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RENNES 


EN 93. 


J'étais venu à Rennes pour la première fois en 1790; j'avais alors 
quinze ans, et je fuyais le séminaire où ma famille, qui se donnait 
des airs de noblesse, m'avait renfermé en qualité de cadet. J'avais 
vécu là deux pauvres et joyeuses années, gagnant huit sous par jour 
à copier des rôles de procureurs, couchant dans une mansarde sans 
cheminée, et n'ayant, en toute saison, qu'un frac de ratine, une 
culotte de bouracan, deux paires de bas chinés et trois chemises, 
dont une seule avait conservé son jabot. Je m'étais trouvé exposé 
depuis ce temps à des chances bien diverses : ma destinée avait flotté 
à tous vents, parfois paisible, mais le plus souvent menacée, et vo- 
guant, comme disent les marins, sous ses voiles de fortune. À Yexemple 
de tous les jeunes gens, j'avais passé par cette époque où l'ame a 
des ailes; mais j'avais, depuis long-temps, laissé toutes mes plumes 
aux buissons, et, dégoûté de mon rôle d’Icare, je m'étais résigné à 
marcher droit devant moi, portant la vie sur mes épaules, à la ma- 
uière des marchands forains. 


(1) Ces souvenirs de La terreur en Bretagne, rédigés, par l'auteur, d'après les notes et 
les entretiens de son père, formeront une série d'articles que la Revue publiera successi- 
vement, 
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Cependant je ne pus revoir sans émotion la ville où j'avais fait tant 
de mauvais repas et remis tant de boutons à mon unique habit. Les 
souvenirs de pauvreté que laissent les premières années ont une 
grace touchante qui attendrit sans attrister. Qu'importe en effet ce 
que l’on a souffert alors que l’on savait chanter, dormir et attendre? 
La jeunesse! c’est le rayon de soleil qui fait rire la prison, c’est 
la fleur qui égaie la fenêtre sans rideaux d& pauvre, c’est la lumière 
et le parfum, l'espérance et la joie! 

La première chose qui me frappa en arrivant à Rennes, fut le 
changement qui s'était opéré dans l'aspect de la ville. Je me rappe- 
lais encore le silence des rues à peine troublé par les jeux des éco- 
liers, la solitude des places que traversait de loin en loin un conseiller 
en robe, le calme des promenades où l’on voyait se perdre, derrière 
les charmilles, quelques étudians pensifs. Rennes, en un mot, m'avait 
laissé le souvenir d’une immense université où tout rêvait et travail- 
lait en silence; maintenant les rues, les places, les promenades, 
étaient couvertes de groupes bruyans; des soldats stationnaient à 
chaque carrefour; on coudoyait les canons, on heurtait les cavaliers; 
ce n’était partout que cris, tumulte, cliquetis d'armes; l'université 
était devenue un camp. 

En approchant du palais, dont les murs étaient tapissés naguère 
d'affiches de ventes ou d’avertissemens de cours, je lus les annonces 
suivantes : 

ANTS. 


« On désirerait trouver huit jeunes gens n'ayant point peur de 
mourir, pour monter, comme volontaires, sur un corsaire en arme- 


ment de Saint-Malo. — S'adresser au citoyen Godefroy, rue aux 
Foulons. » 


AUX CITOYENNES PATRIOTES. 


«Celles qui voudront employer quelques instans de loisir à tricotter 
des bas pour nos frères des frontières, peuvent s'adresser aux ci- 
toyens Bascon, rue d’Estrées; Bouvard, hôtel-de-ville; Gatbois, place 
d'Estrées, qui leur fourniront la matière nécessaire. » 


ARRÊTÉ DE LA MUNICIPALITÉ. 


« Les mauvais citoyens sont divisés en trois classes : 
1° Les conspirateurs et chefs de parti. — Leurs têtes tomberont 
Sur-le-champ! 
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2° Les fomentateurs de troubles par leurs discours où ‘complai- 
sances. — La prison! 

3° Les gens modérés, les suspects, tous tartufes. — L'enceinte de 
la ville pour prison. » 


J'avais eu soin, en quittant Brest, de me faire recommander d'a- 
vance au citoyen Benoist. Je me rendis chez lui dès mon arrivée; mais 
il était absent, et ce fut sa femme qui me reçut. 

La citoyenne Benoist portait environ trente ans. Un embonpoint 
excessif n'avait pu détruire sa beauté, mais l'avait, pour ainsi dire, 
effacée; aussi fallait-il un instant d'examen pour démêler, sous ces 
chairs luxuriantes et ces contours confus, l'expression d'une inflexible 
énergie. Quant à son ame, c'était, comme ses traits, quelque chose 
dont tout le mérite n'apparaissait point sur-le-champ. La citoyenne 
Benoist avait trouvé le moyen d’être sublime sans qu’on y prit garde, 
comme d'être belle sans fixer l’attention; à force d’être simple, sa 
générosité semblait vulgaire. Sa force s'était d’ailleurs enveloppée de 
tant de bonté et de tendresse, qu’on l’entrevoyait à peine; on ne la 
devinait que par l'importance du résultat, jamais par la rudesse du 
contact. 

Je l'avais connue avant son mariage, mais comme on connaît une 
jeune fille, pour avoir vu ses épaules au bal et l’avoir entendue parler 
du beau temps. Elle me reçut cependant en vieil ami, et j'en fus 
moins surpris que je ne l'aurais dû peut-être; je savais par expérience 
qu'il vient un âge où il suffit d’avoir entrevu quelqu'un dans sa jeu- 
nesse pour lui tendre la main; c'est comme un compatriote que l’on 
retrouve en pays étranger; son aspect seul rappelle quelque chose 
d'éloigné et de chéri. 

Nous nous entretenions depuis environ une heure lorsqu'on vint 
avertir la citoyenne Benoist qu'on la demandait; elle me pria de 
lexcuser et sortit. 

Je me mis alors à examiner l'appartement dans lequel je me trou- 
vais; c'était plutôt l’intérieur d’une tente qu'un foyer domestique. On 
voyait un équipement complet de soldat, accroché au pied d'un lit 
élégant encore défait; le déjeuner, composé de pain de munition et 
de quelques fruits, était servi sur un guéridon d'acajou massif, et des 
papiers, des livres, des journaux épars couvraient une grande table 
de sapin. Il y avait, dans la disparate même de tous ces objets, quel- 
que chose de singulièrement expressif. Cette réunion, en effet, ne 
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tenait ni au hasard ni au caractère de mes hôtes; ce que je voyais 
chez eux, je l'aurais vu partout : du feu, du pain et des gazettes, 
toute l’époque était là! 

Je m’approchai machinalement et je me mis à feuilleter la pre- 
mière brochure qui me tomba sous la main. La citoyenne Benoist 
rentra peu après. 

— Je lisais un document curieux , lui dis-je, la Pétition des dames 
françaises à l'assemblée des notables. 

— Pour leur admission aux états-généraux, n'est-ce pas? 

— Précisément. Je m'étonne qu’elles n'aient point renouvelé leur 
requête à la convention qui a proclamé en toute occasion les doctrines 
de l'égalité, d'autant plus que les signataires font valoir des droits sé- 
rieux dans leur pétition. 

— Lesquels? 

— Leur nombre, d'abord; leur influence sur tous les hommes, de- 
puis le dépositaire de la feuille des bénéfices jusqu'aux conseillers; le 
succès qu’elles auraient contre les ennemis de la nation {je répète les 
expressions de la requête! ); Les services qu’elles rendent au commerce 
par les changemens de mode; enfin, leur douceur, qui saurait tont 
concilier ! 

— Ne demandaient-elles pas que toute femme ou fille de quinze 
ans pût être électrice? 

— Et que toute femme ou fille ayant donné le jour à un citoyen 
fût éligible! Seulement, par précaution contre la loquacité des dé- 
putés femelles, les signataires déclarent qu’il ne leur serait permis 
de parler que par monosyllabes. 

M": Benoist sourit, puis haussa les épaules. 

— Si les femmes veulent devenir des hommes, dit-elle, ce n’est 
pas à l'assemblée des notables, mais à Dieu qu’elles doivent s'adresser. 
Le progrès pour nous n’est pas dans la conquête de devoirs nouveaux, 
il est dans l’accomplissement plus entier et plus intelligent de ceux 
qui nous sont déjà départis : l’équilibre des sexes doit naître de l’éga- 
lité, non dans les fonctions, mais dans l'utilité. 

Le citoyen Benoist entra dans ce moment; sa femme me nomma, 
il me tendit la main. 

— Vous arrivez un mauvais jour, me dit-il. 

— Qu'y a-t-il donc? 

— Duchâtel et Lanjuinais sont à Rennes depuis quelques heures; 
ils veulent soulever le pays contre la montagne qui les a proscrits. 





EE 
Fe 
























































LA TERREUR EN BRETAGNE,. 


— Mais ils ne savent donc pas que Carrier est ici? 

— Ils viennent de l’apprendre. 

— Alors qu'espèrent-ils ? 

— Ils parlent de se rendre au département pour y accuser la con- 
vention et faire appel aux fédéralistes. 

— Ils seront arrêtés! 

— Je ne sais; les fédcralistes sont en majorité à Rennes comme 
dans toute la Bretagne; la présence de Carrier a répandu l'effroi et 
empêché la résistance, mais l’arrivée de Lanjuinais peut tout chan- 
ser. Il est fort aimé; la persécution dont il est l’objet rendra ses 
paroles plus puissantes. Une lutte, dont l'issue est impossible à pré- 
voir, va s'engager entre lui et le représentant. 

— Que comptez-vous faire? demandai-je après un moment de 
silence. 

Benoist jeta à sa femme un coup d'œil rapide. 

— Les circonstances sont difficiles, dit celle-ci avec calme: 
mon mari est l'ami d'enfance de Lanjuinais; il l'aime comme un 
frère, et cependant il ne peut ni l'approuver ni le seconder en cette 
occasion. Le fédéralisme n'est qu’un démembrement moral de la 
France. La montagne a été brutale dans sa victoire, mais elle ne l’a 
remportée que parce que la vitalité et la force nationales étaient en 
elle. Ces conventionnels sont pour moi comme des soldats qui boi- 
raient mon vin, pilleraient ma maison et battraient mes enfans, 
mais défendraient ma vie et mon pays. Je les hais et j'en sens le 
besoin. Les amis de Lanjuinais doivent tout faire pour le sauver, 
ils ne peuvent rien faire pour seconder ses projets, 

Mme Benoist s’aperçut que je l’écoutais avec étonnement; elle 
s'interrompit tout à coup. 

— Pardon, dit-elle, vous voyez que je retiens les leçons de mon 
mari. 

Celui-ci la regarda avec une ctrange expression d’admiration et 
d'amour; il lui serra la main. 

— Je vais voir Lanjuinais et Duchâtel, dit-il; je ferai en sorte 
qu'ils quittent Rennes sur-le-champ. 

Il se leva, prit son bonnet rouge, me renouvela ses offres de ser- 
vice, puis sortit. Je venais de comprendre le secret de cette capacité 
énergique dont le citoyen Benoist avait fait preuve en toute occa- 
sion, et qui lui avait valu la confiance des patriotes. L'Égérie qui lui 
donnait la force et la sagesse venait de se dévoiler à moi. Je fus 

singulièrement touché de cette association de deux intelligences 
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inégales, mais assez nobles toutes deux pour que l’une eachât sa su- 
périorité et pour que l’autre l’acceptât. Mwe Benoist, qui lisait sans 
doute dans ma pensée, se hâta de parler d’autre chose. 

— Voici l'heure de l’assemblée populaire, me dit-elle; j'y vais rare- 
ment, mais aujourd’hui mon mari ne pourra s’y rendre, et je crains 
que son absence ne soit remarquée : voulez-vous m’y conduire? 

J'acceptai. Nous rencontrâmes sur le seuil du club un sans-eulotte 
qui parlait avec beaucoup de chaleur au milieu d’un groupe de vaga- 
bonds; Mre Benoist ne put retenir à son aspect un geste de dégoût. 

— Vous voyez cet homme, me dit-elle, c'est un marquis ruiné 
qui s’est fait patriote et délateur pour rétablir sa fortune; mais ses 
vices ont seulement changé de costume. Au fond, c’est toujours le 
grand seigneur d'autrefois, c’est-à-dire un oisif enté sur un escroc. 
Il courtisait la canaille habillée de soie, maintenant il courtise la 
canaille en haillons; il bâtonnait ses créanciers, aujourd’hui il les 
dénonce. Soit ignorance, soit raillerie, il se fait appeler Caïus, et le 
nom lui convient. Tàchons de passer sans qu’il nous arrête. 

Mais l’ex-marquis avait aperçu la citoyenne Benoist; il s’avanea 
vers elle avec une affectation de brusquerie populaire. 

— Tu arrives bien tard, citoyenne, s’écria-t-il; Carrier vient de 
partir. Il a cicéroné une heure contre les fédéralistes et les modérés; 
j'aurais voulu que ton mari se fût trouvé là, ça aurait pu lui être 
utile. 

Me Benoist pâlit; ses lèvres s'entr'ouvrirent pour répondre, mais 
elle se contenta de jeter à Caïus un regard méprisant et voulut 
passer. 

— Eh bien! quoi? est-ce que ça te fâche? reprit celui-ci; j'ai voulu 
rire; on sait bien que Benoist est un chaud patriote... Voyons... 
pas de rancune. 

Il essaya de lui prendre la main, mais la jeune femme recula avec 
dégoût en lui disant : 

— Laissez-moi. 

— Excusez, s’écria Caïus, tu vouvoyes tes frères; il paraît que 
l'égalité te vexe et que tu méprises les vrais sans-culottes. Prends 
garde, ma petite; il ne faut pas être trop fière de ton bonnet à rubans, 
de peur que la nation ne confisque la tête qui est dedans. 

Un long éclat de rire retentit à cette plaisanterie féroce; Mme Be- 
noist m’entraîna au club. 

Au moment où nous entrâmes, le président achevait une lettre des 
collégiens de Rennes, qui proposaient de consacrer la valeur de leurs 
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croix à l'équipement des volontaires. Onlut ensuite une réclamation 
du sieur Sévestre, demandant que toutes les charges qui seraient 
imposées aux citoyens fussent doublées pour lui. Un acteur du théâtre 
de Rennes, nommé Bosquet, monta alors à la tribune et se plaignit 
de la cherté des grains qu'il attribua à l’égoisme des accapareurs. I] 
proposa de faire le recensement de tout le blé qui existait dans le 
département et d’en fixer le prix proportionnellement au salaire 
des ouvriers et aux travaux des cultivateurs. Cette proposition fut 
accueillie avec enthousiasme; on décida qu’elle serait communiquée 
à Carrier, afin qu'il en confiât l'exécution aux corps constitués. 

La séance semblait terminée, et le président s'était déjà levé, lors- 
qu'un grand bruit se fit entendre au dehors; la porte s’ouvrit avec 
violence; un paysan presque nu, souillé de boue.et la tête envelop- 
pée de linges sanglans, parut sur le seuil, conduit par Caïus et quel- 
ques autres sans-culottes. 

— Les brigands! les brigands! s’écriaient-ils tous à la fois... 

— Qu'ont-ils fait? demanda le président. 

— Ils ont pris La Roche-Bernard. 

— Qui vous l’a dit? 

— Cet homme... il en arrive... regardez. il est blessé. il s'est 
sauvé par miracle. 

— Parle, citoyen... 

Le paysan avait été, pour ainsi dire, porté jusqu’à la table du pré- 
sident. La foule s'en rapprocha par un mouvement général; il y eut 
un moment d’oscillation, de tumulte, puis le silence se fit... 

Cependant le fugitif jetait autour de lui un regard effaré; il étendit 
la main pour chercher un appui, rencontra la table et s’y assit; l'an- 
goisse se lisait sur tous les visages. 

— Étais-tu toi-même à la Roche-Bernard quand les brigands sont 
venus? demanda le président. 

— Oui... oui, citoyen, dit le blessé d’une voix entrecoupée.…. 
j'étais au service du citoyen Sauveur, le président du district... 

— Et quand sont-ils arrivés? 

— Dans la nuit : nous étions tous couchés; j'allais m'endormir: 
voilà que j'entends tout d'un coup beaucoup de gens qui parlent et 
qui marchent; on frappe à la porte à coups de crosse et on crie d’ou- 

vrir. Je cours à la fenêtre, la rue était pleine de chouans avec leurs 
mouchoirs aux chapeaux. Dans ce moment le citoyen Joseph sorti! 
de la chambre : — Oh! mon Dieu, que je lui dis, qu'est-ce que c’est 
done que ça? — Ce sont les chouans qui viennent me tuer, qui me 
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répond tranquillement. — Cachez-vous vite, cachez-vous vite, alors 
que je m’écrie. — Non, s'ils ne me trouvaient pas, ils se vengeraient 
en massacrant toute ma famille; il faut que je tâche, au contraire, 
de les éloigner de la maison, aussi je vas sortir. 

Pendant qu’il me disait cela, on continuait toujours à défoncer 
la porte en bas et à crier : À mort, Sauveur! à mort le bleu! — Tu 
entends, qui me dit; ils sont pressés, faut pas les impatienter, et il 
descend. Quand ils vont m'avoir, qu’il ajoute, ils ne s'occuperont que 
de moi; profite de ce moment pour courir chez le commandant, dis- 
lui de rassembler le plus d'hommes possible et de sauver la ville, si 
ce n’est pas trop tard. 

Il était arrivé en bas, et il commença à tirer les verroux. Les 
chouans entendirent qu’on ouvrait la porte, ils reculèrent; mais dès 
que le citoyen Joseph parut, ils se mirent à crier tous ensemble : _{ 
mort! à mort! — Amenez-moi à vos chefs, dit le citoyen sans se 
déconcerter. — 11 faut le faire crier vive Le roi! — Oui, oui. —Hl faut 
qu’il abatte l’arbre de la liberté. — C’est cela, et allons donc... — 
Amenez-le sur la place. 

Les plus enragés l'avaient pris au collet, jeté par terre, et le trai- 
naient la tête sur le pavé. Lui les laissait faire sans rien dire, parce 
que ça les éloignait de sa maison. Quand il fut arrivé sur la place, 
ils lui ordonnèrent de crier vive Le roi! leva la main et cria de toutes 
ses forces : Vive la république! On le frappa à coups de crosse 
sur la tête et partout; mais plus on frappait, plus il répétait : Vire 
la république! — Attendez, je vais le faire se taire, moi, dit un 
chouan, et il lui tira un coup de pistolet dans la bouche, à bout por- 
tant! … Le citoyen Joseph tomba et resta comme mort; mais bientôt 
il se redressa sans même faire entendre un soupir et tira de son sein 
quelque chose qu'il embrassa. — C’est sa médaille civique, qu'ils erié- 
rent tous; il faut qu'il la donne. Alors ils se jetèrent sur lui comme 
des loups enragés; il y en eut un qui lui tira un coup de fusil dans 
les yeux, un autre qui lui coupa trois doigts avec un couteau de 
chasse. Mais il tenait toujours sa médaille sans rien dire. Ils ne sa- 
vaient plus comment lui faire du mal, lorsque tout à coup un d’eux 
se mit à crier : — Tenez, tenez... du feu... C'était l'arbre de la 
liberté qui avait été abattu et qu'on brülait. Tous jetèrent de grands 
cris de joie; ils traînèrent le citoyen Joseph jusqu'au brasier et 
le poussèrent dedans. Je fermai les yeux pour ne plus voir. Je sentis 
une odeur de chair brûlée... puis je les entendis qui disaient : — 
Bon... il est roussi, et ils s’en allèrent.… 
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Je courus chez le commandant, mais les chouans étaient arrivés 
avant moi. Ils étaient partout, si bien que je m'en revins à la 
maison, où je trouvai le père du citoyen Joseph, qui était au lit, 
parce que la goutte l'empêche de marcher. — Mon fils! qui me dit 
dès que je parus. J'avais tant envie de pleurer que je ne pus pas 
lui répondre. —Ils l'ont tué... Je lui fis signe que oui. Il ne répondit 
rien, et il ferma les yeux... Au bout d’un instant, cependant, il me 
dit tout bas : — Comment ça s'est-il passé? Je lui racontai la chose 
à peu près. Pendant que je parlais, ses cheveux blancs se hérissaient 
sur sa tête, et quand j'eus fini, il fut plus d’une heure sans parler. 
Deux ou trois fois je m’approchai, croyant qu'il était mort... 
Enfin, vers le matin, il se dressa sur son séant, et me dit: — Il ne 
faut pas attendre le jour; pars pour Rennes. Tu diras ce qui est 
arrivé. Alors il m’a donné cette lettre, je suis parti et me voilà. 

En parlant ainsi, le paysan présenta au président un papier souillé 
de sueur et de sang, celui-ci lut d’une voix ferme : 


« Le citoyen Sauveur à la société patriotique de Rennes. 


« FRÈRES ET AMIS, 


« La Roche-Bernard est au pouvoir des brigands. Mon fils à fait 
son devoir; il est mort à son poste, et les barbares n’ont pu atteindre 
à la hauteur de l'ame d’un vrai républicain. 


« Salut et fraternité, 
« SAUVEUR. » 


La lecture de cette lettre fut suivie d’une rumeur difficile à dé- 
crire, C'était comme une exclamation prolongée, dans laquelle do- 
minait tour à tour l'admiration, la douleur ou la colère, et qui, 
grossissant de proche en proche, éclata bientôt en imprécations. Les 
amis du président assassiné (et ils étaient en grand nombre) éten- 
daient les mains vers la foule, en l'appelant à la vengeance. En un 
instant des pistolets, des poignards cachés, brillèrent dans toutes les 
mains, et l'on entendit retentir les cris : 

— A la Roche-Bernard! Mort aux brigands! Avertissons le repré- 
sentant du peuple. Carrier. chez Carrier! 

La foule s’élança vers les portes, et, au bout de cinq minutes, la 
salle fut vide. Le paysan blessé avait été oublié dans cette sortie 
lumultueuse. Épuisé de fatigues et d'émotions, il venait de tomber 
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presque à la renverse sur la table où il s'était d’abord assis; M: Be- 
noist courut à lui. 

— Aidez-moi à le conduire à la maison, me dit-elle, et pendant 
qu'ils vengent l’autre, sauvons celui-ci. 


I. 


Les affaires qui m'avaient appelé à Rennes m'y retinrent beaucoup 
plus long-temps que je ne l'avais d’abord pensé; tout se trouvait 
dans un tel état de trouble et de désordre, que des obstacles im- 
prévus s’élevaient de tous côtés. 

Le général Labourdonnaye avait repris la Roche-Bernard, mais 
l'armée royaliste menaçait de venir assiéger Rennes; la disette com- 
mençait à s’y faire sentir, et Carrier, de retour de Saint-Malo, où il 
était allé, selon son expression, donner le fil au rasoir national, 
essayait à Rennes ce qu’il devait exécuter plus tard à Nantes avec 
une splendeur de cruauté qui a rendu son nom célèbre à jamais, 
Heureusement que le hasard avait placé sur sa route un de ces êtres 
simples et sublimes à qui le dévouement tient lieu de puissance, et 
qui arrêtent tous les fléaux en leur faisant une digue de leurs corps. 

Cet homme était un pauvre tailleur nommé Leperdit. Né à Pon- 
tivy, dans le Morbihan, il n’y avait reçu que l'éducation grossière 
des enfans de sa condition. Le curé, frappé de ses dispositions, pro- 
posa de lui obtenir une bourse dans le séminaire du diocèse; Leperdit 
refusa ; on lui demanda la cause de ce refus : 

— Les séminaristes oublient leurs parens, répondit l'enfant; on 
les habitue à ne plus obéir et à ne plus songer qu'à leur évêque; je 
ne veux pas devenir prêtre, de peur de moins aimer ma bonne mère. 

Il apprit donc l’état de son père, s'établit à Rennes vers l’âge de 
dix-huit ans, et s’y maria peu après. Pendant plusieurs années, sa 
vie fut celle d’un ouvrier laborieux et obscur, gagnant chaque jour 
le repas du lendemain, faisant sa part plus petite quand un malheu- 
reux venait lui dire qu’il avait faim, travaillant six jours sans relâche. 
et trouvant sa joie à sortir le septième avec un enfant à chaque main. 
Ce fut dans cette existence austère que son ame se prépara silen- 
cieusement aux grandes choses. 

Lorsque la révolution arriva, il la salua avec une joie calme, mais 
ferme, et comme une justice attendue. Armé l’un des premiers pour 
la défense des droits populaires, on voulut lui donner un grade : 
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— Que les plus capables commandent, répondit-il; mon rôle à moi 
est d’obéir. 

Mais les évènemens marchaient, et ceux qui avaient commencé la 
révolution étaient dépassés. Rennes avait eu trois maîres déjà; le 
premier s'était retiré à approche des mauvais jours, le seeond se 
cachait pour éviter l'échafaud , le troisième avait péri près de Vitré, 
massacré par les chouans, comme Joseph Sauveur. La guerre civile 
était aux portes, l'émeunte au dedans, la disette partout, et Carrier 
arrivait !.… 

Ce fut alors que l’on vint dire à Leperdit que ses concitoyens 
l'avaient choisi pour officier municipal. 

— Je n’ai pas le droit de refuser, puisqu'il y a du danger, répon- 
dit-il; je me crois incapable, mais j’essaierai. Si je recule au moment 
du péril, punissez-moi. 

Puis, voulant donner l'exemple de tous les sacrifices, il transforma 
son atelier en caserne, et y logea trente soldats, vivant des faibles 
économies qu'il avait longuement amassées pendant dix années de 
privations. 

— Que laisserez-vous à vos enfans”? lui demanda un ami inquiet 
de ce dévouement patriotique. 

— Mon exemple à imiter, répondit le tailleur. 

Tel était l'homme en face duquel Carrier se trouva lors de son 
arrivée à Rennes. Comme nous l'avons déjà dit, les fédéralistes 
étaient en grand nombre dans le département, et l'envoyé de la con- 
vention avait pour mission spéciale de sévir contre ce parti à peine 
vaincu; son premier soin fut donc de demander au conseil une liste 
de proscription. Le conseil effrayé la dresse à la hâte et la présente 
à Leperdit. 

— Vous avez oublié un nom, dit-il. 

— Lequel? 

— Le mien, car la plupart de ceux que vous avez inscrits là, sont 
mes frères d'opinion, et ont combattu comme moi pour la liberté. 

Les membres du conseil se regardèrent avec embarras. 

— Cette liste est un bon pour le bourreau, reprit Leperdit; je ne 
la signerai pas. 

— Mais Carrier l'a demandée, et la lui refuser c’est donner sa tête. 

— Je le sais; aussi je me charge de ce refus. 

Et déchirant la liste : 

— Adieu, frères, ajouta-t-il en tendant la main à ceux qui l'en- 
touraient; je vous recommande mes enfans!.… 
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Il se rendit aussitôt chez Carrier. 

— M'apportes-tu la liste? demanda celui-ci dès qu'il l'apercçut. 

— Non. 

— Pourquoi? 

— Parce que je ne veux pas qu'on la fasse. 

Le conventionnel se leva comme un lion blessé. 

— Qui donc de toi ou de moi commande ici? s’écria-t-il. 

— Ni l'un ni l’autre : c'est la justice qui commande, et elle défend 
de frapper des frères, coupables seulement de s'être trompés. Fais 
toi-mème cette liste, si tu veux; nous ne sommes pas des dénon- 
ciateurs. 

— Ah! tu prends le parti des anarchistes, des modérés, des calo- 
tins.. Et si je t'envoyais pourrir en prison? 

— J'irais. 

— Si je te faisais guillotiner? 

— Tues libre. 

Carrier grinçait des dents et frappait du poing sur son bureau: 
cette résistance calme irritait sa colère, sans lui fournir les moyens 
de s'exprimer. 

— Retourne à la mairie, dit-il enfin à Leperdit, je t'y consigne. 

— C'est inutile, répondit le tailleur, je n'ai point d'autre domicile 
depuis un mois. 

Leperdit retourna à la mairie, mais Carrier ne parla plus de sa 
liste de proscription. 

Dans une autre occasion, le conventionnel lui reprochait d'avoir 
favorisé la fuite de plusieurs prètres qui étaient hors la loi. 

— Ils n'étaient pas hors l'humanité, répondit le tailleur. 

Lassé de toutes ces résistances, Carrier se décida à partir et à se 
rendre à Nantes, où il espérait trouver plus de docilité. En quittant 
Leperdit, il lui dit avec un accent de menace : 

— Je reviendrai. 

— Tu me trouveras, répliqua le maire d’un ton simple. 

Carrier ne reparut plus à Rennes. 

Mais, lui parti, restaient encore les méchans, les fous, les lches 
surtout, race toujours prête à se racheter avec le sang des autres. 

eaucoup de gens s'étaient compromis dans la lutte des girondins 
contre la montagne. Les membres du Comité des correspondencrs 
avec la députation d'Ilie-et-Vilaine avaient écrit, le 7 juin 1793, au 
citoyen Beaugeard la lettre suivante : 
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«CITOYEN, 


« L'indignation et la douleur ont éclaté de toutes parts à la nou- 
velle de l’illégale arrestation de vingt-deux membres de la convention 
nationale et de la commission des douze. Les citoyens d'Ille-et-Vilaine 
ne laisseront pas impuni l'attentat criminel commis par une faction 
dominatrice et sanguinaire , la violation de tous les droits de l'homme, 
l'interception de toutes les lettres, de toutes les feuilles périodiques 
entre Paris et les départemens. Vos concitoyens n'ont pas vu sans une 
surprise extrème l'indifférence avec laquelle vous leur avez annoncé 
l'arrestation de Lanjuinais, dont ils ont eu, dans tous les temps, l'oc- 
casion de reconnaître l'intégrité, la lumière et le patriotisme soutenu. 
La. convention nationale n’est plus libre. » 


Or, ce même Lanjuinais, dont on avait fait l'apothéose, était 
maintenant proscrit et en fuite; la faction sanquinaire et dominatrice 
était triomphante! Il fallait lui donner des gages de repentir, apaiser 
la colère de ces nouveaux Teutatès par quelques sacrifices! Mais 
prendre des victimes parmi les forts, eût été difficile ou dangereux: 
on les chercha parmi les plus faibles et les plus abandonnés. 

Grace à Leperdit, les religicuses attachées à l'Hôtel-Dieu de Rennes 
continuaient à remplir leur mission de charité. Carrier s'était montré 
surpris à leur aspect, et les avait TANCÉES sur l'approbation SECRÈTE 
qu'elles POUVAIENT donner aux prêtres réfractaires; mais la bonne 
tenue de l'hôpital l'avait fait passer outre. Après son départ, on sut 
que deux de ces religieuses avaient reçu d’une Vendéenne que l'on 
conduisait au supplice (et qu’elles avaient précédemment soignée) un 
anneau d'or, comme souvenir de reconnaissance. C'en fut assez pour 
les sans-culottes d'élite, qui cherchaient une occasion de prouver 
leur patriotisme à la montagne. Ils s'écrièrent qu’il y avait connivence 
entre les sœurs et les brigands! Cet anneau donné était évidemment 
le prix de quelque trahison; le salut de la république était compro- 
mis; il fallait faire un exemple, etc. Bref, ce fut l'histoire des ani- 
maux malades de la peste ;Y anneau remplaçait l’Aerbe d'autrui mangée 
par le malheureux Aliboron. Les deux sœurs furent donc arrêtées et 
conduites en prison. 

Leperdit l'apprend : voulant éviter des débats qui auraient com- 
promis l'autorité des juges ou la sienne, il se rend directement à la 
tour Le Bast, où les nonnes étaient retenues. 

TOME XY. 


rs 


mme re-yen Le 


PS CU PRE ge rte 0 er TAG EE EN ae 











18 REVEE.DES DEUX MONDES. 


— Que faites-vous ici? dit-il brusquement ; qui vous a autorisées à 
quitter votre poste? 

Les sœurs veulent s'expliquer. 

— Pas d’excuses, s'écrie Leperdit; les malades ont besoin de vos 
soins : votre prison, c'est l'hôpital; là du moins vous êtes utiles à la 
patrie. 

Puis, se tournant vers le geôlier, il le somme de relâcher ces deux 
femmes, et les reconduit, en grondant, à l'Hôtel-Dieu, où il les 
consigne. Les juges comprirent la leçon, et ne réclamèrent point 
leurs captives. 

Nous avons déjà dit que la disette se faisait sentir à Rennes. Les 
royalistes, qui n’espéraient s'emparer de la ville qu'en semant la dis- 
corde parmi ses défenseurs, firent répandre le bruit que cette disette 
était entretenue volontairement par les membres de la commune, 
qui spéculaient sur les grains. La souffrance rend crédule; le peuple, 
qui mourait de faim, s'assembla, et, excité par un misérable nommé 
Toinel, qui avait été deux fois condamné à la corde pour vols de vases 
sacrés, il se rendit sur la place de la commune, demandant le maire 
avec des cris menaçans. Leperdit paraît au balcon et veut parler; 
mais on ne lui en laisse pas le temps. 

— Du pain! du pain! s’écrie la foule exaspérée. 

— Je n’en ai point. 

— Ta vie alors. 

— Je vais vous l’apporter. 

Il quitte la fenêtre pour descendre; ses amis essaient de le retenir. 

— Non, dit le tailleur, leur fureur va croissant ; il faut que je l'a- 
paise par mes paroles ou par mon sang. 

L’officier qui commande dans l'intérieur de l'hôtel-de-ville déclare 
alors qu'il défendra le maire au péril de ses jours, et ordonne à ses 
soldats de charger leurs armes. 

— Que fais-tu, citoyen? s’écrie Leperdit; j'ai fait serment de 
mourir pour le peuple, et non de le faire mourir pour moi. Reste ici, 
je sortirai seul. On ne tue pas si vite que tu le crois un honnête 
homme. D'ailleurs, ne vois-tu pas que je suis armé? j'ai mon écharpe. 

Il descend alors et se présente à la foule. A son aspect, on recule, 
et il y a un moment d’hésitation. Mais Toinel et quelques misérables 
apostés par lui recommencent leurs cris. La fureur se rallume; le tu- 
multe augmente, et les pierres commencent à voler. Leperdit, atteint 
au front, chancelle, A la vue de son sang qui coule, le peuple s'arrête, 
épouvanté de ce qu’il vient de faire, H y a un instant de silence, 
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— Citoyens, dit Leperdit en souriant avec douceur, je ne sais point 
faire des miracles comme Jésus-Christ, et je ne puis changer ces 
pierres en pains. Quant à mon sang, que vous voyez couler, plût au 
ciel que je pusse vous en nourrir, je vous le donnerais avec joie jus- 
qu'à la dernière goutte. 

A ces mots d’une sublime miséricorde, tous les yeux se baissent ; 
il y a dans la foule comme un mouvement d’embarras. Leperdit en 
profite, et justifie la commune en rappelant tout ce qu’elle a fait, tout 
ce qu'elle fait encore pour ramener l'abondance. Il parle long-temps 
avec calme, d’une voix douce, égale, et ne s’interrompant que pour 
essuyer le sang qui inondait son visage. La foule comprit qu’on l'a- 
vait trompée, et alors vint le regret, puis la honte. Le bruit s'apaisa, 
les rangs s'éclaircirent, et cette multitude, qui un instant auparavant 
grondait pareille à une mer orageuse, se fondit comme une nuée. 

Mais enfin la tourmente révolutionnaire s’apaisa; les chouans et 
les Vendéens déposèrent les armes; l'abondance reparut, et avec elle 
la tranquillité publique. 

Tant que la mairie de Rennes avait été un avant-poste exposé aux 
premiers coups des brigands et de l'émeute, tout le monde s'était tenu 
à l'écart; mais dès qu'il n’y eut plus qu'honneurs et profits à y trouver, 
chacun s’offrit à remplacer Leperdit. Les gens bien nés s’aperçurent 
pour la première fois que ce n'était qu'un pauvre tailleur qui faisait 
des fautes d'orthographe.On avait pu l'accepter comme administrateur 
à une époque où il fallait savoir mourir; mais maintenant que le 
danger était passé, ce poste demandait un homme considéré qui püt 
donner des bals! L'égalité républicaine n’était déjà plus qu’une fiction 

reléguée dans la loi; il y avait quelque part un jeune général à longs 
cheveux et à visage cuivré qui méditait sourdement de confisquer la 
révolution à son profit. La réaction contre les habitudes démocrati- 
ques se faisait sentir partout, et les sans-culottes débraillés de 93 
commençaient à se transformer en incroyables. Leperdit comprit que 
son temps était fini, et, ne cherchant point à retenir un pouvoir qu'il 
n'avait jamais demandé, il retourna à son établi, comme Cincinnatus 
à sa charrue, sans soupçonner lui-même la grandeur de son dévoue- 
ment. Cependant il fit partie, un peu plus tard, de la députation que 
le conseil municipal de Rennes envoya pour féliciter Napoléon lors 
de son passage à Nantes. Ses traits frappèrent l'empereur. 

— Votre nom, monsieur? demanda-t-il brusquement à l'ex-maire 
de Rennes, 

— Leperdit, tailleur. 

2. 
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Napoléon fit un geste de surprise, et demanda une explication 
qu’on lui donna. 

— Que pense le peuple de moi? dit-il en s'adressant de nouveau 
à Leperdit. 

— Le peuple vous admire. 

— Est-ce tout? 

— Oui. 

— Ainsi, on me reproche quelque chose ? 

— L’'arbitraire, sire. 

L'empereur, qui marchait, s'arrêta devant Leperdit, et le regarda 
en face. 

— Vous tenez à me prouver, monsieur, que le proverbe a raison 
quand il parle de la franchise des Bretons? Du reste, j'aime qu'on 
dise ce qu’on a dans le cœur... Venez. 

Et faisant un signe au tailleur, il l'attira dans une embrasure de 
fenêtre, où il l'entretint une heure entière. Leperdit soutint cette 
conversation sans embarras, repoussant les propositions de l'empe- 
reur, et laissant voir ses opinions républicaines, Lorsqu'il se retira, 
Napoléon le suivit du regard. 

— Homme de fer! murmura-t-il. 

Et il rentra brusquement. 

Le soir même, le maire de Rennes, le marquis de Blossac, qui 
s'était montré plus docile que son compagnon, reçut le brevet qui 
le nommait chevalier de la Légion-d'Honneur. 

Depuis cette époque jusqu'aux cents jours, Leperdit resta étranger 
aux affaires politiques. Malgré son âge, il reprit alors sa vieille co- 
carde, et marcha avec les fédérés au secours de Nantes, que les Ven- 
déens menaçaient. Au retour de Louis XVIIE, il fut porté sur la liste 
des conseillers municipaux; mais il refusa de prêter serment. Le 
préfet furieux le fit mander. 

— Prenez garde, dit-il au vieillard, on ne se montre point impu- 
nément hostile à sa majesté; je pourrai vous l’apprendre. 

— Vous êtes bien jeune, et moi bien vieux, pour que je reçoive 
des leçons de vous, répondit le tailleur en souriant, 

— Vous prêterez serment, monsieur! 

— Jamais! 

— Vous levez la tête bien haut. 
— C'est que je n’ai dans ma vie rien qui puisse me la faire baisser. 

Le préfet confus s’excusa, et reconduisit Leperdit jusqu'à la porte. 

Mais la liberté, que celui-ci avait adorée comme sa sainte, et à 
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laquelle il avait tout sacrifié, était perdue pour long-temps, sinon 
pour toujours. Aussi sa vieillesse fut-elle triste, désenchantée. Que 
de fois je l'ai vu assis sous les tilleuls de la Place aux Arbres, les yeux 
tournés vers ce grand édifice du Présidial, où il avait siégé aux plus 
terribles jours de la révolution! Ah! sans doute qu’en contemplant ce 
théâtre de tant de nobles angoisses, de généreuses espérances et de 
sublimes dévouemens, d’amères pensées descendaient dans son ame! 
Sans doute qu’il se demanda plus d’une fois à quoi avaient servi tant 
d'efforts, et si le travail des nations n’était pas, comme celui des en- 
fans, une bruyante inutilité! 

Du reste, les désenchantemens politiques de Leperdit ne changè- 
rent rien à son caractère. C'était un de ces cœurs que l'aspect du mal 
attriste, mais ne peut endurcir. Sa mort fut digne de sa vie. Réveillé 
au milieu de la nuit par les cris au feu ! il court à l'incendie, se pré- 
cipite dans les endroits les plus dangereux, et reçoit une blessure 
dont il ne s'aperçoit qu'au moment où le danger a cessé. On le rap- 
porte mourant : pendant deux années, sa blessure s'aggrave et devient 
chaque jour plus inguérissable. Il ne fait entendre aucune plainte, ne 
donne aucun signe d’impatience, et ne songe qu’à ses enfans, qui 
l'entourent. Tout à coup l’un d’eux cesse de venir. Leperdit demande 
la cause de son absence; on lui répond avec embarras qu'il est malade. 
Mais le jour mème il apprend que la conspiration de Berton a été dé- 
couverte; il ne doute pas que son fils ne soit une des victimes. Ce- 
pendant il garde le silence, il veut éviter à sa femme, à ses enfans, 
une explication qu'ils redoutent, et refoule sa douleur au fond de son 
ame. Pendant dix-huit mois, il s’informe chaque matin de la maladie 
de ce fils absent, et feint de croire ce qu’on lui répond. Enfin, quand 
l'heure suprème est venue, sûr de confondre la douleur qu’il va ré- 
veiller dans la douleur plus poignante que causera sa perte, il de- 
mande une dernière fois son fils. Tous baissent les yeux et gardent le 
silence. 

— Ainsi, il est mort, murmura le vieillard... Je le savais... Que 
Dieu leur pardonne! 

Ce furent les dernières paroles de cet homme, dont toute la vie 
s'était passée dans le combat à parer les coups qui pouvaient frapper 
les autres, sans jamais en porter lui-même. Les prêtres qu'il avait 
arrachés à la guillotine refusèrent de suivre son cercueil, et la ville 
qu'il avait administrée, défendue et sauvée, ne voulut point lui faire 
don d’une fosse dans son cimetière!!! H fallut en appeler à la généro- 
sité publique, quêter de quoi acheter six pieds de terre pour un 
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homme auquel les vieilles républiques eussent élevé des statues! 
Hätons-nous de le dire pourtant, cette aumône d’une tombe ne fut 
point refusée par les citoyens de Rennes, et ceux qui visitent aujour- 
d’hui le cimetière de cette ville peuvent voir, près de la grille d’entrée, 
une colonne de granit sur laquelle se lit cette épitaphe simple : 


LEPERDIT, ANCIEN MAIRE DE RENNES, 
ET DOYEN DES TAILLEURS. 


Mais le plaisir de raconter une noble vie nous a fait suspendre le 
récit de notre séjour à Rennes pendant la terreur; il est temps d'y 
revenir. 


LEE 


J'avais enfin terminé les affaires qui me retenaient dans la capitale 
de l’ancienne Bretagne; le jour du départ était arrivé. Après m'être 
muni d’un passeport signé par les chefs militaires, et destiné à lever 
tous les obstacles qui auraient pu entraver mon voyage, je me rendis 
chez le citoyen Benoist, afin de prendre congé de lui. Il venait de 
partir pour Nantes, chargé d’une mission spéciale, et sa femme était 
sortie. J'allais me décider à écrire quelques lignes d'excuses, lorsque 
Mme Benoist rentra. À mon aspect, elle jeta un cri de joie. 

— Je craignais que tu ne fusses parti, citoyen, dit-elle. 

— Je venais te faire mes adieux. 

— Tu vas à Brest? 

— Oui. 

— En traversant les Côtes-du-Nord? 

— Sans doute. 

— Ne peux-tu prendre la route du Morbihan et passer par la Ro- 
che-Bernard ? 

— Le chemin est difficile et dangereux de ce côté; je risquerais de 
tomber aux mains des chouans. 

— S'il le fallait, pourtant? Ne t’exposerais-tu pas aux dangers de la 
route pour sauver quelqu'un ? 

— C'est selon. 

— Il s’agit d’une jeune fille dont tu as vu autrefois les parens. 

Elle me dit un nom qu'il ne m'est point permis de répéter, et qui, 
en effet, m'était connu. 

— Tu peux lui sauver l'honneur, et peut-être la vie. 
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— Comment cela”? 

— En la conduisant à la Roche-Bernard, chez des cousins qui la 
eacheront. 

— Elle est donc en danger”? 

— Oui. 

— Comme fille d’émigré? 

— Non, parce qu’elle est belle. Tu sais que Pochole à fait évacuer 
toutes les maisons religieuses où l’on élevait des jeunes filles. Claire 
était au couvent de l'Enfant-Jésus; il l'y a vue. 

— Je comprends. et il en est tombé amoureux ?.… 

— Oui, amoureux à sa manière! Après l'avoir interrogée, il l'a 
conduite chez deux vieilles tantes qu'elle a ici, et où il vient tous les 
jours lui rendre visite. Mais comme l'enfant résiste, il a déclaré hier 
qu'il ferait jeter en prison les tantes et la nièce, s’il ne trouvait celle-ci 
plus docile. Je viens d’être avertie; mon mari est absent, et n’a point 
d’ailleurs assez d'autorité pour lutter contre l'ami de Carrier; la fuite 
seule peut sauver Claire. Tu es bon, tu as du cœur; j'ai pensé que tu 
ne reculerais pas devant une bonne action, quoi qu'il puisse en ar- 
river. 

Je tendis les mains à la citoyenne Benoist. 

— Je te remercie; j'irai par Vannes, et j'emmènerai la jeune fille. 

Nous convinmes de tout ce qui devait rendre notre fuite plus sûre. Il 
fut décidé que j'attendrais le soir pour partir, et la citoyenne se rendit 
chez les tantes de Claire afin de les prévenir et de tout préparer. 

J'attendis la nuit avec une impatience impossible à exprimer. La 
perspective d’un danger trouble toujours plus que le danger lui- 
même; l'imagination, éveillée par l'incertitude du dénouement , 
se livre à toutes les suppositions et à toutes les terreurs; c’est un 
combat à vide dans lequel on s’épuise, faute de: résultat, et parce 
qu'on ne peut porter ni recevoir de coups réels. Je faisais mille ef- 
forts pour occuper ma pensée; je m'étudiais à marcher dans ma 
chambre en côtoyant certaines lignes du parquet; je suivais dans la 
rue les progrès de l'ombre projetée par les maisons; je comptais 
toutes les fractions de l'heure; je n’aspirais qu'au moment d'être à 
cheval, près de ma protégée, et entouré de tous les périls que je de- 
vais courir, Enfin le soleil baissa à l'horizon, la brume du soir com- 
mença à s'élever; mais M"° Benoist ne paraissait point. Mon impa- 
tience se changeait déjà en inquiétude, lorsqu'elle arriva. 

— Nous avons tardé, me dit-elle, parce qu'il a fallu se procurer 
un déguisement. 
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En effet, la jeune fille était vêtue en artisane du Morbihan. Nous 
nous jetâmes tous deux un regard curieux et interrogateur, Notre 
position était étrange : nous ne nous étions jamais vus ni parlé, et 
nous allions partir ensemble, au milieu de la nuit, elle charmante, 
moi jeune encore, et tous deux sans surveillans, sans compagnons, 
livrés à toutes les séductions qui naissent de la solitude, des hasards 
de la route et des dangers communs! 

M": Benoist nous arracha à notre examen réciproque en nous ayer- 
lissant que le cabriolet nous attendait à l'entrée du faubourg. On 
pouvait s'être déjà aperçu de la disparition de Claire; nous n'avions 
pas un instant à perdre. La jeune fille se jeta en pleurant dans les 
bras de sa protectrice. 

— Du courage, enfant, dit-elle; nous vivons à une époque où il 
faut être forte si l’on veut avoir droit de vivre; gardez les pleurs pour 
des jours plus tranquilles. 

Puis, se tournant vers moi : 

— Je vous la confie comme ma fille, ajouta-t-elle; maintenant, son 
honneur est le vôtre. 

Elle nous embrassa tous deux. Je pris la main de l'enfant, qui 
tremblait, et nous fimes un pas sur l'escalier. Trois coups frappés à 
la porte de la maison nous arrêtérent. 

— Ouvrez, criait-on, au nom de la loi! 

— C'est la voix de Pochole, dit Claire éperdue. 

La citoyenne Benoist nous fit signe de rentrer ; on venait d'ouvrir 
en bas. J'eus à peine le temps de pousser la jeune fille derrière la 
porte entr'ouverte. Des soldats parurent presque immédiatement 
dans l'escalier, 

—Qu'y a-t-il donc? demanda M”° Benoist avec un étonnement 
plein de naturel. 

— Îl y a, s'écria Pochole, que tu caches chez toi des aristocrates! 

— Quelle plaisanterie ! 

— Tonnerre! je ne plaisante pas. La petite Claire a disparu, et on 
t'a vue entrer chez ses tantes plusieurs fois aujourd'hui. 

Caïus montra en ce moment sa tête de renard au milieu des gens 
armés qui remplissaient l'escalier. 

— 11 faut que tu nous livres cette petite, continua Pochole en frap- 
pant la muraille de son sabre nu, que tu nous la livres sur-le-champ: 
sinon je fais démolir ta maison et je t'envoie étudier à la tour Le Bast 
{es lois qui défendent de recéler les émigrés. 

— Doucement , doucement! dit en écartant les soldats un homme 
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du peuple, qu’à son écharpe tricolore je reconnus pour un officier 
de la commune; si celle que tu cherches est ici, on la trouvera. 

— Au fait, fouillons sans tant pérorer, s’écria Pochole. Par un mou- 
vement instinctif, je me jetai devant la porte; l'officier municipal re- 
marqua mon geste et le comprit. 

— Voyez d’abord ailleurs, dit-il, ce n’est pas d'habitude dans les 
chambres ouvertes à tout le monde que l’on cache les proscrits. 

Pochole et les soldats traversèrent rapidement la pièce où nous 
nous trouvions et gagnèrent l'étage supérieur. 

— Maintenant, continua l'officier municipal en se tournant de 
notre côté, vite, par la porte de la cour... Emmenez-la.. Ils ne la 
verront point. 

Je saisis Claire par la main, et nous descendimes rapidement. Le- 
perdit {car c'était lui) nous suivit des yeux jusqu’à ce qu’il nous eût 
vus disparaître dans la rue. 

Nous avions couru d’abord, mais c'était le moyen d'attirer sur nous 
l'attention ; je laissai aller la main de la jeune fille et lui dis de mar- 
cher à mes côtés, sans presser le pas et sans détourner la tête. Ce fut 
jusqu’au faubourg un supplice horrible! Sentir que chaque minute 
de retard peut vous perdre, et ne point oser fuir! Nous arrivèämes 
enfin à l'endroit où nous devions trouver le cabriolet ; mais le loueur 
de chevaux était absent, rien n'avait été préparé! Il fallut attendre 
dans d’horribles angoisses. Chaque rumeur de voix dans le lointain, 
chaque bruit de pas nous faisait tressaillir! Nous allions monter en 
voiture, lorsque nous vimes venir des soldats! Claire jeta un faible 
eri et me saisit le bras; je crus que nous étions perdus; mais c'était 
une patrouille qui passa outre. Nous pûmes enfin partir. 

Nous allions dépasser les dernières maisons du faubourg, et je 
commençais à respirer plus librement. Tout à coup un cri de qui vive ! 
retentit à quelques pas; et la baïonnette d’une sentinelle se croisa 
devant notre cheval ; nous étions tombés au milieu d’un poste avancé 
dont j'ignorais l'existence ! On nous ordonna de descendre et d'entrer 
dans une maison à demi ruinée qui avait été transformée en corps- 
de-garde. Je recommandai tout bas à ma compagne de me laisser 
répondre à toutes les questions. 

Je reconnus tout de suite qu'il s'agissait d’une vérification de 
passeports; plusieurs autres voyageurs attendaient comme nous. 

Lorsque nous entràmes, une altercation venait de s'élever entre un 
de ceux-ci et l'officier qui commandait le poste. 
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— Ce garçon n’est point indiqué sur ta feuille de route , disait l’of- 
ficier. 


— C'est mon fils. 

— Peu importe; nous ne laissons passer personne sans sauf-con- 
duit spécial : c’est la consigne. 

— Pas même un enfant? 

— Il n'y a plus d'enfant ; la nation ne reconnaît que des aristocrates 
et des sans-culottes; retourne demander un laissez-passer pour ton 
jeune gars. 

Le voyageur désappointé sortit, mais ce que je venais d'entendre 
m'épouyanta. Les mêmes difficultés que l’on venait d'élever à propos 
du jeune homme, allaient se présenter pour ma compagne de voyage 
qui n’était point désignée sur mon passeport. Je compris sur-le- 
champ qu’il ne me restait d'espoir que dans l'audace, et que la seule 
chance d'éviter le coup qui nous menaçait, était d'aller au-de- 
vant. 

Je m’avançai donc résolument vers l'officier. 

— Pardieu, citoyen, m'écriai-je, j'espère au moins que ta consigne 
ne regarde pas les femmes? 

— Les femmes eomme les hommes. 

— Bah! est-ce qu’on a peur qu’elles ne passent à l'ennemi? 

— Je n’en sais rien. 

— Je ne savais pas que ce fût une marchandise prohibée, et pour 
laquelle il fallût un passe-debout. 

— Maintenant tu le sais. 

Toutes ces réponses avaient été faites d’un ton bref; l'officier sem- 
blait enfermé dans son devoir comme dans une cuirasse et décidé à 
ne causer ni rire, {1 ne me restait plus qu’un espoir; je me tournai 
vers la jeune fille, et lui dit : 


— Tuentends cela, mon enfant, tes beaux yeux ne peuvent te servir 
de passeport! 

Ainsi que je l'avais prévu, l'officier leva la tête pour regarder Claire; 
il parut frappé de sa beauté. 


— Est-ce que la citoyenne n’a point de laisser-passer ? demanda-t-il 
d’une voix moins brève. 


— Elle n’y a même pas songé. C’est une pauvre enfant qui est 
venue voir ses parens à Rennes, et qu’on m'a prié de reconduire, de 


peur qu'il ne lui arrivât quelque chose en route; mais ma foi, elle 
attendra une autre occasion. 




















LA TERREUR EN BRETAGNE. 27 

En parlant ainsi je dépliais mon passeport; Claire, surprise, éperdue, 
baissait la tête, prête à pleurer. 

L'officier balançait évidemment entre sa consigne et le désir de 
faire quelque chose pour la jolie voyageuse. 

— Où vas-tu? lui demanda-t-il doucement. 

Elle me regarda. 

— Excuse-la, citoyen, répondis-je en riant, elle est timide comme 
une tourterelle sauvage et ne parle qu'avec la permission de sa mère; 
nous allons à la Roche-Bernard, son père est gravement malade et 
l'attend demain; si elle n’arrive pas, Dieu sait ce qu'ils vont penser! 

L'officier parut réfléchir un instant, et s'adressant de nouveau à 
Claire : 

—Tu dois avoir au moins, dit-il, quelque lettre de ta famille, quel- 
que papier prouvant qui tu es? 

— Non, citoyen. 

Ï1 haussa les épaules d’un air contrarié. 

— Quel moyen alors de m’assurer que tu vas réellement à la Roche- 
Bernard rejoindre ta famille ? 

Mon embarras devenait extrême. Dans ce moment, un paysan, qui 
s'était tenu jusqu'alors près du poêle, s'avança vers nous; je reconnus 
sur-le-champ le domestique de Joseph Sauveur, qui était venu an- 
noncer, au club de Rennes, la mort de son maître, et que Mme Benoist 
avait soigné pendant quelques jours. 

— Est-ce que vous ne parlez pas de la Roche-Bernard? dit-if, j'en 
suis, même que j'y vais porter des dépèches par ordre du départe- 
ment. Voyez plutôt, mon officier. 

Et il présenta un papier au chef du poste. Je fus pris d’une sueur 
glacée; la rencontre de cet homme était une fatalité qui nous perdait 
immanquablement. L'officier parcourait le papier présenté par Ivon, 
puis se tournant vers nous : 

— Connais-tu cette jeune fille? lui demanda-t-il brusquement en 
désignant Claire. 

Le paysan se mit à rire d’un air narquois; je me sentis froid jusqu'aux 
cheveux. 

— Je sais pas, dit-il; m'est avis que ç’a pourrait bien être Rose 
Murin.. Tout de même je la trouve un peu changée depuis quatre 
mois qu’elle a quitté le pays. 

— Que veux-tu dire? 

— Oui, autrefois elle reconnaissait les voisins et elle disait bon- 
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jour au monde... Faut croire que l'air de Rennes l'a rendue trop 
grande dame pour ça. 


Je compris sur-le-champ l'intention du paysan, et lui tendant la 
main : 


— Pardieu, m'écriai-je, tu dis peut-être cela autant pour moi que 
pour elle, car si je ne me trompe, nous nous sommes vus aussi. 

—Oui, en passant : tu peux m'avoir oublié; mais la citoyenne, c’est 
différent; elle doit se rappeler que c’est moi qui lui servais de che- 
val quand elle était petite, même que sa mère me disait toujours de 
finir, parce que c'était pas un jeu de fille et que ça l'habituait à mon- 
trer ses jambes. 

L'officier ne put s'empêcher de sourire; il fit quelques nouvelles 
questions à Ivon, qui répondit avec précision, et il nous déclara enfin 
que nous pouvions continuer notre route. 

Je dis adieu au paysan, qui ne manqua pas de faire tout haut une 
dernière réflexion sur les gens qui ne se rappellent pas leurs anciennes 
connaissances, et nous sortimes. 

Jusqu’alors l’imminence même du danger m'avait fait conserver 
mon sang-froid; mais, dès qu'il fut passé, je me sentis saisi d’une 
sorte de terreur panique. La pensée que nous n'avions échappé au 
péril que pour un instant s'était emparée si vivement de moi, qu’en 
entendant derrière nous le galop d’un cheval, je ne doutai point que 
nous ne fussions poursuivis. La fuite était impossible avec notre lourd 
attelage, je n’eus point d’ailleurs le temps de l'essayer, car le galop 
était devenu plus rapproché. Bientôt nous distinguâmes la voix du 
cavalier, puis la respiration bruyante du cheval; j'avançai la tête hors 
du cabriolet, et je me trouvai en face d’Ivon. 

— Comment! dit-il gaiement, vous ne voulez donc pas attendre les 
amis ?.… 

— Pardon, répondis-je ; je suis pressé. 

— Je m'en doute; mais faut pas avoir l'air. Dans ce temps-<ci, 
voyez-vous, on s’informe pourquoi un cheval galope et pourquoi il 
va au pas: faut aller ni trop doucement ni trop fort. 

Puis, se tournant du côté de Claire : 

— Excusez, ma payse, dit-il en riant, si j'ai pas été poli tout à 
l'heure; mais fallait faire croire à l'officier ce que le citoyen lui 
avait dit. 

Je le remerciai vivement d’être ainsi venu à notre secours. 


— Est-ce que je pouvais laisser dans l'embarras un ami de la ci- 
toyenne Benoist, donc? 
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Et se penchant sur la selle : 

— C'est une ci-devant, n’est-ce pas? me demanda-t-il à demi-voix. 

Je fis un signe affirmatif. 

— On la cherche? 

— Oui. 

— Et vous allez suivre ainsi la grande route? Mais, si on envoie 
à vos trousses, vous serez tout de suite rattrapés et reconnus. 

— Comment faire? Le cabriolet ne passerait point par les chemins 
de traverse, et Claire ne pourrait aller à pied. 

— C'est juste, murmura Ivon en se redressant sur sa selle, et il 
continua de chevaucher à nos côtés en sifflant entre ses dents d’un 
air rêveur. 

La nuit était froide, mais claire; on apercevait la route que nous 
suivions, côtoyant au loin les collines, blanche et sinueuse comme 
une rivière éclairée par la lune. Quoique l'heure fût peu avan- 
cée, tout était profondément silencieux. Nul bruit de chariot, nul 
chant du côté des métairies, nul son de cloche à l'horizon, rien 
qui annonçât la vie! Les eaux et les vents eux-mêmes se taisaient ; 
on eût dit que la création partageait l'effroi qui semblait régner par- 
tout. Au milieu de ce sombre silence, le bruit de notre voiture re- 
tentissait au loin comme un avertissement pour ceux qui pouvaient 
nous poursuivre, et ce bruit me causait une impatience, une an- 
goisse impossible à rendre. Puis la vue de cette route qui se dé- 
roulait toujours à l'horizon, comme une bobine sans fin, me jetait 
dans une sorte de désespoir qu'irritait encore la tranquillité apparente 
de mes compagnons. Ne sachant sur quoi décharger ma rage silen- 
cieuse, je me mis à tourmenter le cheval, que j'accablais des épi- 
thètes les plus humiliantes, lorsque deux coups de feu partirent à 
l'horizon. 

— Qu'est-ce que cela? m’écriai-je en m’arrêtant. 

Au même instant l'appel bien connu des chouans se fit entendre, 
et un nouveau coup de feu retentit. 

— C'est sur la route, dit Ivon; les brigands attaquent quelqu'un. 

Nous demeurâmes immobiles, prêtant l'oreille attentivement ; mais 
tout était rentré dans le silence. Après une longue attente, je me dé- 
tournai vers Ivon, pour lui demander ce qu’il croyait prudent de 
faire; mais le cri de la chouette se fit entendre de nouveau, un peu 
à gauche de la route : d’autres cris, plus lointains, lui répondirent. 

— Bon, dit Ivon, l'affaire est faite, et les brigands s’en vont. 

— En es-tu bien sûr? 
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— N'entendez-vous pas leurs cris d'appel qui s'éloignent. Le gibier 
est pris, l'embuscade levée, et ils vont souper. Passons notre chemin : 
si on nous tue, ce ne sera pas dans le même endroit. 

. En parlant ainsi, le paysan remit son cheval au trot, et je l'imitai. 
Au bout d’un quart d'heure environ, nous aperçümes sur la route, à 
cent pas de nous, quelque chose de noir dont on ne pouvait dis- 
tinguer la forme; nous approchàmes avec précaution. C'était un 
cheval baigné dans son sang et qu’agitait le dernier râle : Claire se 
couvrit les yeux. 3 

— Qu'est devenu le cavalier? demandai-je. 

— Je le cherche, répondit Ivon. 

Nous descendimes tous deux pour visiter les douves et les haies 
qui bordaient le chemin ; mais notre recherche fut inutile. 

— Ils l’auront emmené pour l'assassiner à leur aise, dit le paysan. 1 
faut qu'ils soient bien pressés pour tuer comme ça quelqu'un du pre- 
mier coup, sans avoir le plaisir de le voir mourir... Ne perdons pas 
notre temps ici; on est peut-être déjà à votre poursuite. 

Nous retournâmes au cabriolet. En passant près du cheval mort, 
[von s'arrêta tout court. 

— Une idée, s’écria-t-il; si l’on passait la selle et la bride de cette 
charogne à votre cheval, vous pourriez prendre la traverse! 

— Et le cabriolet? 

— Vous le laisseriez ici; on croirait que vous avez été attaqué par 
les brigands, et on ne vous chercherait plus. 

L’expédient était trop facile et trop sûr pour n’y point avoir re- 
cours. La transformation proposée par Ivon fut exécutée sur-le- 
champ : en moins de dix minutes je me trouvai à cheval, et la jeune 
fille en croupe. 

— Maintenant, à gauche, par ce petit chemin, dit notre guide; et 
bien fin qui nous ratrappera. 

A peine avions-nous fait six cents pas dans le chemin creux, que 
nous entendîmes retentir sur la grande route le galop régulier et 
lourd, particulier aux chevaux de cavalerie. 


E. SOUVESTRE. 
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LIVINGSTON 


SA VIE ET SES TRAVAUX. 





En peu d'années, l’Académie a fait des pertes considérables. La 
mort l’a frappée coup sur coup. Un de ses membres les plus jeunes 
lui a été enlevé. Nous avons vu disparaître la plupart des hommes îl- 
lustres qui remontaient, par leur gloire comme par leur âge, jusqu’à 
l'autre siècle et qui laissent notre Académie , ainsi que notre temps, 
privés de leurs grands noms. La génération créatrice à laquelle îls 
appartenaient, et dont vous conserviez les précieux restes, n’aura 
bientôt plus d’autre asile que l’histoire. 

Les trois derniers représentans d’une école philosophique célèbre, 
Garat, Destutt de Tracy, Laromiguière, sont morts à peu de distance 
l'un de l’autre. Nous avons vu s’éteindre , au retour de l'exil, la forte 
intelligence de Sieyes, et, peu de temps après, l'esprit brillant de 
Rœderer. Plus récemment encore, la tombe s’est ouverte pour le 
savant diplomate que nous avons entendu louer par celui-là même 
qui avait pu le mieux apprécier ses mérites, et nous sortons à peine 
d'accompagner les restes du grand politique qui a voulu, pour ainsi 
dire, en prononçant cet éloge, terminer, au sein de l’Institut, une 
vie mêlée à toutes les pensées d’un demi-siècle, sans être dominée 
par ses vicissitudes. 

Nos pertes extérieures n’ont pas été moins grandes. Un économiste 
profond, Malthus; un historien politique, M. Ancillon; un législa- 
teur habile, M. Livingston, ont étendu notre deuil en Europe et 


(4) Gette notice a été lue hier à la séance de l'Académie des Sciences morales et politiques. 
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l'ont porté jusqu'en Amérique. C’est de ce dernier auteur de plu- 
sieurs vastes codes que je viens vous entretenir aujourd’hui. 

M. Edward Livingston naquit en 176%, dans la colonie de New- 
York. Sa famille, originaire d'Écosse, était ancienne et illustre, Les 
Livingston avaient formé un clan puissant, et leur chef fut l’un des 
lords sous la tutelle desquels avait été placée la jeune reine Marie 
Stuart. | 

Au xvire siècle, le vent de la persécution religieuse qui poussa , 
des îles britanniques sur les côtes septentrionales du continent amé- 
ricain, tant de pieux émigrés destinés à y devenir la semence d'un 
grand peuple, entraîna aussi les Livingston sur cette plage lointaine, 
Ils quittèrent les montagnes de l'Écosse pour les bords libres de 
l’'Hudson. Par un souvenir de leur ancienne splendeur qui les suivit 
au-delà des mers, et qui conserva chez eux le culte des traditions à 
côté de l'esprit d'indépendance, ils donnèrent à leurs établissemens 
américains quelques-uns des titres que portaient les manoirs de leurs 
ancètres. Cette famille généreuse , qui avait quitté son ancienne pa- 
trie pour rester libre, prit hardiment la défense de sa patrie nouvelle, 
lorsque ses droits furent méconnus par la métropole et que le mo- 
ment de son entière émancipation fut arrivé. 

Edward Livingston , le dernier de onze enfans, était encore fort 
jeune au début de cette grande révolution. Ses premières années 
s'étaient écoulées à Clermont, riche domaine de sa famille sur les 
belles rives de l’'Hudson, au milieu de mœurs patriarcales, d'idées 
généreuses, d’habitudes opulentes, et sous l'influence d'une honnè- 
teté héréditaire. Dans cette éducation des bons exemples, dont l'effet 
insaisissable , mais continu et profond, agit sur l’ame qui se forme 
comme un air pur et vivifiant sur le corps qui se développe, Living- 
ston avait puisé des penchans heureux, une piété douce, des goûts 
élevés. Mais il reçut bientôt de nouvelles et plus fortes leçons des 
évènemens qui s'accomplirent dans son pays. 

Il fut témoin de la grande insurrection qui constitua les colonies 
anglaises d'Amérique en états indépendans ; il entendit pousser les 
premiers cris de résistance à l'oppression métropolitaine; il vit sa 
famille entière se dévouer à cette noble cause. Son frère Robert 
Livingston alla siéger dans ce magnanime congrès qui, durant sept 
années, et à travers toutes les vicissitudes de la guerre, ne désespéra 
pas un seul instant de la fortune américaine, et qui le désigna avec 
Jefferson, Franklin et Adams, comme l’un des membres chargés de 
proposer la déclaration d'indépendance et de dresser l’acte de nais- 
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sance de la nouvelle nation. Son beau-frère Montgommery fit de- 
vant lui ses adieux à Jeannette Livingston, avec laquelle il était marié 
depuis moins d’un an, pour marcher contre le Canada, où ce valeu- 
reux capitaine, après avoir pris la ville de Montréal, devait périr à 
l'assaut de Quebec sous la mitraille anglaise. Edward Livingston assista 
à leur touchante séparation; il vit le pays reconnaissant élever, par 
un décret public, un monument à la mémoire de ce jeune héros, et sa 
veuve, le cœur rempli d’une tristesse éternelle, revêtir comme une 
Romaine et porter pendant cinquante ans le deuil de celui qu’elle 
appelait son soldat. W vit arriver à Clermont les nobles et intrépides 
auiliaires que l'amour de la gloire, le goût naissant de la liberté et 
les intérêts de la politique conduisirent d'Europe en Amérique; et 
le premier comme le plus célèbre d’entre eux qu’il connut d’abord, 
fut ce généreux La Fayette, qui devint l'hôte des Livingston, et qui 
commença dés-lors à se montrer le défenseur officieux des peuples. 
Tels furent les patriotiques exemples, les beaux spectacles, les illus- 
tres personnages au milieu desquels se forma l'adolescence d'Edward 
Livingston. H trouva dans sa propre famille l'éducation morale qui 
fait l’honnète homme, et l'éducation publique qui fait le bon citoyen. 

Mais si le caractère d'Edward Livingston s'était développé à cette 
forte école, si même sa raison s’y était mürie de bonne heure, son 
instruction avait été un peu négligée. Le temps des guerres civiles 
n'est pas favorable aux études, et un peuple qui cherche à fonder son 
existence s'occupe peu d’orner son esprit. Les traditions littéraires 
n'avaient cependant pas disparu. L'Amérique, détachée de l'Europe 
par les institutions, lui était restée unie par les idées, et sous ce rap- 
port elle semblait encore une colonie du vieux monde. Elle n'avait 
pas perdu les nobles goûts de l'esprit; l'on n’y était pas encore arrivé 
à penser uniquement pour agir, et à réduire les hauts services de 
l'intelligence aux besoins usuels de la vie. Les hommes éminens qui 
étaient les disciples du génie européen, vivaient toujours et servaient 
de parure à leur pays après l'avoir délivré. Edward Livingston les 
prit pour modèles; il se livra à la culture des lettres et à l'étude du 
droit avec cette vigueur de volonté et cette persévérance d’attention 
qu'il montra depuis en toutes choses. Il s’appliqua à connaître le 
droit coutumier d’Angleterre, conservé par l'Amérique, dans les 
nombreuses collections d’arrêts, dédale obscur de décisions confuses 
qui enlèvent à la règle du droit ses mérites les plus nécessaires en 
lui Ôtant son évidence et sa généralité, et qui obligent sans cesse de 
faire corriger le législateur par le juge. A la connaissance pratique 
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de la jurisprudence anglaise, il ajouta celle des principes mêmes du 
droit, qu’il puisa dans les Pandectes de Pothier. C’est à l'aide de cet 
ouvrage, où se trouvent classées dans un ordre supérieur les belles 
règles de justice laissées par la droiture antique et par habileté ro- 
maine, qu'Edward Livingston remonta aux théories même de la 
science, I n'y prit point la pensée de ses propres codes, qui ne lui vint 
que plus tard, mais la méthode sévère et puissante qui lui permit 
de les réaliser. 

Ainsi préparé, il entra au barreau de New-York. Il y obtint des 
succès brillans et acquit promptement la réputation d’un avocat ha- 
bile. Les avocats sont, dans les pays démocratiques, les candidats 
naturels à la législature. Ed. Livingston dut à sa renommée précoce 
plus encore qu'à la puissante influence de sa parenté, d'être appelé, 
bien que fort jeune, de la carrière du barreau dans celle des affaires 
publiques. Il avait à peine trente ans lorsqu'il fut nommé, en 1794, 
par l'état de New-York, l'un de ses représentans au congrès. Pour 
apprécier la position qu'il y prit, les amitiés politiques qu'il y forma, 
le rôle distingué qu'il y joua à côté des fondateurs de la liberté amé- 
ricaine, il faut jeter un rapide coup d'œil sur l’état de la république 
nouvelle, sur les partis qui la divisaient , et les directions diverses 
qu'ils voulaient donner à ses destinées naissantes. 

Washington gouvernait alors la république des États-Unis après 
l'avoir sauvée. Il en avait été nommé président deux fois de suite, 
et il le serait resté jusqu'à sa mort s’il l'avait voulu. L'Amérique dé- 
livrée avait pris la confiante habitude de se laisser conduire par ce 
citoyen admirable, qui n'avait abusé ni de la dictature ni de la vic- 
toire, qui savait la régir comme il avait su la défendre, qui avait mis 
tant de vertu dans le commandement, montré tant de sagesse poli- 
tique dans l'organisation de l'état, porté tant de simplicité dans la 
grandeur et de modestie dans la gloire. Elle aimait ce grand homme 
tout-à-fait honnète, dont l'ame fut toujours haute, ferme, sereine, 
le caractère sans défaut, l'esprit sans insuffisance, la vie sans tache, 
et qui mérita le bel éloge d’avoir été le premier dans la guerre, le 
premier dans la paix, le premier dans le cœur de ses concitoyens. 

Le peuple américain était sorti, en 1783, de la crise d’émancipa- 
tion après sept ans de lutte contre les forces de la métropole, qui 
s'était alors décidée à reconnaître son existence, il était sorti de la 
crise d'organisation en 1789 par l'établissement d’un vigoureux gou- 
vernement fédéral qui l'avait préservé d'une décomposition immi- 
nente, I avait ainsi triomphé des dangers militaires et des dangers 
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civils. Remédiant aux infirmités et prévenant les divisions qui avaient 
jusque-là menacé les républiques et les fédérations, il avait sagement 
fondé un pouvoir central ayant son chef, ses assemblées, ses lois, 
ses tribunaux, ses troupes, ses finances, et se trouvant par là capable 
de maintenir en corps de nation tant de colonies qui n'avaient ni 
la même origine, ni la même organisation, dont l'esprit différait aussi 
bien que le climat, et qui se séparaient autant par les intérèts que 
par les habitudes. Mais sa position et la Providence avaient plus fait 
pour lui que la prévoyance et les institutions mêmes de ses légista- 
teurs. Elles l'avaient placé sur un vaste continent, sans voisins re- 
doutables et dès-lors sans ennemis, sans guerre étrangère et dès-lors 
sans dangers intérieurs. Elles avaient ouvert à son activité d'immenses 
perspectives. Elles lui avaient donné des déserts à peupler, des forèts 
à abattre, des savannes à cultiver, des montagnes à franchir, des 
fleuves à diriger, un monde entier à parcourir et à gagner à la civi- 
lisation. Cette force surabondante que les vieux états, bornés dans 
leur action comme dans leur territoire, tournent contre les autres 
ou contre eux-mêmes, le peuple américain était assez heureux pour 
n'avoir à l'employer que contre la nature. De long-temps la société 
n'avait rien à craindre de l'homme, qui, libre au milieu de ces vastes 
espaces, pouvait satisfaire, sans péril pour elle, ses penchans les plus 
fougueux et les plus avides, acquérir sans déposséder personne, lut- 
ter sans verser le sang d'autrui, trouver autant de travaux qu'il éprou- 
vait de besoins, et se livrer à autant d'entreprises qu'il nourrissait de 
désirs. 

Dans cet état de choses, il s'était formé deux partis, dont l'un pa- 
raissait redouter le développement du principe démocratique, et dont 
l'autre craignait le rétablissement des institutions anglaises. Le pre- 
mier s'appelait parti fédéraliste; le second, parti républicain. Un reste 
d'affection pour l'ancienne métropole, avec laquelle l'Amérique était 
en communauté de sang, de mœurs, de langue, et une sorte d'éloi- 
gnement pour la politique violente de la révolution française, dispo- 
saient le parti fédéraliste à se rapprocher de l'Angleterre, par la res- 
semblance des lois comme par les liens des traités. La jalousie de 
l'indépendance et les calculs d'une politique habile et reconnais- 
sante poussaient le parti démocratique à préférer l'allié qui avait 
secondé l'émancipation à l'ennemi qui l'avait combattue, et le main- 
tenaient fidèlement uni à la France. L'un, inquiet des destinées mys- 
térieuses de son pays, se rattachait au passé avec une anxiété pru- 
dente; l’autre, plein d'une instinctive confiance, s'élançait hardiment 
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vers cet avenir inconnu. Les meilleurs esprits et les plus grands ci- 
toyens s'étaient partagés. Washington soutenait avec modération le 
parti fédéraliste, que John Adams excitait par son ardeur; Francklin 
s'était déclaré, pendant qu'il vivait, pour le parti démocratique, à la 
tète duquel se trouvait alors Thomas Jefferson. 

Edw. Livingston embrassa le dernier parti dans le congrès de 179%. 
Quoique son âge ne lui permit pas de figurer au premier rang qu'oc- 
cupaient les fondateurs, encore presque tous vivans, de la liberté 
américaine, il S'y fit beaucoup remarquer par son ardeur et par son 
talent. Il combattit le traité de 179% conclu avec l'Angleterre, traité 
qui dégageait la frontière septentrionale des États-Unis, sur laquelle 
s'étaient maintenues jusqu'à cette époque les troupes britanniques, 
mais qui affaiblissait ce mérite aux yeux du parti français par une 
prédilection trop marquée pour l'ancienne métropole, et par une 
soumission trop humble à son despotisme maritime et à ses exigences 
commerciales. I s'opposa également à l'importation de l'alien-bill, 
qui aurait permis au président d'éloigner, dans certaines circon- 
stances, les étrangers du territoire des États-Unis. Cette mesure était 
contraire à la destination d'une république qui devait rester ouverte 
aux émigrans, pour recevoir et verser dans ses vastes possessions 
occidentales, encore inhabitées, la population surabondante de l'Eu- 
rope. Le discours prononcé à cette occasion par Edw. Livingston 
se répandit dans les contrées de l'ouest, vers lesquelles se dirigeait, 
par une marche incessante et irrésistible, la colonisation américaine, 
et on le lisait long-temps après dans les fermes qui étaient les avant- 
postes de la république, et formaient les élémens de futurs et puis- 
sans états. Le Kentucky, qui se couvrait alors d'établissemens, donna, 
par reconnaissance, le nom de Livingston à l'un deses comtés. D'é- 
troites liaisons politiques s'établirent dans le congrès entre Edward 
Livingston et les chefs du parti démocratique. Ce fut alors aussi qu'il 
connut le député encor obscur de l'état naissant de Tennessée, André 
Jackson, qui devait être si célèbre plus tard, et auquel l'unirent 
d'une longue amitié la conformité des opinions et le contraste des 
caractères. 


Edw. Livingston demeura dans le congrès et y fit partie de l'oppo- 
sition jusqu'à la fin de la présidence de John Adams, avec laquelle 
expira la puissance du parti fédéraliste. Le parti démocratique triom- 
pha, en 1801, par l'élévation de Thomas Jefferson à la présidence 
des États-Unis. Ses amis passèrent, par le jeu naturel de cette forme 
de gouvernement, de l'opposition au pouvoir, et quittèrent les as- 
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semblées pour les fonctions publiques. Edw. Livingston, qui avait 
contribué à l'élévation de son chef, fut nommé par lui procureur- 
vénéral dans l'état de New-York. La confiance populaire ajouta ses 
faveurs aux pouvoirs qu'il avait reçus du gouvernement, et le choisit 
pour maire de New-York, alors la seconde charge de la république. 
Représentant de la loi fédérale et mandataire particulier de la plus 
populeuse et la plus riche cité d'Amérique, il montra dans l'exercice 
de ces doubles fonctions de lhabileté et du dévouement. 11 trouva 
bientôt la triste occasion de faire éclater cette vertu du magistrat 
dans toute sa force. Ea fièvre jaune , cette peste du Nouveau-Monde, 
fondit avec violence sur New-York. La terreur fut profonde et la 
désertion des classes riches générale. Au spectacle le plus animé et 
le plus bruyant succéda une morne, une effrayante solitude. Les rues 
étaient désertes, la plupart des maisons fermées. Dans le port silen- 
cieux se pressaient des vaisseanx délaissés par leurs équipèges, et 
s'elevaient des forèts de mâts immobiles. Les quais étaient couverts 
de marchandises abandonnées. Tout ce qui avait pu fuir s'était éloi- 
uné précipitamment de cette ville désolée, pour chercher au loin un 
air que l'on respirât sans mourir. M. Livingston resta avec ceux qui 
ue purent pas partir. C'était son devoir. I l'envisagea et laccomplit 
avec un courage tranquille. Ce danger inattendu fut à ses veux, 
comme il le disait en langage de jurisconsulte, la chance défavorable 
du contrat aléatoire qu'il avait signé en acceptant la première magis- 
trature d’une grande cité.  pensa que l'affronter pour être utile était 
le moyen le plus probable de s'y soustraire ou le plus noble d'y suc- 
comber. Il ne resta done pas seulement, il se dévoua. IE visita lui- 
mème tous les jours les malades. Il leur prodigua ses soins, son ar- 
gent, ses forces. Beaucoup d’entre eux lui durent la vie. Une volonté 
énergique et le plaisir fortifiant de faire le bien le garantirent long- 
temps de la contagion. Elle finissait pour tout le monde lorsqu'elle 
commença pour lui. H fut atteint. I recueillit alors les témoignages 
de la reconnaissance et de la sollicitude publiques. Ses concitoyens 
alarmés remplissaient silencieusement sa rue, pénétraient dans sa 
maison, se relevaient d'heure en heure au chevet de son lit, et lors- 
que l’heureuse nouvelle que sa forte constitution et son esprit calme 
avaient triomphé du danger se répandit dans la ville, elle y porta 
autant de joie que la disparition mème du terrible fléau. M. Livingston 
eut la satisfaction intérieure d’avoir bien agi et la douceur d'en être 
ainsi récompensé. 
Mais il fut bientôt obligé de renoncer à l'expression de ces senti- 
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mens, à l'exercice de ses fonctions, au séjour mème de son pays. I} 
fallut, à l’âge de quarante ans, qu’il recommençât la vie. Les habitudes 
de l’opulence, les dépenses d’une représentation peut-être un peu 
trop fastueuse, d’abondans secours accordés aux malades, et, plus 
que tout cela, l'imprudence d’un ami qu'il avait rendu dépositaire 
de sommes considérables qui appartenaient aux États-Unis, et qui 
furent plus tard payées par lui intégralement, le ruinèrent. Il eut 
besoin de reprendre la profession d'avocat pour refaire sa fortune, 
Du reste, ce qui causa alors ses traverses fut ensuite l'occasion de 
sa gloire en le conduisant dans un pays nouveau dont il devait être 
le législateur. 

Par une heureuse coïncidence avec sa situation et ses besoins, les 
vastes et riches contrées qu'arrose le Mississipi venaient de s'ouvrir 
à l'industrie comme à la domination des Américains. Le chancelier 
Robert Livingston, frère d'Edward, et ministre des États-Unis en 
France, avait négocié pour eux, à Paris, l'importante acquisition de 
la Louisiane. Cette colonie française, que le faible gouvernement de 
Louis XV avait cédée à l'Espagne par le traité de 1763, le gouver- 
nement espagnol, à son tour, l'avait rétrocédée à la France par le 
traité de Saint-Ildefonse, en 1800. La prévoyance politique du pre- 
mier consul Bonaparte avait tenu ce traité secret tant qu'avait duré 
la guerre avec l'Angleterre. Mais, à la paix d'Amiens, le glorieux 
auteur de tant de merveilles, après avoir calmé les dissensions de la 
France sans éteindre ses ardeurs, lui avoir assuré par des traités les 
résultats continentaux de ses victoires, aspira à lui redonner son an- 
cienne grandeur coloniale. C’est dans ce but qu'il s'était fait resti- 
tuer les colonies conquises par l'Angleterre, qu'il avait obtenu de 
l'Espagne la Louisiane, et qu'il avait entrepris l'expédition de Saint- 
Domingue. Mais le succès et le temps manquèrent également à ses 
desseins. La conquête de Saint-Domingue échoua, et la guerre de- 
vint imminente avec l'Angleterre. N'espérant plus pouvoir conserver 
la Louisiane et ne voulant pas la laisser prendre par les Anglais, il 
la remit aux Américains. Agrandir l'Amérique, c'était, à ses yeux, 
affaiblir l'Angleterre. Outre le profit politique qu’il obtenait en forti- 
fiant un allié contre un ennemi, il retira de cette cession 80,000,000 fr. 
pour la France, et stipula que son ancienne colonie serait annexée à 
la république fédérale comme état libre, avec tous les avantages gé- 
néraux de l'union et tous les droits particuliers de la souveraineté. 

Edward Livingston partit pour la Nouvelle-Orléans, où il arriva 
vers la fin de 1803, à peu près en mème temps que les commissaires 
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américains chargés de prendre possession de cette contrée. C'était le 
plus beau pays de la terre. Placé au centre du Nouveau-Monde, dans 
un golfe magnifique, traversé par le plus grand fleuve du globe, qui, 
navigable dans un cours de douze cents lieues, reçoit les nombreuses 
et larges rivières descendues des Montagnes Rocheuses et de la chaîne 
des Alleghanys, et forme avec elles une vallée immense et droite, à 
laquelle aboutissent de riches vallées transversales, comme les fortes 
branches d'un arbre gigantesque se rattachent à son tronc; situé 
sous un elimat propice, également à l'abri des hivers rigoureux qui 
engourdissent et des chaleurs brûlantes qui énervent; possédant un 
sol propre à toutes les cultures, et que les inondations immémoriales 
du fleuve avaient préparé à une fécondité sans bornes, mais tout 
couvert de forêts primitives et de prairies inondées; ce beau pays 
semblait promis à d'admirables destinées, lorsque l'homme s’y assu- 
jétirait la nature qui y régnait encore avec toute sa beauté, mais 
dans tout son désordre, et y établirait l'empire du travail et de l'in- 
telligence. 

C'est ce qui commença à l’arrivée des Américains. Le pays était 
resté jusque-là presque inculte et désert. Soixante-cinq mille habitans, 
épars sur deux cent mille lieues carrées, composaient toute sa popu- 
lation. Détachée depuis quarante ans de la France, peu affectionnée 
à l'Espagne, qui n'avait rien fait pour elle, la Louisiane se sentait 
attirée par la pensée, comme la matière muette l’est par l'attraction 
des masses, vers ce peuple nouveau, qui, à peine sorti d’une révolu- 
tion, couvrait l'Océan de ses vaisseaux, remplissait les forêts de 
l'ouest de ses pionniers, peuplait les solitudes du Kentucky d’une 
race aventureuse, marchant lentement sans jamais s'arrèter, et 
arrivé sur le bord oriental du grand fleuve qui seul pouvait ouvrir la 
mer à ses produits et à ses efforts. Aussi apprit-elle avec joie que, 
cessant d’être colonie, elle était incorporée à cette nation libre, pro- 
spère, puissante. Trop vaste pour ne former qu’un seul état, elle fut 
divisée en quatre territoires, destinés à devenir quatre états distincts, 
sous les noms de Louisiane, d’Arkansas, d'Ilinois et de Missouri. 

Il y avait deux degrés d'initiation politique pour les pays annexés à 
l'Union. L'un consistait dans l'établissement d'un régime provisoire 
appelé gouvernement territorial ; l'autre dans l'établissement du ré- 
gime définitif appelé gouvernement d'état. Le premier servait à orga- 
aniser le pays et le conduisait doucement à la souveraineté, afin qu'il 
n'y arrivât point sans la préparation nécessaire et l'aptitude suffisante. 
Le second lui donnait une existence propre et lui permettait de se 
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régir lui-même, en observant les lois et en acquittant les charges fc- 
dérales. Pendant la durée du premier, il était, en quelque sorte, placé 
sous la tutelle du pouvoir général, qui lui envoyait un gouverneur 
pour l’administrer, un conseil législatif pour l'organiser, et une cour 
suprème pour le juger. A l'avénement du second, il avait sa cham- 
bre des représentans, son sénat et sa constitution indépendante. La 
Louisiane fut soumise à cette tutelle préalable avant de parvenir à 
son entière émancipation. Avec le gouvernement territorial elle reçut 
l'habeas corpus et le jury, qui pénètrent, avec l'Américain, dans 
toute contrée où il s'établit, pour lui assurer la liberté et la justice. 
Mais ce droit préliminaire, qui soumettait au jury tous les faits civils 
et criminels intéressant sa propriété comme sa personne, ne suf- 
fisait pas. Il fallait déterminer la législation qu'on appliquerait à 
ces faits et régler la procédure qu'on suivrait dans leur jugement. 
Conserverait-on la législation de la Louisiane, mélange confus de 
dispositions romaines, de coutumes françaises, de textes espagnols? 
ou bien introduirait-on la législation anglaise, avec l'incertitude de 
ses précédens, la subtilité de ses fictions, et la prolixité de ses for- 
mules? C'est ce qui fut discuté devant la cour suprème. Les juris- 
consultes américains réclamaient l'adoption exclusive de la loi an- 
glaise en matière civile comme en matière pénale, Mais, sur les 
représentations de M. Livingston, qui rappela aux nouveaux posses- 
seurs du pays les clauses du traité en vertu duquel la Louisiane devait 
participer à tous les avantages de l'Union américaine sans perdre ses 
propres priviléges, il fut décidé qu'elle garderait ses lois civiles, 
mais qu’elle jouirait des lois pénales de l'Angleterre, fort supt- 
rieures à celles qui la régissaient sous la domination espagnole. 
Ainsi, grace à M. Livingston, elle conserva ses usages et elle étendit 
ses droits, les deux choses auxquelles un peuple tient le plus et se 
prête le mieux. Elle se souvint toujours de ce bienfait. 

Comme sous la législation de la Louisiane les procès civils n'étaient 
point soumis au jury, ce qui était exigé par le droit américain, il 
devint nécessaire de lui adapter une nouvelle procédure. M. Living- 
ston fut chargé de ce travail, auquel le rendaient également propre 
son habileté et son expérience. I fit une loi de procédure qui fut un 
modèle de simplicité et de bon sens. L'introduction, la poursuite, 
le jugement des affaires civiles furent habilement réglés. M. Living- 
ston s’attacha à la substance des actes et rejeta la complication des 
formes. Les formes sont le premier degré de la justice, leur lenteur 
protége dans les époques d’arbitraire et de violence; mais, lorsque 
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la loi seule règne, il faut aller au fond des choses par le chemin droit 
de l'équité et non par les sentiers tortueux des formes. Epargner le 
temps conduit alors plus promptement à la justice, comme le perdre 
pouvait naguère y conduire plus sûrement. C'est ce que comprit 
parfaitement l'esprit judicieux de M. Livingston. Dans cette loi 
courte et substantielle, il s'éloigna de l’interminable procédure fran- 
eaise et des vicilles fictions de la loi anglaise. L'équité fut son but, 
la clarté son guide, et il institua une règle qui simplifia la marche 
des procès, et dont le succès laida plus tard dans la composition 
d'une plus grande œuvre législative. 

M. Livingston fut l'un des fondateurs du régime provisoire de la 
Louisiane , pour laquelle il rédigea la charte d’une banque sur la de- 
mande du gouvernement territorial. 1 concourut encore au travail 
des jurisconsultes français, Moreau-Lislet et Derbigny, qui réunirent 
en corps d'ouvrage les anciennes lois civiles de la Louisiane. Sous 
cette législation qui devait durer encore nombre d’années, le pays 
prospéra rapidement. Les colons y arrivèrent de toutes parts; les 
forêts tombèrent sous la hache des pionniers; les espaces déserts qui 
séparaient les uns des autres les divers groupes d'établissemens, se 
couvrirent de champs ensemencés; le port de la Nouvelle-Orléans se 
remplit de navires, qui remontèrent les fleuves du pays, dont ils vi- 
\ifièrent par le commerce les vallées déjà enrichies par la culture. Le 
prix des propriétés décupla, et M. Livingston, le plus renommé 
comme le plus habile des avocats de la Louisiane, acquit facilement 
cette opulence perdue qui l'avait décidé à l'émigration. 

Mais la fortune pouvait être son but sans être son occupation ; il 
fallait à son esprit un aliment plus noble, il le trouva. C’est alors qu’il 
conçut, tout en suivant le barreau, le projet du grand code qui devait 
embrasser la législation pénale, la procédure criminelle et la réforme 
des prisons. 

Pour se préparer à cet immense travail, M. Livingston fit son 
étude des codes qui avaient régi les divers temps et les divers peuples; 
il vécut dans le commerce des grands maîtres de la science. I fortifia 
«a pensée avec Montesquieu , développa ses sentimens généreux avec 
Beccaria, exerça son esprit d'analyse avec Bentham, se perfectionna 
dans l'art de la composition avec Pothier, et forma son style légis- 
ltif avec les habiles rédacteurs de nos codes. 

I fut détourné de ces belles méditations par un évènement qui 
l'obligea à quitter ses livres et à prendre les armes. Les États-Unis, 
en 1812, après avoir long-temps subi, de la part de l'Angleterre, les 
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exigences les plus humiliantes pour une nation libre, s'étaient enfin 
décidés, mais trop tard, à se joindre à la France, pour défendre la li- 
berté des mers et le droit des neutres, Ils avaient vaillamment soutenu 
la lutte pendant le cours de deux années; puis, restés seuls dans la 
lice, lorsque Napoléon eut succombé en 181%, ils se trouvèrent ex- 
posés aux attaques de toutes les forces anglaises. Une expédition 
formidable fut préparée contre la Louisiane; quinze mille hommes 
de vieilles troupes, qui s'étaient battues en Portugal et en Espagne, 
firent voile pour cette contrée, la dernière qui eût été réunie à la 
fédération américaine , et celle, dès-lors, qui passait pour devoir en 
ètre plus facilement détachée. 

La Nouvelle-Orléans, si sérieusement menacée, était dépourvue 
de tout moyen de défense. Assise sur la rive gauche du Mississipi, 
elle semblait bien protégée par les lacs que les eaux du fleuve avaient 
formés, et par les terrains marécageux et tremblans qu'il avait dis- 
posés vers ses embouchures; mais elle n'avait ni fortifications, ni 
troupes; à peine pouvait-elle mettre douze cents hommes sous les 
armes. Aussi l'approche du danger la jeta dans la consternation. Ses 
habitans ne s'étaient jamais battus. Ils jouissaient depuis deux ans de 
leur pleine indépendance. Ils étaient souverains; mais ils n'étaient 
pas organisés. Ils possédaient les droits qui charment les volontés, 
ils ne disposaient pas des pouvoirs qui les rallient. C’est le grand in- 
convénient des états démocratiques, qui, d’un autre côté, ont l'avan- 
tage de former des hommes vigoureux, dont la pensée devient un 
moyen passager d'organisation, et qui établissent un moment, par 
leur caractère, l'unité du commandement et le concours des efforts. 
La Louisiane fut assez heureuse pour trouver un de ces hommes dans 
le major-général André Jackson. 

Chargé par le président Madison de défendre la Louisiane mena- 
cée, le général Jackson accepta sans hésiter cette mission difficile. 
Dans sa vie aventureuse il s'était accoutumé à ne rien croire impos- 
sible. Destiné par ses parens au sacerdoce, et entré par son choix 
dans la carrière du barreau, sa véritable vocation était la guerre. 
Quoiqu'il eût été nommé par Washington avocat-général dans le 
Tennessée, qu'il eût fait partie du congrès comme législateur, d'une 
cour suprême comme juge, il s'était surtout distingué les armes à 
la main. A l’âge de quatorze ans, il avait combattu en volontaire sous 
le drapeau de l'indépendance et y avait été blessé. Emporté par le 
besoin de l’action, la fougue de son caractère et le goût des aven- 
tures, il avait émigré vers l’ouest, où il était devenu l’un des belli- 
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queux pionniers fondateurs de Tennessée. Chef de la milice de ces 
états dans la guerre de 1812, il avait vaincu les Creeks et chassé 
les Anglais de Pensacola. Un indomptable courage, à l’aide duquel 
il était sorti avec bonheur des plus grands dangers personnels, et 
avec succès des entreprises les plus audacieuses, lui donnait une con- 
fiance sans bornes. Il pensait qu'entre hommes, comme entre pays, 
celui-là peut le plus qui veut le mieux. 

C'est dans ces dispositions qu'il arriva à la Nouvelle-Orléans. 1 
n'avait pas vu son ami Livingston depuis quinze ans. Il le trouva 
plein de zèle et de résolution, à la tête d'un comité de défense qu'il 
avait organisé. Il le nomma son aide-de-camp. De concert avec lui, il 
prit toutes les mesures de défense. Convaineu que, dans les momens 
de danger, l'unité de pouvoir est nécessaire, et que le salut d'un pays 
désorganisé ne peut se trouver que dans la ferme volonté d’un seul 
homme, le démocrate André Jackson se fit dictateur. Il proclama la 
loi martiale, suspendit l’Aabeus corpus et défendit même plus tard à 
la législature de s'assembler. Il appela tous les citoyens aux armes, 
accepta pour auxiliaires les pirates de l’île Barataria, et pressa les mi- 
lices du Tenessée et du Kentueky de se rendre en toute hâte sous la 
Nouvelle-Orléans. La vigueur de ses résolutions et la tranquillité de 
son courage inspirèrent à tout le monde la confiance dont il parais- 
sait animé lui-même. 

Pendant cette mémorable campagne, M. Livingston fut le coopé- 
rateur zélé du général Jackson. I prit part à ses mesures comme à ses 
succès. I l'accompagna dans la terrible attaque de nuit du 23 dé- 
cembre, où il déconcerta les projets et arrèta la marche de lavant- 
garde anglaise. Il le seconda dans la construction du retranchement 
qu'il éleva à deux lieues de la Nouvelle-Orléans, entre les marécages 
et le fleuve, et où il attendit l'ennemi de pied ferme. Il fut témoin des 
éfforts tentés deux fois, et vainement, par l’armée anglaise contre ces 
fortifications improvisées que défendaient l'artillerie de quelques pi- 
rates et le courage de cinq mille soldats de milice. H assista enfin, le 
8 janvier 1815, jour à jamais mémorable dans les fastes de la Loui- 
siane, à la bataille qui devait décider de son sort. Il vit s'avancer si- 
lencieusement et en bel ordre les vieilles bandes britanniques pour 
forcer dans un dernier assaut la ligne américaine. El les vit, malgré 
la rapidité de leurs mouvemens et la froideur de leur courage, ne pas 
arriver jusqu’au fossé qu'elles voulaient franchir; leurs rangs, tra- 
versés de loin par les boulets et la mitraille, fléchirent et tombèrent 
lorsqu'ils furent à la portée des carabines de ces intrépides chasseurs 


Pet «un Sa 


LORIE "T0 


WRI T 


CPP PCI TS 





64 REVUE DES DEUX MONDES. 


de l’ouest, dont la main était ferme, l'œil sûr, et le coup infaillible. 
En quelques instans, le général en chef, sir Edward Packenham, fui 
tué, les généraux Gibbs et Keane, qui prirent le commandement 
après lui, furent mortellement blessés; la plupart des officiers péri- 
rent sous les balles américaines, deux mille morts couvrirent la terre: 
l'armée découragée s'arrêta, battit en retraite, et la Louisiane fut 
sauvée. 

M. Livingston avait pris une noble part aux actes et aux dangers 
de cette guerre. Il avait secondé le général Jackson par ses sages 
conseils, il lui avait prêté l'assistance de son courage réfléchi et de 
sa plume habile. Il avait rédigé ses proclamations, transmis ses 
ordres, écrit ses dépèches. Après l'avoir accompagné dans la bataille, 
il avait heureusement négocié l'échange des prisonniers. Aussi, 
lorsque plus tard le congrès américain, organe de la reconnaissance 
nationale, décerna au général Jackson une médaille frappée en sou- 
venir de ses victoires, il dit à M. Livingston : « Approchez, et venez 
voir ce que vous m'avez aidé à gagner. » 

Après la libération de la Louisiane et la paix de Gand, M. Livingston 
reprit ses études. Il s'y livra avec une ardeur si persévérante, qu'il 
eut arrêté, au bout de quelques années, tout le plan de sa réforme 
pénale. Désireux de la faire adopter par la Louisiane, il devint membre 
de la législature de cet état, afin de la soumettre à son examen ct à 
son suffrage. I lui proposa donc de changer les lois défectueuses qui 
la régissaient et qui offensaient à la fois le bon sens par leur désordre, 
l'humanité par leur barbarie, et la justice par leur imperfection. H 
la pressa d'en accepter d’autres plus conformes à la raison comme 
aux mœurs du temps et fondées sur les véritables principes du droi! 
criminel. Après l'avoir entendu, le sénat et la chambre des repré- 
sentans de la Louisiane, réunis en assemblée générale, déclarèrent, 
par un acte solennel, le 10 février 1820, qu'il serait nommé un juris- 
consulte habile pour préparer un nouveau code qui, en réprimant 
le crime, eût pour but unique de le prévenir, qui désignât toutes les 
offenses punissables par la loi, qui définit chacune d'elles en langage 
clair, qui déterminât les peines dont elles seraient passibles, en pro- 
portionnant toujours le châtiment au délit, qui établit avec clarté les 
règles d’évidence applicables aux faits pour éviter toute méprise, qui 
fixât un mode de procéder simple pour éviter la lenteur des procès, 
et qui enfin réglât avec précision les devoirs des magistrats et des 
officiers de justice, pour empêcher l'excès de leur autorité ou sup- 
pléer à son insuffisance. Le 13 février 1821, la même assemblée dé- 
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signa M. Livingston comme le jurisconsulte propre à exécuter ce 
grand travail, et elle le nomma son législateur. Enfin le 21 mars 
1822, à la suite d’un admirable rapport dans lequel M. Livingston 
exposa tout son système, et qui frappa l'assemblée d'étonnement par 
la grandeur des vues, l'étendue de la science, l'amour de la justice 
et la beauté du langage, elle approuva le plan qu'il proposait, et le 
sollicita avec instance dans un décret public de poursuivre son ou- 
vrage. M. Livingston le poursuivit en effet, et pendant deux années 
s'y consacra tout entier. Il consulta la pratique des pays les plus 
éclairés, et les lumières des hommes les plus savans. Il entra en cor- 
respondance avec les criminalistes européens que lui recomman- 
daient leur réputation ou leur doctrine, et au bout de deux ans fut 
achevée une des œuvres législatives les plus vastes, les plus com- 
plètes, les mieux ordonnées, qui soient sorties d’une seule tête. 

Quels avaient été jusqu'alors, en matière pénale , les progrès des 
esprits et les perfectionnemens des lois? Quel fut le point d’où partit 
M. Livingston, pour s'engager dans cette belle route de la justice 
législative, ouverte par les travaux du dernier siècle, et étendue par 
les siens”? 

Pendant long-temps, la société, impuissante à réprimer les crimes, 
était intervenue pour pacifier les individus et non pour les punir. 
Son mode de répression avait été un simple acte de médiation entre 
des ennemis, et elle s'était trouvée réduite à traiter le crime comme 
un fait de guerre. Elle avait admis ce système de compositions pé- 
euniaires, à l’aide duquel l'un payait son crime, l'autre vendait sa 
vengeance. Mais devenue peu à peu assez forte pour se charger elle- 
mème de la répression des attentats, elle les avait poursuivis, jugés 
en son nom et pour son compte. Encore grossière et violente dans 
sa justice , elle avait substitué le droit de vengeance publique au droit 
de vengeance privée. La férocité avait passé des mœurs dans les lois. 
et les châtimens de la justice ressemblaient aux représailles de la pas- 
sion. Des lois cruelles, des juges endurcis, une procédure clandes- 
tine, point de défense, la torture comme supplément d'instruction , 
l'aveu arraché à la douleur comme moyen de certitude , aucune pro- 
portion entre les châtimens et les offenses, des prisons infectes, des 
supplices atroces , l’infamie de la peine s'étendant sur des familles et 
sur des générations innocentes, voilà ce qu’elle avait établi à peu 
près partout, et ce qui s'était maintenu jusqu'au milieu du dernier 
siècle. 

Leette “noque, Montesquieu était devenu l'organe de pensées plus. 
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justes et plus humaines en matière pénale. Ce grand homme avait 
distingué avec soin les pouvoirs publics, et séparé avec précision celui 
de faire les lois de celui de rendre les jugemens. S’élevant contre l'a- 
veuglement de l’ancienne procédure et l'excès des châtimens , il avait 
préparé le règne de la justice indépendante et des peines modérées, 
et il avait fondé une école de réformateurs en législation. À cette 
école avaient appartenu Beccaria, Filangieri, Servan et Jeremy Ben- 
tham, qui, étendant les idées de Montesquieu oulesdépassant, avaient, 
à divers degrés, servi la même cause : Beccaria , par la générosité de 
ses sentimens, qui le portèrent jusqu’à refuser à la société le droit de 
mort sur ses membres et à proclamer l'inviolabilité de la vie humaine : 
Filangieri, par la force de ses pensées; Servan, par l'autorité de son 
expérience; Bentham , par la savante rigueur de ses analyses. A cette 
ecole avaient également appartenu les souverains qui, dans le xvrre 
siècle, avaient commencé les réformes pénales, et les auteurs de nos 
codes qui les avaient poussées plus loin en introduisant le jury dans 
la loi, la publicité et la défense devant les tribunaux , la gradation 
dans les peines , et la suppression de toutes les douleurs inutiles dans 
les supplices. 

En même temps que s'accomplissait cette révolution dans les théo- 
ries et dans la pratique de la justice criminelle, il s'en était préparé 
une autre, destinée à lui servir de complément. Des hommes d'un 
esprit élevé et d'une ame miséricordieuse avaient été touchés du 
unisérable état de dégradation dans lequel tombait le criminel après 
avoir été condamné. Ils avaient conçu la généreuse pensée d'y re- 
médier en réformant l'état des prisons. Le vicomte de Vilain XIV 
dans les Pays-Bas, le vertueux Howard en Angleterre, et les quakers 
en Pensylvanie, s'étaient dévoués à cette pieuse mission. Les con- 
damnés, classés selon leur âge et selon leurs crimes, avaient été 
soumis à la discipline du silence et du travail, et quelquefois de l'i- 
solement. On avait commencé à faire de la prison un lieu de péni- 
tence et d'éducation, où se trouvaient placés, à côté de la crainte du 
châtiment , jusque-là seul but de la loi, le repentir de la faute, et le 
moyen de ne plus y retomber. Cette belle idée, après bien du temps 
et beaucoup d'essais, était devenue elle-même un vaste système sous 
le nom de réforme pénitentiaire. Elle tendait à faire traiter les crimes 
comme des infirmités, et les coupables comme des malades dont on 
pouvait dompter la fougue dans la solitude, s'ils avaient été entrainés 
au mal par la violence des passions; corriger les habitudes vicieuses 
à l'aide du travail, s'ils y étaient arrivés par l’oisiveté ; éclairer l'esprit 
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au moyen de l'instruction, si l'ignorance les y avait conduits. Par ce 
dernier perfectionnement, la loi, qui de vindicative était devenue 
juste, de juste devenait charitable; elle ne châtiait pas seulement 
l'acte, elle réformait l'ame du criminel, et complétait l'art de punir 
par l'art de guérir. 

Continuant les travaux de ses prédécesseurs, M. Livingston a em- 
brassé par la pensée et compris dans son ouvrage toute la législation 
pénale, depuis les premières dispositions qu'elle doit prendre pour 
garantir la société, jusqu'aux résultats définitifs qu’elle doit atteindre 
en réformant les coupables. II l'a divisée en quatres codes : code des 
crimes et des peines, code de procédure, code d’évidence, code de 
réforme et de discipline pour les prisons. Le titre de ces divers codes, 
dont chacun forme un ouvrage étendu et se trouve précédé d'une 
grande introduction , indique leur sujet et montre avec quelle habileté 
logique M. Livingston a procédé dans la distribution de son œuvre. 
Le code des délits et des peines expose avec clarté ct définit avec 
précision toutes les offenses publiques contre l'état, sa souveraineté, 
ses divers pouvoirs, sa tranquillité, son revenu, son commerce inté- 
rieur et extérieur, la monnaie légale, la liberté de la presse; la santé, 
la morale, la propriété publique, les grandes routes, l'exercice de la 
religion , et toutes les offenses privées contre les individus, leur per- 
sonne, leur réputation, leurs droits politiques et civils, leurs profes- 
sions, leurs propriétés. Il détermine en mème temps, d’après la na- 
ture du dommage qu'elles causent et le degré d'intention perverse 
qui les accompagne, les peines applicables à chacune de ces offenses. 
Dans ce double travail, il se montre observateur ingénieux, crimina- 
liste savant et profond. Tout en suivant les grands principes de justice 
et d'humanité proclamés par le dernier siècle, les règles supérieures 
et les vues pratiques répandues dans nos codes, et les garanties indi- 
viduelles accordées par la loi anglaise, il les applique à sa façon et avec 
originalité. 

M. Livingston rejette tous les châtimens qui atteignent purement 
le corps et qui entretiennent et augmentent la dégradation de l'ame. 
Il n’admet ni le fouet en usage encore dans plusieurs pays et surtout 
dans le sien, ni les fers ni les boulets qui subsistent dans le nôtre, ni 
ces expositions publiques uniquement propres à endurcir ceux qui 
les subissent et à corrompre ceux qui les voient. Il admet encore 
moins la flétrissure de la marque, depuis lors heureusement enlevée 
de nos lois, qui perpétuait le déshonneur du crime après son expia- 

tion ou son pardon, et conduisait presque forcément à la récidive. 
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M. Livingston se prononce également contre la peine de mort. Ce 
n'est pas qu'il refuse à la société le droit de prendre la vie de celui 
qui se met en insurrection ouverte contre elle; mais il ne le lui ac- 
corde qu'au moment même de l'attaque. Dès que la crise de la dé- 
fense est passée, et que son ennemi est devenu son prisonnier, il ne 
lui attribue plus le même privilège, parce qu'il n’y voit plus la même 
nécessité, Le caractère irrémissible de cette peine, la faillibilité de 
la justice humaine, la responsabilité d’une erreur irréparable, qui, 
selon lui, ne doit pas tomber sur le juge condamnant d'après les 
apparences, mais sur le législateur sachant que ces apparences peu- 
vent être quelquefois trompeuses; l'inefficacité de l'exemple qui, 
toujours d’après lui, pousse plus vers le crime par la vue du sang et 
par l'entraînement de l'imitation, qu'il n’en détourne par la crainte; 
l'horreur du spectacle qu'offre ce sacrifice sanglant d'un être plein de 
force, auquel la société, qui ne lui a pas donné l'existence, s'arroge 
comme Dieu le droit de l’ôter, et cela de sang-froid, sans la nécessité 
actuelle de se défendre, pour la sauve-garde incertaine d'une ab- 
straction, avec la possibilité de se tromper, et sans que l'ame accablée 
ou endurdie de celui qui a tué et que la loi tue, surprise dans le mal, 
et y étant encore pour ainsi dire tout enveloppée, soit prète à ce 
grand passage de la vie à la mort, inspirent à M. Livingston une in- 
vincible répugnance pour elle. Il l'exclut donc de son code. 
Quelles sont dès-lors les peines infligées par le code de M. Living- 
ston? Elles sont de plusieurs espèces, et toutes destinées à opérer le 
châtiment et la réforme du criminel, Elles doivent agir sur son ame 
plus que sur son corps. Ainsi emprisonnement simple, lemprison- 
nement avec travail, l'emprisonnement solitaire, sont prononcés 
contre les diverses espèces de délits ou de crimes. I les emploie de 
façon à atteindre les différens degrés de perversité morale. Le système 
pénal de M. Livingston est un système pénitentiaire, Placé entre les 
deux fameux régimes suivis dans la prison d’Auburn et dans celle de 
Philadelphie, qui sont devenus l'objet d'un examen universel, dont 
l'un isole les prisonniers pendant la nuit, et, après les avoir classés, 
les fait travailler en commun, mais en silence, pendant le jour; et 
dont l’autre prescrit l'isolement de jour et de nuit, la séparation 
complète des prisonniers et leur travail solitaire, M. Livingston adopte 
un régime mixte qui semble réunir les avantages et exclure les in- 
convéniens de chacun des deux autres. Ainsi, il inflige au criminel 
l'emprisonnement pour lui faire expier le mal qu’il a commis par la 
privation de la liberté dont il a abusé; il le place dans la solitude pour 
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le conduire à la réflexion; il lui permet le travail pour lui donner une 
occupation qui le préserve plus tard de l’oisiveté ou de la misère, qui 
mènent également au crime; il lui procure l'instruction intellectuelle 
et morale qui l'aidera à se bien conduire. Il combine avec assez de 
bonheur et peut-être de subtilité la solitude et le travail, l'instruc- 
tion isolée avec l'instruction en commun, sans avoir besoin d'em- 
ployer la violence et sans craindre la corruption. Son système est 
complet. I embrasse des maisons de détention pour les prévenus, 
des maisons de réforme pour les condamnés qui n’ont pas atteint 
l'âge de dix-huit ans, des maisons de pénitence pour ceux qui l’ont 
dépassé, enfin des maisons de refuge et de travail pour les condam- 
nés libérés, I y à ainsi des lieux d'attente où l’on est gardé à la dis- 
position de la loi, des hospices pénaux où l’on est guéri en son nom, 
des établissemens de convalescence qui servent à passer du régime de 
la maladie au régime de la santé morale, de la prison dans la société. 

Le système de M. Livingston n'a-t-il rien que de juste, de doux, 
d'humain, d'efficace? L'apparence le ferait croire; mais plusieurs de 
ses dispositions peuvent susciter des objections graves, et être re- 
gardées comme trop dangereuses ou trop dures, malgré la prudence 
où l'humanité qui les a dictées. Sans entrer dans cette grande con- 
troverse du maintien ou de l'abolition de la peine de mort, est-ce que 
M. Livingston n’applique pas à ceux qui l'encourent dans notre légis- 
lation une peine encore plus sévère? Est-ce qu'il n’abandonne même 
pas son propre système à leur égard, lorsqu'il dit : « La réformation 
n'entre dans leur traitement qu'autant qu’elle les concerne en parti- 
culier. Bannis à jamais de la société civile, la loi ne contient aucune 
disposition pour les employer désormais. Indifférente aux habitudes 
qu'ils peuvent prendre, elle est uniquement occupée, dans leur seul 
intérêt, de les mettre à portée de faire leur paix avec le ciel, parce 
qu'elle évite de les punir de mort, mais ne voudrait pas tuer leur 
ame. » 

En effet, ces condamnés, enfermés pour toute leur vie dans un 
espace étroit et obscur; morts pour le monde dans lequel ils ne peu- 
vent plus rentrer, car le droit de grace ne saurait s'exercer en leur 
faveur; étrangers à leur famille qui partage leurs biens, soumis pé- 
riodiquement, pendant plusieurs mois de l’année, à une entière soli- 
tude et à une désolante inaction; ne pouvant jamais ni respirer un 
air pur, ni voir un rayon de soleil, ensevelis dans leur cellule comme 
dans un tombeau sur lequel se lit déjà leur épitaphe; ne sont-ils pas 
punis plus cruellement que ceux auxquels la vie n’est pas laissée à 
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ces terribles conditions? N’est-il pas à craindre que leur raison ne 
succombe, que leur ame que l’on veut sauver ne se désespère? S'il ne 
faut pas tuer le corps, il faut encore moins tuer l'intelligence, car il 
vaut mieux être mort que fou. Aussi de pareils châtimens excèdent 
les droits de la société, et semblent une inconséquence dans le sys- 
tème de M. Livingston, qui, voulant réformer le criminel, ne devait 
pas plus admettre de peines irrémissibles que de peines irréparables, 

Si l'intelligence humaine se trouve menacée par ce supplice, 
M. Livingston, dans d’autres circonstances, n'a-t-il pas manqué ou 
de prudence, ou de modération, où même de véritable esprit de jus- 
tice? Le besoin d'investigation et de découverte ne l’a-t-il pas con- 
duit trop loin, lorsque, malgré la sage répugnance de nos codes, il a 
admis la femme à déposer dans la cause du mari, et le fils dans la 
cause du père? Il ne convient pas de placer l'homme entre deux de- 
voirs contraires, et de lui donner le choix entre la nature et la loi, 
l'affection et le parjure. N’a-t-il pas été trop rigoureux en assimilant 
le ravisseur qui viole au meurtrier qui tue? On peut aussi lui repro- 
cher d’avoir été trop indulgent pour les délits qui naissent des habi- 
tudes démocratiques, et trop sévère pour les actes de récidive, contre 
lesquels il prononce dans tous les cas l'emprisonnement perpétuel, 
considérant comme incurables ceux qui les ont commis, parce qu'ils 
ont eu sans doute le tort de résister à son régime. En un mot, on 
serait tenté de le regarder quelquefois comme trop exigeant par goût 
de la vérité, trop facile par entraînement populaire, trop rigoureux 
par esprit de réforme. 

Malgré les imperfections inséparables d'une aussi grande œuvre, 
la législation pénale de M. Livingston présente un vaste et superbe 
ensemble. Ses quatre codes se tiennent et se complètent. Hs sont 
comme une voûte dont chaque pierre formerait la clé. Si l'une était 
enlevée, toutes crouleraient. I l'a dit lui-mème avec le juste senti- 
ment du mérite de son livre, et il a ensuite ajouté : «Cet ouvrage, 
poursuivi pendant plusieurs années avec une attention qui ne s’est 
jamais ralentie, avec une déférence respectueuse pour les opinions 
des autres, et une observation rigoureuse des résultats pratiques, me 
laisse la conviction bien satisfaisante d'avoir pris toutes les précau- 
tions possibles pour me garantir de la présomption de moi-même, 
de n'avoir négligé aucun des moyens qui pouvaient m'être suggérés 
par le sentiment profond de son importance et le désir religieux 
d'augmenter le bonheur des individus en établissant les vrais prin- 
cipes de la justice publique. » 

















































LIVINGSTON. 51 

En effet, le livre de M. Livingston, pourvoyant en général à la 
défense de la société avec le sentiment de la justice, procédant à la 
poursuite du crime avec le respect du droit, recherchant la preuve 
des faits avec le goùt de la vérité et le besoin de la certitude, et pu- 
nissant les coupables avec le désir de leur réforme, se recommande 
à l'attention des philosophes comme un beau système d'idées, et à 
l'usage des peuples comme un vaste code de règles. 

Ce grand travail venait d’être terminé. M. Livingston, nommé de 
nouveau membre du congrès des États-Unis, s'était rendu à New-York 
pour l'y faire imprimer. Une nuit, après avoir soigneusement relu 
son manuscrit avant de le livrer à l'impression, vaincu par le sommeil, 
il le laisse sur une table de marbre. À son réveil, il ne retrouve plus 
que des cendres. Le feu avait tout consumé. Les lentes conceptions 
de son esprit et ses espérances de gloire étaient détruites en même 
temps. Ce que M. Livingston ressentit à cette grande perte, tout le 
monde peut l’imaginer ; mais personne ne l'aperçut. Les ames faibles 
regrettent, les volontés vigoureuses réparent. M. Livingston se remit 
au travail le jour même, et, en moins de deux ans, son code entière- 
ment refait parut tel que nous le possédons (1). Ici je ne sais s’il 
ne faut pas plus admirer encore en M. Livingston la force de carac- 
tère qui lui fit recommencer son œuvre, que la force d'esprit qui la 
lui fit entreprendre. 

La publication de ce vaste système de lois consacra la renommée 
de M. Livingston dans sa patrie, et la répandit dans le monde entier. 
Le Brésil prit le code de M. Livingston pour base de sa législation. 
La république de Guatimala n’hésita même point à l'adopter. Dans le 
vieux continent, meilleur juge encore en matière de lois et d'esprit, 
M. Livingston recueillit des hommages universels. L'opinion euro- 
péenne le compta au nombre des législateurs philosophes, et votre 
académie, dès qu’elle fut rétablie, s’empressa de lui témoigner toute 
l'estime qu’elle portait à ses travaux, en le nommant l'un de ses cinq 
associés étrangers. M. Livingston se montra glorieux d'avoir partagé 
avec son illustre compatriote Thomas Jefferson l'honneur d'appar- 
tenir à l'institut de France. 

Le congrès américain lui-même, frappé du mérite que présentait 
le code destiné à la Louisiane, chargea M. Livingston de préparer un 
code spécial pour toutes les cours fédérales des États-Unis. Ces cours 

1 Ce système de lois pénales, comprenant quatre codes, un livre de définilions et des 
introductions à chaque code, est écrit en anglais, et a élé traduit en français par M. Jules 


D'Avezac, président du collége de la Nouvelle-Orléans. 
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sont appelées à juger des délits commis contre le gouvernement et le 
droit de l'Union. M. Livingston se rendit au vœu de son pays. Il con- 
çut, sur le même modèle, dans les mèmes vues, mais avec des dispo- 
sitions différentes, une législation fort étendue qui embrassait tous 
les délits en matière d'assemblée, d'élection, d'excès d'autorité, de 
révolte, de trahison, de douanes, de piraterie, de guerre et de droit 
des gens. Il en détermina les caractères, régla les procédures, fixa les 
châtimens. Ce code , qui place les sentimens généraux de l'humanité 
à côté des besoins du gouvernement, le droit des gens à côté du droit 
politique, qui introduit pour la première fois dans une loi nationale 
les principes de la justice universelle, restés jusqu'ici dans les mœurs 
des peuples comme simple usage qui n'était pas toujours observé, 
fait honneur à l'esprit philosophique de M. Livingston. Le système 
particulier de lois pénales pour la Louisiane, et le système général 
pour les État-Unis, dont l'un est en discussion cette année même à la 
Nouvelle-Orléans, et dont l’autre sera sans doute bientôt adopté par 
le congrès américain, forment les deux vrais titres de M. Livingston 
à la reconnaissance de son pays et à l'attention de la postérité. 

Après avoir achevé ces vastes travaux, M. Livingston consacra le 
reste de sa vie à la politique. IT était membre du sénat, lorsque son 
ami le général Jackson fut élevé à la présidence des États-Unis. II 
refusa d'abord de hautes fonctions qui lui furent offertes; mais à la 
veille d'une crise nationale, il accepta la principale charge de se- 
crétaire d'état. Alors les états du nord et les états du midi, dont 
les uns étaient manufacturiers et les autres agricoles, se trouvaient 
divisés d'opinion comme d'intérêts sur les tarifs auxquels étaient sou- 
mises les marchandises étrangères. La Caroline du sud, donnant le 
signal de l'insurrection contre la loi qui les réglait, l'avait déclarée 
nulle et avait pris les armes. Les États-Unis d'Amérique, violemment 
atteints par la maladie qui menace de mort les fédérations, semblaient 
prêts à se dissoudre. Dans cette circonstance périlleuse, M. Living 
ston inspira sa modération et prêta son éloquence au général Jackson. 
Il se prononça pour la conciliation, et il rédigea cette belle, tou- 
chante et patriotique proclamation qui contribua si puissamment à 
prévenir la rupture de l'Union-Américaine. Mais sa prudence, j'ai 
quelque regret à le dire, parut l'abandonner plus tard, lorsque nommé 
ministre des États-Unis en France, il vint y presser l'exécution d’un 
traité dont la mémoire est encore si récente. Il n'apprécia point, 
dans ses exigences et dans ses dépèches, les lenteurs inévitables d’un 
gouvernement libre, et le diplomate se montra moins areilont ct 
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ne l'avait été naguère l’homme d'état. Sa correspondance, publiée en 
Amérique, permet de penser qu'il était entré trop tard dans une car- 
rière qui exige tant de mesure et de patience dans ses procédés, 
et qu'il a été loin d’user de son ancienne amitié pour empêcher le 
général Jakson de recourir à un langage inusité entre gouvernemens 
amis, surtout lorsque d’un côté, s’il y avait une récente réclamation 
d'argent, de l’autre il y avait un vieux droit de reconnaissance. 

M. Livingston ne survécut pas long-temps à cette mission. De re- 
tour en Amérique, il se retira dans sa terre de Montgoméry sur les 
bords de l'Hudson. IEs'y livrait depuis quelques mois aux plaisirs tran- 
quilles de l'agriculture, lorsqu'il fut atteint par la maladie qui l'en- 
leva, Ses derniers instans s'écoulèrent entre sa femme et sa fille, 
auxquelles il exprima ses sentimens d'affection, et ne montra qu'une 
sérénité pieuse, I expira le 23 mai 1836, le jour et à l'heure même 
où il était né, d’après la bible de la famille. 

A la nouvelle de sa mort, ses concitoyens sentirent qu'ils avaient 
perdu l'homme qui, par ses œuvres, faisait alors le plus d'honneur à 
leur pays. La république de Guatimala , qui avait adopté son code et 
donné son nom à sa capitale, décréta un deuil publie de trois jours. 
Ces regrets et ces honneurs étaient mérités. Les hommes comme 
M. Livingston sont rares partout; ils le sont bien davantage sur cette 
terre d'Amérique si jeune encore, plus favorable au développement 
des caractères qu'à la culture des esprits, qui produit des navigateurs 
audacieux, des colons entreprenans, des explorateurs infatigables, 
mais peu de ces admirables oisifs sortant de la foule pressée dans 
toutes les routes de la vie, pour se livrer à l'observation de la nature 
et de la société , en surprendre les secrets et les lois, et les commu- 
niquer à leurs semblables, auxquels le besoin de vivre ne laisse pas 
le temps de les découvrir. 

Par la mort de M. Livingston , l Amérique a perdu sa plus forte in- 
telligence , l'Académie un deses plus illustres associés, et l'humanité 
un de ses plus zélés bienfaiteurs. 


MIGNET. 
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DES RAPPORTS 


DE LA FRANCE 


ET DE L'EUROPE 


Avec l'Amérique du Sud. 


Les nouvelles républiques de l'Amérique espagnole n'ont été re- 
connues de la France qu'après la révolution de juillet, et par le gou- 
vernement qu'elle a fondé. Elles le furent sans conditions, par une 
mesure générale, noblement prise, libéralement exécutée. L'opinion 
publique, encore peu éclairée sur leur véritable situation et livrée 
sur leur avenir à beaucoup d'illusions qui se sont dissipées depuis, 
avait inutilement poussé le gouvernement de la restauration à recon- 
naître l'indépendance de ces états, et à établir avec eux des relations 
politiques sur le même pied qu'avec les autres puissances de l'Eu- 
rope et de l'Amérique elle-même. Un certain éloignement pour les 
institutions républicaines qui les régissaient, peu de confiance et 
dans la stabilité de ces institutions et dans le caractère des peuples 
qui leur étaient soumis, quelques vagues idées de combinaisons dif- 
férentes, et, par-dessus tout, le désir de garder à ce sujet, avec la 
cour d'Espagne, qui ne renonçait point à ses droits, tous les ména- 
gemens convenables, tels furent les motifs du gouvernement de la 
restauration pour ne pas précipiter une reconnaissance que les nou- 
velles républiques sollicitaient depuis long-temps et qu'elles ambi- 
tionnaient avec ardeur. Cependant, à l'époque de la révolution de 
juillet, il ne restait plus qu'un pas à faire, et probablement on n'au- 
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rait pas tardé à s’y déterminer. On avait déjà établi des rapports offi- 
ciels avec tous les états indépendans de l'Amérique du sud, par 
l'envoi d'inspecteurs du commerce en premier lieu, et ensuite par la 
nomination de consuls-généraux, régulièrement accrédités auprès de 
leurs gouvernemens. Ce qui restait à faire, e’était done de donner à 
ces rapports un caractère politique. L’insuccès du dernier effort 
tenté par l'Espagne pour reconquérir la plus belle de ses anciennes 
possessions {l'expédition de Barradas au Mexique, en août 1829 
avait dû démontrer à FEspagne elle-même que le continent de l Amé- 
rique était perdu pour elle sans retour; et, si la mère-patrie, dans 
son aveugle orgueil, conservait encore une lueur d'espérance, tous 
les autres cabinets de l'Europe, qui n'avaient pas les mêmes raisons 
d'amour-propre national pour fermer les veux à l'évidence, ne pou- 
vaient désormais partager ses illusions. Aussi est-il bien certain que 
le gouvernement de la restauration n’aurait plus résisté long-temps 
à une nécessité plus pressante de jour en jour, et qu'au moment de 
sa chute, la reconnaissance formelle des nouvelles républiques, par 
la France, n’était pas bien éloignée. 

Les opinions et les hommes que la révolution de juillet porta au 
pouvoir avaient trop blâmé les lenteurs et le mauvais vouloir de la 
restauration envers l'Amérique affranchie de la domination espa- 
gnole, pour ne pas y mettre aussitôt un terme ; et dès que la pensée 
du nouveau gouvernement cessa d’être entièrement absorbée par les 
travaux d'organisation intérieure, elle se porta sur l’état de nos re- 
lations avec ces pays lointains, pour les régler définitivement par Ha 
reconnaissance formelle de leur indépendance. Ce fut sous le pre- 
mier ministère de M. Molé que s'accomplit ce grand acte. I] était 
réservé au même ministre, qui avait alors montré la France si bien- 
veillante et si libérale, de diriger huit ans après l'emploi de ses 
forces pour obtenir du Mexique et de Buenos-Ayres des réparations 
que ces deux gouvernemens n'auraient jamais dû contraindre la 
France à exiger. 

Les États-Unis, l'Angleterre et les Pays-Bas avaient pris la même 
résolution plusieurs années avant la France : les États-Unis, dès que 
l'existence politique de la Colombie eut été définitivement assurée par 
les dernières victoires de Bolivar et organisée par les congrès ; l'An 
gleterre, peu après notre expédition de 1823 en Espagne, mais moins 
par représailles de cette expédition, comme on l'a trop dit, que 
pour obéir à des intérêts généraux et supérieurs dont la voix ne pouvait 
être plus long-temps méconnue. Or, il y avait dans ces reconnais- 
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sances une source de dangers dont le gouvernement de la restaura- 
tion avait certainement compris la gravité, et qui auraient peut-être dû 
l’engager à se décider plus tôt. Je dis dangers, au point de vue de la 
restauration, qui, pour elle, était du reste politique et juste. Le 
danger, dont elle s'était rendu compte dès le premier moment, con- 
sistait dans l'influence acquise, par le fait de la reconnaissance des 
États-Unis, aux principes les plus démocratiques; par celui de la 
reconnaissance de l'Angleterre, au prosélytisme protestant. Et ce ne 
fut pas une crainte chimérique. Les premiers agens envoyés par la 
France auprès des républiques américaines trouvèrent ces deux in- 
fluences fortement établies chez la plupart d'entre elles, et les virent 
à l'œuvre. L'une et l'autre se manifestèrent dans quelques-unes des 
révolutions trop fréquentes qui agitèrent les nouveaux états et dans 
leurs rapports avec la cour de Rome pour affaires de religion. L’'é- 
troite union de la cour de Rome avec le cabinet de Madrid, les refus 
multipliés qu'opposa le saint-siége aux demandes d'admission faites 
par les envoyés de l'Amérique, des actes imprudens et des déclara- 
tions compromettantes, semblaient effectivement établir, entre le 
catholicisme de Rome et les prétendus droits de l'Espagne, une soli- 
darité funeste. Des idées de séparation religieuse et d'église nationale 
se présentèrent done naturellement aux esprits dans toute l'étendue 
de l'Amérique du sud; les congrès furent saisis de propositions qui 
ne tendaient à rien moins qu'à une rupture éclatante avec le saint- 
siège, et ces propositions y furent souvent approuvées, bier que les 
gouvernemens, dans leur prudence, aient toujours hésité à leur 
donner suite. 

Rien ne pouvait être plus contraire que les deux influences, poli- 
lique et religieuse, dont nous avons parlé plus haut, au système gé- 
péral de la restauration. Si elle avait reconnu plus tôt l'indépendance 
des anciennes colonies espagnoles, son action y aurait été beaucoup 
plus puissante; elle se serait établie avec bien plus d'autorité média- 
trice entre Rome et les nouveaux gouvernemens, et elle aurait ainsi 
habilement confondu le triomphe de ses principes avec celui des in- 
térêts de la France. Accordée en 1825 ou 1826, la reconnaissance de 
ces états aurait eu pour eux une véritable valeur, et on aurait pu en 
tirer parti. Mais après la révolution de juillet, ils n’y attachèrent 
plus autant d'importance. La plupart s'en montrèrent peu touchés, 
en reçurent froidement la nouvelle, et ne manifestèrent même pas 
un vif désir de resserrer leurs liens avec la France par des traités. La 
grande affaire des années précédentes avait été l'émancipation, l'é- 
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tablissement de l'indépendance; tant que la lutte avait duré, tant qu'il 
y avait eu des dangers à craindre du côté de l'Espagne, l'Amérique, 
menacée par une puissance européenne, s'était préoccupée des dispo- 
sitions des autres: elle avait recherché leur secours, ou du moins leur 
appui moral; elle avait souvent invoqué en sa faveur leur opinion et leur 
sympathie. Quand le danger fut passé, l'Europe sembla lui devenir 
indifférente : elle crut que l'Europe avait plus besoin d’elle qu'elle 
n'avait besoin de l'Europe, et elle en tira rigoureusement cette con- 
séquence que l'Europe lui permettrait à peu près tout, fermerait les 
yeux sur ses plus révoltantes injustices, lui passerait ses prétentions 
les plus hardies, et lui laisserait intreduire dans ses rapports avec 
les nations civilisées un droit, ou une absence de droit, qui n'existe 
nulle part. 

On sait qu'avant 1808 toutes les possessions espagnoles, en Amé- 
rique, étaient pour ainsi dire inaccessibles aux étrangers. Les côtes 
du Pérou, du Chili, du Mexique, ne connaissaient guère d’autres 
Européens, non Espagnols, que les corsaires ou les marins anglais 
qui les avaient souvent inquiétées et pillées, qui avaient désolé et 
brülé les plus beaux établissemens de cet immense littoral et occupé 
des points fort importans pour sa défense. Aussi le nom anglais y 
était-il exécré; c’est celui sous lequel l'ignorance du peuple confon- 
dait dans une haine fanatique tous les hérétiques et tous les étrangers. 
Pendant la guerre de l'indépendance, cette haine aveugle de l'étran- 
ger sommeilla dans l'esprit du peuple, comme l'indifférence ou l'éloi- 
gnement systématique pour l'Europe avaient fait place à d’autres 
sentimens chez les hommes d'état plus ou moins éclairés qui diri- 
geaient l'enfance des nouvelles républiques. Mais elle se réveilla aussi 
après la victoire, quend les populations virent établies au milieu 
d'elles des colonies industrieuses d'étrangers actifs, entreprenans, 
habiles, qui ne venaient pas seulement faire fortune dans le pays, 
qui l’enrichissaient, y apportaient les arts et les besoins de l'Europe, 
y créaient de nouvelles ressources, y appliquaient de nouveaux pro- 
cédés à l'exploitation des mines, en un mot poussaient le pays dans 
toutes les voies d'amélioration et de progrès; car tel est, malgré de 
tristes et inévitables exceptions, le caractère général du mouvement 
imprimé par les étrangers dans l'Amérique du sud, des établisse- 
mens qu'ils y ont créés, de l'action qu’ils y exercent (1). Malheureu- 

(1) Le Brésil, auquel cet article se rapporte beaucoup moins qu'à l'Amérique espagnole, 


est plus juste envers les étrangers. On y a senti combien leur présence, leurs capitaux ct 
leur activité y pouvaient être utiles, et on cherche à les y attirer. Toutefois les mesures ne 
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sement, au lieu d'apprécier de si grands bienfaits, la population des 
républiques américaines n’a montré presque partout que des senti- 
mens de jalousie et d’aversion contre les Européens qui avaient es- 
péré trouver asile et sécurité à l'abri de leurs institutions, et ce qui 
est plus déplorable encore , c’est que les gouvernemens ont, ou par- 
tagé ouvertement ces préventions, ou favorisé sourdement les préjugés 
populaires; qu'ils les ont, en quelque sorte, légitimés par une législa- 
tion illibérale, par des mesures étroites ou vexatoires, par de con- 
tinuels dénis de justice, par une détestable indulgence pour tous les 
attentats commis contre les étrangers (1). L’exposé des griefs de la 
France contre le Mexique, contenu dans l'uffimatum de M. le baron 
Deffaudis, n’est encore que le tableau adouci des iniquités sans nom- 
bre dont les troubles civils, les haines aveugles de la populace, l'in- 
différence calculée des gouvernemens, ont trop souvent rendu les 
étrangers victimes. C’est là, disons-le hautement, une question 


sont pas sagement calculées, et on s'expose de part et d'autre à de grands mécomptes. Mais 
au moins les dispositions sont favorables, et méritent d'être encouragées. L'Allemagne, que 
les alliances de la famille impériale de Bragance ont mise en rapport avec le Brésil, y a le 
plus grand intérêt, et s'en occupe sérieusement. 

(4) y a long-temps qu'on peut faire ce reproche à l'Amérique espagnole, et c'est une 
vieille tradition du régime colonial dont les nouveaux états devraient plus complètement 
s'affranchir. Nous n'avons voulu citer ici aucun fait récent, pour ne pas réveiller une irri- 
tation à peine calmée; mais on nous permettra d'emprunter à un vieux livre quelques détails 
parfaitement applicables au temps présent, sur la manière de procéder à l'égard des meurtres 
et autres violences dont les étrangers sont vietimes, Tous les esprits familiarisés avec ce qui 
s'est passé en ce genre depuis une douzaine d'années dans quelques-unes des nouvelles ré- 
publiques de l'Amérique du sud, y reconnaitront, trait pour trait, certaines procédures qui 
paraîtraient fort étranges à l'Europe civilisée. 

Eu 4759, un sieur Seniergues, chirurgien du roi, qui accompagnait les membres de l'Aca- 
démie des Sciences envoyés au Pérou pour mesurer les degrés terrestres sous l'équateur, 
fut assassiné, en plein jour, à Cuenca, au milieu d'une fête, par des habitans notables du 
pays, qui avaient suscité contre lui une émeute populaire sous le plus frivole prétexte. Un 
procès criminel fut entamé , et veut-on savoir comment il fut eonduit et quel en fut le re- 
sultat? qu'on lise le récit de M, de La Condamine, consigné dans une lettre sur ce tragique 
évènement, « Le juge ordinaire, qui dans les vingt-quatre heures avait reçu la déclaration 
du mourant et fait le procès-verbal de ses blessures, eut la coupable complaisance de s’ab- 
senter le lendemain, pour laisser le champ libre à l'alcade Serrano et à Neyra , qui, encore 
teints du sang de Seniergues, avaient le front de lui faire son procès, et de se porter, l'un 
pour juge, l’autre pour témoin dans l'information. M. Bouguer et moi rendimes, le 4er sep- 
tembre, une plainte criminelle, demandant permission d'informer contre les auteurs du tu- 


mulle, et notamment contre ceux qui nous avaient attaqués et poursuivis à main armée. Je 
rendis une autre plainte contre les meurtriers, avec M. de Jussieu, tous deux en qualité 
d'exécuteurs testamentaires du défunt, et pour l'honneur de sa mémoire, M. Godin demanda 
permission d'informer de la manière dont s'était comportée notre compagnie en cette occa- 
sion. Toutes ces requêtes furent présentées à don Mathias Davila, corrégidor actuel, qui 
était revenu à Cuenca au premier avis du tumulte. Ce juge montra d'abord beaucoup de vi- 
gueur, et voulut faire arrêter les coupables ; mais tout à coup cette vivacité se ralentit. Je 
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d'intérêt européen et de civilisation, sur laquelle il serait impossible 
que tout le monde ne fût pas d'accord, si l'esprit de parti, en France, 
ne s'était, depuis long-temps, mis au-dessus de toutes les considé- 
rations qu'il devrait respecter. 

Est-ce donc à dire que tous les gouvernemens des nouvelles répu- 
bliques, que toutes les nations de cet immense continent, appelé par 
la nature à de si graudes destinées, aient encouru au même degré 
envers l'Europe ces reproches d'injustice et de sauvage aversion? 
Est-ce à dire surtout qu'il faille désespérer de voir un jour ces peu- 
ples s'élever à une sociabilité plus humaine, à de meilleures institu- 
tions, à une moralité plus pure, à une intelligence plus complète 
des droits et des devoirs entre nations civilisées? Nous ne le pensons 
pas, et c’est même pour cette raison que nous croyons devoir ap- 
plaudir aux mesures de rigueur momentanément adoptées par la 
France envers le Mexique et le gouvernement des provinces de la 


dois rendre justice à sa droiture et à ses bonnes intentions ; il fut retenu par ceux qui na- 
turellement auraient dû le presser. On craignit ou on feignit de craindre un nouveau soulé- 
vement. Enfin, le eorrégidor fit seulement d'office une information sommaire et secrète, 
dont les pareus de sa femme, alliés des coupables, ne lui ont pas su gré, II l'envoya à Quito, 
et elle fait la base de tout le procès. 

« De divers autres juges nommés successivement, les uns s’excusèrent, les autres firent 
des procédures contradictoires et absurdes. L'un d'eux, homme noté et complice d'un meurtre 
dont il ne s'est jamais bien lavé , brigua la commission, l’obtint, et, quoique récusé en bonne 
forme , il informa, mais seulement contre le défunt, et non contre ses meurtriers. Sur de 
simples allégations de faits calomnieux , et depuis démontrés faux, il décréta le mort de prise 
de corps, trois mois après son décès. Le décret existe au procès, ainsi que les lettres mena- 
cantes et inutiles, et les ordres aussi infructueux des vice-rois de Lima et de Santa-Fé, 
adresses au parlement {l'audience royale) de Quito, pour qu'un des conseillers de cette 
cour se transportât de Quito à Cuenca pour y faire les informations nécessaires, Cependant, 
sur les premières procédures faites par le corrégidor de Cuenca, le procureur-général du 
parlement de Quito {fiscal de l'audience }, ayant donné des conclusions à mort contre les 
meurtriers de Seniergues, le même corrégidor eut un ordre secret de les arrêter; mais la 
plupart eurent le temps de s'échapper. Le seul Léon fut pris et mis en prison à Cuenca, 
d'où , sous prétexte d’une maladie , attestée par des certificats de charlatans, qui contenaient 
un exposé aussi faux que ridicule, et par faute d'argent ! quoique tous les biens des cou- 
pables fussent saisis ), il n'a jamais pu être transféré à Quito. Enfin, après trois ans de pro- 
cédures suivies, de ma part, sans relâche , et qui remplissent un volume in-folio de près de 
mille pages, les principaux coupables, l’alcade Serrano, Neyra et Léon, fugitifs dès le pre- 
mier décret, qualifiés, dans les conclusions du procureur-géneral, de perturbateurs du repos 
public et de criminels de lèse-majesté, et contre lesquels le mème ministre de la vengeance 
publique avait conclu à mort, à la confiscation de biens, et préalablement à la question 
contre l'un d'eux, sont condamnés ; c'est ici ce qui est plus digne d'attention, sont condam- 
nés, par contumace, à huit ans de bannissement avec deux hommes du peuple. Quoique 
fort contens de cet arrêt, aucun n'y a obéi, et ils n’attendaient que le moment de mon dé- 
part pour se présenter devant les mêmes juges et se faire absoudre entièrement, comme jls 
le sont sans doute aujourd'hui. » 
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Plata, évènemens que leur simultanéité rend plus graves, et dont il 
ne faudrait pas méconnaître le véritable caractère. 

Depuis que l'émancipation des anciennes colonies espagnoles en 
à ouvert l'accès aux étrangers, non-seulement le commerce de l'Eu- 
rope s’est porté vers ces riches contrées, mais il s'y est formé des 
colonies plus ou moins nombreuses de Français, d'Allemands et 
d'Anglais, qui ont fondé divers établissemens, et qui exercent toutes 
sortes d'industries dans les nouveaux états. A défaut de traités ou de 
conventions spéciales, la condition des étrangers, du moment qu'ils 
sont admis à résider sur le territoire, doit être réglée par les prin- 
cipes universellement reconnus du droit des gens. Protection pour 
les personnes, sécurité pour les biens, privation des droits poli- 
tiques, mais exemption de toutes les charges personnelles et pécu- 
uiaires qui correspondent à la qualité de citoyen, soumission aux 
lois et à la justice du pays, mais faculté de les invoquer contre les 
habitans du pays, tels sont, dans la civilisation moderne, les traits 
généraux d'une situation exceptionnelle, mais partout favorisée, 
qui, dans ses détails accessoires, comporte ensuite beaucoup de di- 
versités, Dans des contrées loiataines comme FAmérique, où les 
communications sont difficiles et lentes, où les institutions judi- 
ciaires sont imparfaites, et les principales garanties de l'ordre social 
faiblement organisées, cette situation réunit toujours, à côté de 
quelques avantages, de nombreux inconvéniens, que connaissent 
ceux qui s'y exposent, et dont ils supportent tout ce qui est suppor- 
table, en vue de leur fortune à faire et de leur tranquillité à main- 
tenir. C'est surtout dans les villes ou les campagnes de l'intérieur 
que les étrangers ont le plus à souffrir, incapables qu'ils sont de re- 
courir efficacement et assez vite à leurs protecteurs naturels, les 
agens officiels du pays auquel ils appartiennent. Aussi peut-on être 
sûr qu'il reste toujours bien des vexations impunies et bien des 
injustices non réparées. Mais les exceptions de fait ne changent rien 
au principe, et c'est ce principe de la simple justice due aux étran- 
gers que les efforts de toutes les puissances européennes doivent 
tendre à faire partout établir en Amérique au-dessus de toute con- 
testation, parce que, s'il y a été plus ou moins reconnu en paroles, 
en pratique il y a été trop souvent violé. Comme nous n'avons pas ici 
pour but de faire l'histoire des différends qui ont éclaté à plusieurs 
époques entre la France et certains états de l'Amérique du sud, 
mais de présenter sur des faits constans quelques considérations de 
politique et d'humanité, nous n’entrerons point dans les particu- 
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larités de la question. Nous nous contenterons de rappeler sommai- 
rement quelques points auxquels se rattachent des conséquences que 
nous croyons utile de recueillir. 

On remarquera d’abord que, depuis la reconnaissance des nouvelles 
républiques, et même dès le premier envoi des agens consulaires 
français auprès d'elles, la France a gardé, dans leurs révolutions et 
dans les luttes des partis qui les divisent, la plus scrupuleuse neu- 
tralité. Il y a plus, outre la neutralité officielle du gouvernement 
français, les Français établis dans le pays se sont conformés au même 
principe, de sorte que les révolutions si fréquentes, les triomphes 
successifs des divers partis, l'avénement de leurs chefs au pouvoir 
les uns après les autres, n'auraient pas dù avoir des résultats fâcheux 
pour les étrangers. Loin de là, les étrangers ont toujours souffert de 
ces révolutions, et n'en ont jamais profité; et ils en ont souffert de 
toutes les manières : du désordre matériel d'abord, et puis de ses lon- 
gues suites. Ainsi, les violences populaires en premier lieu, comme à 
Santiago de Chili, au mois de décembre 1829, et le pillage du Parian à 
Mexico, le # décembre 1828, évènement déplorable, dont les Français 
qui en ont été victimes, attendent encore, au bout de dix ans, l'in- 
suflisante réparation; en second lieu, l'interruption du cours de la 
justice, l'appauvrissement du trésor, la stagnation du commerce et 
toutes les pertes qui en résultent, le long affaiblissement de la force 
sociale, plus nécessaire et plus impuissante que jamais: voilà com- 
ment les étrangers souffrent directement de commotions politiques 
auxquelles ils n'ont point pris la moindre part. L'Angleterre a suivi 
à peu près la mème ligne de conduite, et ses sujets, au Mexique du 
moins, n'ont pas été plus ménagés, n'ont pas trouvé une justice plus 
prompte ni plus accessible {1.1 y a donc dans tous les partis, et à 


1, En 4856, après les revers et la prise de Santa-Anna dans le Texas, le gouvernement 
mexicain décréta, pour subvenir aux frais d’une seconde expédition, un emprunt forcé, 
auquel il voulut assujétir tous les étrangers, et dont la répartition s'opéra d’ailleurs avec la 
plus révollante inégalité, Dans celte circonstance , les Anglais de Mexico , faiblement soutenus 
par le ministre d'Angleterre, profitérent de l'énergie avec laquelle M, Deffaudis réclama en 
faveur des Français, et tous les étrangers se montrèrent fort reconnaissans de l'opiniâtre 
résistance que ce ministre opposa avec succès aux prétentions du gouvernement mexicain. 
Cependant on affectait alors de grands ménagemens pour l'Angleterre, et on lui payait des 
a-Comptes sur une indemnité de pillages, parce qu'on espérait l'intéresser en faveur du 
Mexique contre la séparation du Texas, et surtout contre l'adjonction de ce territoire à la 
république des États-Unis. L'Angleterre avait aussi laissé percer des projets d'envahissement 
que le Mexique voulait détourner à tout prix, et dont la vague menace avait eu son effet. 
Depuis, on a continué à caresser l'Angleterre, et le ministre des affaires étrangères du 
Mexique, M. Cuevas, dans son dernier rapport au congrès, s'est plu à rappeler que l'Angle- 
krre élait la première puissance de l'Europe qui eût reconnu la république. Enfin, pour 
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l'égard de tous les étrangers, une espèce de système général, qui con- 
siste à les laisser le plus possible piller, vexer et assassiner impuné- 
ment, comme si l'on avait formellement l'intention de les pousser à 
quitter le pays. 

De ce que la neutralité des puissances européennes dans les guerres 
civiles de l'Amérique ne leur a pas été plus utile, ne pourrait-on pas 
justement conclure qu'elles en ont poussé trop loin l'observation? ne 
pourrait-on pas se demander s’il est bien nécessaire d'appliquer ri- 
goureusement à des états naissans, à des républiques mal organisées, 
à des sociétés presque en enfance, ce principe de non-intervention, 
aussi équitable que salutaire dans les rapports mutuels de grands 
peuples, égaux en lumières, en forces, en institutions sociales? A la 
neutralité gardée jusqu'à ce jour entre les partis, je suis assurément 
bien loin de croire qu'on doive substituer l'intervention armée, ou le 
constant exercice d'un protectorat avoué en faveur de tel ou tel gou- 
vernement; mais, quand une révolution a porté au pouvoir un parti, 
ou un chef de parti plus éclairé, plus moral, plus capable de relever 
sa nation et de rétablir sa prospérité, serait-ce done un grand crime 
que commettraient l'Angleterre ou la France, si elles lui prêtaient, 
sous quelque forme que ce soit, un appui sérieux et désintéressé? ne 
serait-ce pas, au contraire, l'accomplissement du devoir que leur 
impose leur supériorité de puissance, de lumières et de civilisation? 
Cette idée d’une haute protection, si plausible et si simple en théorie, 
en fait rencontrerait peut-être de graves difficultés. Nous le recon- 
naissons ; et cependant tous les hommes politiques qui se sont occupés 
des affaires de l'Amérique du sud savent que les meilleurs esprits 
de ces malheureuses contrées ont souvent réclamé pour leur patrie 
une protection de ce genre, qu'ils ne la trouveraient point humi- 
liante, et qu'ils la regarderaient comme le seul moyen de consolider 
leurs institutions et de mettre un terme à des agitations non moins 
funestes que honteuses (1). 

L'examen des griefs actuels de la France contre le Mexique nous 
suggère une seconde observation. La plupart de ces griefs remontent 


déterminer le congrès à prendre des mesures satisfaisantes relativement à la dette anglaise, 
M. Cuevas a déclaré que c'était le seul moyen de rétablir les relations de commerce et d'ami- 
lié, si gravement altérées par le manque de foi du Mexique envers ses créanciers étrangers. 

(4) M. de Chateaubriand a indiqué, dans Le Congrès de Vérone, un plan qu'il avait formé 
pour établir en Amérique des princes de la maison de Bourbon; mais il n'a pas dit à quelle 
branche de cetie maison il comptait demauder des souverains pour les anciennes colonies 
espagnoles, et probablement ce projet n'était pas encore, en 1825, suffisamment étudié et 
müri dans son esprit, Quoi qu’il en soit , cette idée survéeut à son ministère , et traversa toute 
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à une époque déjà éloignée; cela suffit pour attester la longanimité 
et la modération de la France, modération qui, au reste, ne s’est 
jamais démentie à l'égard d'aucune des nouvelles républiques, et qui 
ne peut être comparée qu'à notre parfait désintéressement dans tous 
nos rapports avec elles. Mais, en politique, ce n’est pas assez d’être 
modéré, même quand on est fort; il faut encore que la modération 
serve à quelque chose : et à quoi nous a servi la nôtre, soit au Mexique, 
soit à Buenos-Avyres, par exemple? On serait tenté de croire que, 
loin de nous concilier le respect ou la bienveillance des gouverne- 
mens, elle les a plutôt encouragés dans leur résistance à nos plus 
justes réclamations; ils semblent avoir calculé notre éloignement, 
nos embarras intérieurs, les complications qui pouvaient naître à 
chaque instant pour nous de la question d'Orient et de la conquête 
d'Alger; en un mot, ils ont douté, non pas de notre force, non pas 
de notre puissance, non pas de l'existence de nos escadres, mais de 
notre disposition à les mettre en mouvement contre eux pour obtenir 
justice, et, en conséquence, ils ne nous l'ont pas rendue. Cependant 
les personnages les mieux placés pour en juger avaient déclaré de 
bonne heure que l'emploi de la force serait indispensable, que, sans 
un acte de vigueur, on n'obtiendrait rien, et que plus on tarderait à 
prendre cette résolution, plus le Mexique s'obstinerait à croire qu’en 
définitive la France, occupée de bien plus grands intérêts, n'armerait 
pas pour si peu de chose. Le Mexique se trompait, il appréciait mal 
les motifs d’une si longue indulgence; mais n’aurait-on pas gagné à 
faire, il y a trois ou quatre ans, ce qui se fait aujourd'hui, et le 
Mexique lui-même n’aurait-il pas gagné à recevoir plus tôt cette leçon? 

Nous croyons qu'il faut ménager la faiblesse des gouvernemens 
américains, leur tenir compte des révolutions qui les désarment et 
les appauvrissent, faire la part des circonstances, des préjugés na- 
tionaux, des vices des institutions. Nous ne voulons pas que la France, 
au moindre tort fait à quelqu'un de ses enfans, mette aussitôt l'épée 
à la main et se hâte de trancher le nœud que pourraient délier des 
négociations prudemment conduites. Non, ces procédés violens ne 


la restauration, saus arriver, que nous sachions , à l'état de projet bien arrêté, Cependant on 
en avait appris quelque chose en Amérique, et aussitôt il s'était formé dans les nouveaux 
gouvernemens des partis qui avaient embrassé cette espérance avec ardeur, Un grand nombre 
d'hommes recommandables y voyaient le salut de leur patrie, le terme de ses déchiremens, 
le lien qui devait la rattacher à l'Europe civilisée , et il n’y a pas encore bien long-temps que 
cette chimère (car c'en était une } a cessé de les occuper. Mais au moins ce fait prouve com- 
bien l'idée d’une haute direction de la part de la France leur paraissait naturelle et juste, 
dans les conditions respectives des deux pays. 
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lui sont pas commandés par son honneur et seraient en contradie- 
tion avec le caractère général de sa politique. Mais il ne faut pas 
non plus que ses relations de commerce et que la sécurité de ses 
nationaux au dehors souffrent trop long-temps d’injustices non ré- 
parées, et que les satisfactions se fassent trop attendre. À cette né- 
cessité se rattache celle de montrer plus souvent aux nouveaux 
états de l'Amérique du sud le pavillon de notre marine militaire, Un 
déploiement plus fréquent de nos forces navales les dispensera fré- 
quemment d'agir, et notre navigation marchande, nos rapports de 
commerce, l'établissement des Francais sur l'autre rive de l'Atlantique, 
prendront un essor immense, utile à nos intérèts, comme avantageux 
pour notre gloire; car c'est chez nous une conviction profonde que 
ce vaste continent de l'Amérique du sud est appelé à de grandes 
destinées, niais que, pour les remplir, il a besoin d'une continuelle 
infusion des lumières et de l'activité de la vieille Europe. 

Ce serait peut-être ici le lieu d'esquisser le caractère de FAmé- 
ricain du sud, race mélangée de sang indien, nègre, espagnol ov 
portugais, qui se croit la première nation du monde, et dont un im- 
mense orgueil n'est pas le moindre défaut, parce qu'il en produit et 
en éternise beaucoup d’autres. On serait obligé de dire que cet orgueil 
n'est pas justifié par d'assez grandes qualités, soit comme individus, 
soit comme peuples, malgré l'expulsion des Espagnols. H faudrait si- 
gnaler chez l'Américain du sud une déplorable absence de moralité, 
qui remonte de la vie privée dans la vie publique, et qui mène à l'ex- 
tinction de tout patriotisme. I faudrait parler de cette mollesse d'es- 
prit et de corps, qui fait que sous le rapport du matériel de la civilisa- 
tion et dans des contrées si éminemment favorisées de la nature, on 
est resté prodigieusement en arrière des pays de l'Europe les moins 
avancés. Il y aurait lieu, sans doute, à reconnaître ici d'honorables 
exceptions, et ce n’est pas up niveau qui pèse également sur toutes 
les têtes. Mais bien peu le dépassent; et les hommes que leur carac- 
tère et leur éducation distinguent du reste de leurs concitoyens ne 
sont ni les plus orgueilleux, ni les plus puissans, sur des populations 
qu'on domine plutôt en partageant leurs défauts et en flattant leurs 
préjugés. Nous ajouterions cependant, pour être justes, que dans cette 
longue guerre de l'indépendance qui s’est terminée par l’affranchisse- 
ment des anciennes colonies espagnoles, les Américains ont souvent 
montré du courage; mais nous ne nous chargerions pas d'expliquer 
comment cette qualité peut se concilier avec ce grand nombre d'assas- 
sinats qui épouvantent les étrangers dans toute l'étendue de l'Améri- 
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que du sud. Enfin, nous ne porterions pas sur l'esprit, sur les facultés 
intellectuelles de ces populations, un jugement aussi sévère que celui 
qu'il faut exprimer sur leur caractère moral, bien que leurs poètes, 
leurs historiens, leurs orateurs, soient encore à se produire. Mais il ya 
quelque chose de mieux à faire que d’insister sur les défauts, plus ou 
moins prononcés, du caractère américain; c’est d'indiquer comment et 
pourquoi il devra être modifié. Or, il nous semble que les lumières 
de notre civilisation, des institutions élastiques et fortes, des réfor- 
mes législatives et judiciaires au-devant desquelles s'élancent tous les 
esprits, influeraient très avantageusement sur cette partie des mœurs 
qu'on peut appeler mœurs politiques et sociales, par opposition aux 
mœurs domestiques et individuelles. Les états du midi de l'Europe 
ont offert et offrent encore à cet égard des exemples assez concluans. 
L'Amérique espagnole elle-même nous en offre, dans le cours de 
ces dernières années, un exemple encore plus frappant et plus déci- 
sif. Je veux parler de l'île de Cuba, sous la vigoureuse administra- 
tion du général Tacon. Le gouvernement français aurait peut-être 
quelques plaintes à élever contre M. Tacon; mais il est impossible 
de ne pas reconnaître que son administration a opéré dans cette belle 
colonie la plus heureuse des révolutions. Qu'a-t-il fallu? De l'intelli- 
gence et de la volonté. Il est vrai que Cuba n'est point une républi- 
que fédérative, tiraillée par des ambitions rivales, divisée en partis 
nombreux, gouvernée de bas en haut, comme les états indépendans, 
ses voisins, où l’on a prodigué des droits politiques aux esclaves 
d'hier qui sont incapables de les exercer, où le dernier colonel veut 
être président, au moins pour quelques jours, et où toutes les villes 
ont-la prétention de passer capitales. L'empire de la paresse, de la 
barbarie et du brigandage se resserre tous les jours dans des limites 
de plus en plus étroites. Devant quelles formidables puissances re- 
eulent ces fléaux de l’ancienne société? N'est-ce pas devant ces forces 
de la civilisation moderne que nous venons d'énumérer, et devant 
un élément dont nous n’avions pas tenu compte, devant cet insatiable 
besoin qui tourmente les individus et les peuples d'améliorer leur 
condition, d’embellir leur vie, de décorer leur séjour, et à ces nobles 
fins de conquérir la nature et de s’en approprier toutes les ressources? 
En un mot, nous avons une foi profonde dans tous les moyens de 
culture intellectuelle et morale, comme dans les moyens et les succès 
de la culture matérielle : nous croyons, pour rentrer dans notre su- 
jet, qu'avec quelques années d’un gouvernement stable et régulier, 
conduit par des esprits éclairés et des volontés fermes, la civilisation 
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pénétrerait jusqu'à ces sauvages habitans des plaines de Buenos- 
Ayres (1), ces gauchos qui vivent à cheval et sans chemise, enfans 
dégénérés des héros espagnols de la conquête, qui n'ont presque plus 
du:chrétien que le nom, et de l'homme que la figure. L'Espagnol a 
bien porté sous le même ciel les meilleurs végétaux et les animaux 
les plus utiles de l'Europe, qui s'y sont acclimatés et propagés, mais 
qui dégénèrent aussi et deviennent sauvages, quand la main de 
l'homme se retire et quand son œil se détourne. 

1ly à dans les nouveaux états de l'Amérique du sud quelques hommes 
de’ haute intelligence qui comprennent que leur patrie a besoin de 
l'Europe, et parmi les hommes d'état européens, il y en à aussi qui 
comprennent toute la grandeur de la mission que nous réserve l'avenir 
dans cette autre partie du monde. Nulle conviction ne peut être plus 
féconde en résultats glorieux pour l'humanité, et nous n'avons écrit 
ce peu de lignes que pour en faire sentir l'importance. Les Espa- 
gnols et les Portugais ont introduit en Amérique tous les rudimens 
de la civilisation européenne ; mais il faut maintenant les développer, 
les agrandir, les élever au niveau sans cesse déplacé du présent. L'em- 
pire de la nature sauvage est encore trop étendu dans ces contrées; 
les distances y sont prodigieuses; le rapprochement des hommes 
entre eux y est trop difficile, l'échange des idées trop rare, l’action 
du pouvoir social trop lente et embarrassée par trop d'obstacles. Il 
faut que ce soit d’abord l'Europe, c’est-à-dire le génie entreprenant 
et actif de ses enfans, et l'ambitieuse mobilité de ses capitaux, qui 
se chargent des améliorations réclamées par un tel état de choses. Et 
déjà commence à s’accomplir dans cette même voie le vœu que nous 
exprimons ici. Ce sont des Anglais qui viennent d'établir la naviga- 
tion à vapeur sur la Magdalena, depuis son embouchure jusqu'au 
cœur de la Nouvelle-Grenade, dont ce beau fleuve est une des plus 
grandes artères. Pour comprendre ce que c’est qu'un pareil établis- 
sement dans un pareil pays, il faut voir dans le curieux voyage de 
M. Mollien en Colombie, de l’année 1823 (2), comment on remontait 


(4) Nous citons Buenos-Ayres et les pampas du Rio de la Plata, parce que ces provinces, si 
long-temps déchirées par les plus sanglantes révolutions, et auxquelles l'administration de 
M. Rivadavia avait rendu quelque prospérité, semblent aujourd’hui retomber dans la barbarie. 
Lesindiens, qui ont toujours été de si dangereux ennemis dans cette partie de l'Amérique, 
regagnent chaque jour du terrain, et la campagne devient inhabitable, Pour comble de maux, 
l'insolente obstination du général Rosas, chef de cet état, vient de forcer la France au blocus 
de la Plata, tandis que les passions de ce même gouverneur ont précipité Buenos-Ayres dans 
une guerre impolitique , ruincuse et inutile, contre le général Santa-Cruz, protecteur de la 
confédération péru-bolivienne, Santa-Cruz est, pour le dire en passant, un des chefs amé- 
ricains qui méritent le plus que l'Europe s'intéresse au maintien de son pouvoir. 

(2 Plusieurs années après, M. Bresson, chargé d'une mission particulière dans les nou- 
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alors la Magdalena, seule voie de communication entre Carthagène et 
Santa-Fe de Bogota; il faut se représenter une navigation de plus de 
trente jours, sur une misérable barque, qui s’arrètait tous les soirs, à 
travers une des plus riches vallées du monde, que l'établissement de 
communications faciles et sûres transformera en peu de temps. Un 
service régulier de bateaux à vapeur sur la Magdalena, sur l Amazone, 
sur lOrénoque, sur la Plata, c'est une révolution complète dans 
chacun des pays que ces fleuves gigantesques arrosent, témoins les 
bassins du Mississipi, de l'Ohio, du Saint-Laurent. Avec lui le com- 
merce, les arts, l'industrie, la civilisation, le long de leurs bords; 
avec lui des travaux qui régleront leur cours, amélioreront leur lit, 
préviendront les inondations, assainiront et fertiliseront les vastes 
plaines où se perdent quelquefois leurs eaux. Ailleurs, c'est une 
compagnie hollandaise qui, sur le territoire de la république cen- 
trale (le Guatemala), a entrepris de percer l'isthme de Nicaragua, et 
de résoudre ainsi l'immense problème de la jonction des deux océans. 
Ce sont des capitalistes étrangers qui cherchent à établir entre Val- 
paraiso et Lima une ligne de paquebots à vapeur, et sans parler d’un 
projet de canal à travers l'isthme de Panama, qui avait trop facile- 
ment séduit le gouvernement de la Nouvelle-Grenade, c'est un ingé- 
nieur_ français et une maison française des Antilles qui préparent 
dans cette république de grands travaux de viabilité, pour lesquels 
on à obtenu l'autorisation du mème gouvernement. Enfin, il y à dans 
les plus importantes exploitations de mines du Mexique, des capitaux 
et des ingénieurs anglais, engagés depuis quelques années, à l'avan- 
tage du Mexique non moins que de l'Angleterre. Mais en cette ma- 
tière, le présent et le passé ne sont rien, auprès de l'avenir dont la 
possibilité se révèle, si, d'une part, les gouvernemens nouveaux se 
consolident en Amérique, et si les hommes éclairés y prennent le 
dessus; si, de l'autre, l'attention sérieuse de l'Europe se porte éner- 
giquement sur une carrière qui lui promet à la fois gloire et profit. 
De toutes ses anciennes colonies, transformées en états indépen- 
dans, l'Espagne n'a encore reconnu que le Mexique, et c'est à cause 
de la possession de Cuba, le pays avec lequel il était le plus urgent 
de renouer des relations de commerce et d'amitié. Les négociations 
entamées avec la Nouvelle-Grenade et Venezuela n’ont pu ètre menées 
velles républiques, M. le duc de Montebello, aujourd'hui ambassadeur de France en Suisse, 
el sije nie me trompe, M. Ternaux , qui publie en ce moment une si intéressante collection 
de voyages et de relations inédites ou peu connues sur la découverte de l'Amérique, ont 


fait le même trajet, avec les mêmes dangers, la même lenteur, et des incommodidés sans 
nombre, bien faites pour éloigner le commerce et rebuter une curiosité ordinaire. 


2. 
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à aussi bonne fin, nous ne savons pour quel motif. Au reste, il n’y a 
pas lieu de le regretter bien vivement, Il faut peut-être qu'une gé- 
nération tout entière disparaisse, avant que de part et d'autre on se 
revoie et l'on se mêle sans aigreur et sans défiance. Les haines na- 
tionales ne se sont adoucies d’une manière sensible entre l'Angleterre 
et les États-Unis que plus de trente-six ans après la grande lutte des 
deux peuples, et encore a-t-on vu récemment sur la frontière du Ca- 
nada que tout sentiment de cette nature n’était pas éteint dans le 
cœur des populations. D'ailleurs, l'Espagne appauvrie, épuisée, pres- 
que sans manufactures et sans commerce, obligée de beaucoup em- 
prunter à d’autres nations de l'Europe, a trop à faire chez elle, pour 
aller chercher au-delà de l'Océan des champs à défricher, des villes à 
rebâtir et à repeupler, les plaies de la guerre à cicatriser. Mais un 
jour viendra où ses vaisseaux et ses enfans reprendront le chemin de 
ces contrées où règne sa langue, et où sa domination laissera dans les 
mœurs des traces ineffaçables. 

La France doit s'occuper d'autant plus des affaires de l'Amérique 
du sud, qu’une autre influence, une influence des plus actives, des 
plus ambitieuses, des plus exclusives, tend à s'y établir; c'est l'in- 
fluence des États-Unis. Elle est, non pas à repousser et à craindre, 
mais à surveiller et à contenir dans l'intérêt de l'Europe; et en cela 
nos vues trouveront généralement un auxiliaire dans linstinet des 
nouveaux gouvernemens. Ce n’est pas que l'action des États-Unis ne 
puisse s'exercer utilement dans ces républiques naissantes qui en ont 
copié les institutions un peu au hasard, et que l'esprit entreprenant 
de l'Américain du Nord ne puisse se donner carrière dans l'autre 
moitié du même continent. Nous ne sommes ni aussi injustes, ni 
aussi exclusifs, et ce serait d'ailleurs en pure perte, car la nature à 
fait elle-même une large part à l'influence des États-Unis le long 
des deux océans qui baignent leurs rivages. Tout ce que nous vou- 
lons dire, c’est que l'Europe pourrait se repentir un jour d'avoir 
laissé envahir toute l'Amérique par un mème esprit. Sans doute il 
a place pour tout le monde au soleil; mais nous craindrions que les 
États-Unis ne voulussent y faire la leur trop grande. La politique de 
ce gouvernement envers les faibles puissances qui occupent le reste 
du Nouveau-Monde, depuis le Texas jusqu’au détroit de Magellan, 
n'a pas été, ne serait pas assez désinteressée. Elle est très remuante; 
elle exige beaucoup; on la tient à bon droit pour suspecte, et ce- 
pendant on subit une prépondérance dont l'Europe, du moins, ne doit 
pas désirer l'accroissement. Après tout, le Hävre et Bordeaux ne 
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sont guère plus loin que New-Yorck de Caracas ou de Buenos-Ayres, 
et, par notre caractère, par notre langue, par l'identité de religion, 
nous avons bien plus de rapports sympathiques avec les Américains 
du sud, que les citoyens des États-Unis. I n’y a pas de peuple au 
monde qui s'accommode plus facilement que le Français à des mœurs 
étrangères; il n'y en a pas dont la haute sociabilité les pénètre et les 
attire à lui plus aisément, Il n'apporte dans ses relations avec ce qui 
diffère de lui ni intolérance ni orgueil. Tout comprendre et tout 
réfléchir, sans perdre sa nature intime, voilà la gloire du caractère 
français; agir sur tout par une force spontanée, douce et néanmoins 
irrésistible, voilà sa puissance. C'est, répétons-le, le plus haut degré 
de la sociabilité humaine. Renoncer à exercer cette puissance, pré- 
cisément là où elle trouverait un champ mieux préparé, ne serait-ce 
pas, de la part de la France, un crime et envers elle-mème et en- 
vers l'Amérique? 

En effet, qu'on y pense bien, à mesure que les chances de guerre 
s'éloignent, il devient plus indispensable de préparer des alimens à 
l'activité du caractère national. On ne peut prétendre à concentrer 
toute cette activité dans le pays, non qu'elle ne dût trouver à $1 
employer utilement, mais surtout parce que les résultats ne sont 
pas de nature à frapper assez vivement les imaginations. Ce qui 
fait qu'en France il faut de l'imagination aux hommes d'état, c'est 
que le peuple en aura toujours plus qu'eux. Eh bien! cette imagi- 
nation qui à fait faire à la France de si grandes choses dans le monde, 
il faut songer à la contenter. De l'ordre et de l'économie dans les 
finances de l'état, des lois honnêtes et sages, c'est bien sans doute, 
et il en faut. Mais avec cela on ne passionne pas les peuples, on ne 
fait pas battre le cœur des grandes masses d'hommes, on ne remue 
pas leur imagination. Pour jeter du merveilleux et de la poésie 
dans le positif de la vie des nations, il faut, quand on n'entre pas 
tous les ans dans une capitale ennemie, aller chercher le merveilleux 
et la poésie en Orient, ou le long des fleuves géans de l'Amérique, 
dans les profondeurs mystérieuses de ses forèts, dans les flancs inson- 
dés de ses Cordillières. Voilà l'œuvre à laquelle nous croyons que 
tout ce qu'il y a d'esprits élevés et de nobles cœurs dans l'Amérique 
du sud, doivent, au nom de l'humanité, convier la France et l'Europe. 


C. L. B. 
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DERNIÈRE PARTIE.! 


Orio , après avoir déployé ce courage désespéré, s'enfuit chez lui 
avec l'assurance et l'empressement d'un homme qui aurait compté 
trouver un expédient de salut dans la solitude. Mais toute sa force 
s'était réfugiée dans ses muscles, et en se sentant marcher avec tant 
de précipitation , il s'imagina qu'il allait être assisté comme autrefois 
par une de ces inspirations infernales qu'il avait dans les cas diffi- 
ciles. Quand il se trouva dans sa chambre, face à face avec lui-même, 
il s’aperçut que son cerveau était vide, son ame consternée, sa position 
désespérée. Il le vit, il se tordit les mains avec une angoisse inexpri- 
mable, en s'écriant : — Je suis perdu! 

— Qu'y a-t-il? dit Naam, en sortant du coin de l'appartement où 
son existence semblait avoir pris racine. Orio n'avait pas coutume de 
s'ouvrir à Naam quand il n'avait pas besoin de son dévouement. En 
cet instant, que pouvait-elle pour lui? Rien sans doute. Mais la ter- 
reur d'Orio était si forte, qu'il fallait qu’il cherchât du secours dans 
une sympathie humaine. 


(4) Voyez les livraisons des 45 mai, 4er juin et 45 juin 4838. 
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— Ezzelin est vivant! s’écria-t-il, et il me dénonce! 

— Appelle-le au combat, et tâche de le tuer, dit Naam. 

— Impossible! Il n'acceptera le combat qu'après avoir parlé con— 
tre moi. 

— Va te réconcilier avec lui, offre lui tous tes trésors. Adjure-le 
au nom du Dieu très grand! 

— Jamais! D'ailleurs il me repousserait. 

— Rejette toute la faute sur Les autres ! 

— Sur qui? Sur Hussein , sur l'Albanais, sur mes officiers? On me 
demandera où ils sont, et on ne me croira pas si je dis que l'incendie. 

— Eh bien! mets-toi à genoux devant ton peuple, et dis : J'ai 
commis une grande faute et je mérite un grand châtiment. Mais j'ai 
fait aussi de nobles actions et rendu de hauts services à mon pays; 
qu'on me juge. Le bourreau n'osera pas porter ses mains sur toi, on 
t'enverra en exil, et l'an prochain on aura besoin de toi, on te don- 
nera un grand exploit à faire. Tu seras victorieux, et ta patrie recon- 
naissante te pardonnera et t'élèvera en gloire. 

— Naam, vous êtes folle, dit Orio avec angoisse. Vous ne com- 
prenez rien aux choses et aux hommes de ce pays. Vous ne sauriez 
donner un bon conseil ! 

— Mais je puis exécuter tes desseins. Dis-les-moi. 

— Et si j'en avais un seul, resterais-je ici un instant de plus? 

— La fuite nous reste, dit Naam. Partons! 

— C’est le dernier parti à prendre, dit Orio, car c'est tout confesser. 
Écoute, Naam, il faudrait trouver un bon spadassin, un bravo, un 
homme habile et sûr. Ne connais-tu pas ici quelque renégat , quelque 
transfuge musulman, qui n'ait jamais entendu parler de moi, et qui 
par considération pour toi seule, moyennant une forte somme d'ar- 
gent... 

— Tu veux donc encore assassiner ? 

— Tais-toi! Baisse la voix. Ne prononce pas ici de tels mots, même 
dans ta langue. 

— 11 faut s'entendre pourtant. Tu veux qu’il meure, et que j'assume 
sur moi toute la responsabilité, tout le danger? 

— Non! je ne le veux pas, Naam! s'écria Soranzo en la pressant 
dans ses bras, car en cet instant l'air sombre de Naam l’effraya, et 
lui rappela que ce n'était pas le moment de perdre son dévouement. 

— Ce que tu veux sera fait, dit Naam en se dirigeant vers la porte. 

— Arrête, non! ce serait pire que tout! dit Orio en l'arrêtant. Sa 
sœur et sa tante m'accuseraient, et j'aurais eu l'air de craindre la 
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vérité. D'ailleurs, je ne veux pas que tu t’exposes. Va, quitte-moi, 
Naam, mets ta tête à l'abri des dangers qui menacent la mienne. Il 
en est temps encore, fuis! 

— Je ne te quitterai jamais, tu le sais bien, répondit tranquille 
ment Naam. 

— Quoi! tu me suivrais même à la mort! Songe que tu seras accusée 
aussi peut-être ! 

— Que m'importe? dit Naam. Ai-je peur de la mort? 

— Mais résisterais-tu à la torture, Naam? s’écria Soranzo frappe 
d'une nouvelle inquiétude. 

— Tu crains que je succombe à la souffrance et que je t'accuse? 
dit Naam d'un ton froid et sévère. 

— Oh! jamais! s’écria-t-il avec une effusion forcée, toi le seul être 
qui m'ait compris, qui m'ait aimé et qui souffrirait pour moi mille 
morts! 

— Tu dis qu'un coup de poignard est la seule ressource? dit Naam 
en baissant la voix. 

Orio ne répondit pas. Il ne savait à quoi se décider. Ce moyen le 
tentait et l'effrayait également. Il se perdit en projets plus inexécu- 
tables les uns que les autres, puis sa tête s'égara. Il tomba dans une 
sorte d'imbécillité. Naam le secoua sans pouvoir lui arracher une 
parole. Elle sentit que ses mains étaient raides et glacées. Elle crut 
qu'il allait mourir. Elle pensa que dans un moment d'ésarement il 
avait avalé quelque poison et qu'il ne s'en souvenait plus. Elle fit 
appeler le médecin. 

Barbolamo le trouva très mal et le tira de cette atonie par des exci- 
tans qui produisirent une réaction terrible. Orio eut de violentes con- 
vulsions. Le docteur, se rappelant alors que depuis long-temps il 
n'avait pas fait usage de narcotiques, et pensant que l'inefficacité de 
ces remèdes, causée autrefois par l'abus, pouvait avoir cessé, se 
hasarda à lui administrer une assez forte dose d’opium qui le calma 
sur-le-champ et l'endormit profondément. Quand il le vit mieux, il 
le quitta, car la soirée était fort avancée, et il avait encore des ma- 
lades à voir avant de rentrer chez lui. 

Naam veilla son maître avec anxiété pendant quelques instans, et 
s'étant assurée qu'il dormait bien, elle sentit retomber sur elle seule 
tout le poids de cette horrible situation; c'était à elle de trouver un 
moyen d'en sortir. Elle se promena avec agitation dans la chambre, 
recommandant son ame à Dieu, sa vie au destin, et résolue à tout 
plutôt que de laisser périr celui qu’elle aimait. De temps en temps elle 
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s'arrêtait devant ce visage päle et morne , qui semblait, dans sa pros- 
tration effrayante, un cadavre sortant des mains du bourreau , et at- 
tendant celles qui devaient l'ensevelir. Naam avait vu jadis Orio si 
prompt, si implacable dans ses terribles résolutions , et maintenant il 
n'avait plus la force d'affronter l'orage ! I lui abandonnait le soin de 
son salut ! Naam prit son parti, fit quelques préparatifs, ferma la porte 
avec précaution , sortit sans être vue, et se perdit dans le dédale de 
ces rues étroites, obscures, mal fréquentées, où deux personnes ne 
se rencontrent pas la nuit sans se serrer chacune de son côté contre la 
muraille. 

— Maudite soit la mère qui m'a engendré! murmura Orio d'une 
voix creuse et lugubre, en s'éveillant et en se tordant sur son lit 
pour secouer le sommeil accablant étendu sur tous ses membres. Est-il 
possible que je ne puisse jamais dormir comme les autres! I faut que 
je sois assiégé de visions épouvantables et que je m'agite comme 
un forcené durant mon sommeil, ou bien il faut que je tombe là 
comme un cadavre, et qu'à mon réveil je sente ce froid mortel et 
cette langueur qui ressemblent à une 2gonie! Naam! quelle heure ? 

Naam ne répondit point. 

— Seul! s'écria Orio, que se passe-t-il donc? — Il se dressa sur son 
lit, écarta ses rideaux d’une main tremblante, vitles premières lueurs 
du matin pénétrer dans sa chambre , et promena des regards hébétés 
autour de lui, cherchant à retrouver le souvenir des évènemens de 
la veille. Enfin l'horrible vérité lui revint à l'esprit, d'abord comme 
un rêve sinistre, et bentôt comme une certitude accablante. Orio 
resta quelques instans brisé , et sans concevoir la pensée de détour- 
ner le coup qui le menaçait. Enfin il se jeta à bas de son lit et se mit 
à courir comme un fou autour de la chambre. — C'est impossible ! 
c'est impossible ! se disait-il, je n’en suis pas là! je ne suis pas aban- 
donné à ce point par la destinée ! 

— Misérable ! s'écria-1-il en se parlant à lui-même et en se laissant 
tomber sur une chaise , est-ce ainsi que tu sais maintenant faire face 
à l'adversité! Une pierre tombe à tes pieds, et au lieu de te tenir 
pour averti et de fuir, ou d'agir d'une façon quelconque, tu te 
couches , tu t'endors, et tu attends que l'édifice entier s'écroule sur ta 
tête! Tu es donc devenu une bête brute, ou tes ennemis ont dne 
jeté sur toi un maléfice! Damné médecin! s'écria-t-ilen voyant sur sa 
table la fiole d'opium dont on lui avait fait avaler une partie, ah! tu 
étais d'accord avec eux pour m'ôter mes forces et me jeter dans 
l'impuissance! Toi aussi, tu me le paieras, infâme! crains que mon 
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jour ne vienne à moi aussi! Mon jour! Hélas! sortirai-je de cette nuit 
horrible qui s’est étendue sur moi? Voyons! que faire? Ah! la force 
m'a manqué au moment où j'en avais besoin! Je n'ai pas été inspiré 
lorsqu'une vive résolution eût pu me sauver. Il fallait, dès que mon 
ennemi est entré dans cette galerie Memmo, feindre de le prendre 
pour un démon, m'élancer sur lui, lui enfoncer mon poignard dans 
la poitrine... Cet homme ne doit pas être difficile à tuer; il a reçu 
tant de coups déjà! — Et puis, j'aurais joué la folie; on m’eût soigné 
comme on à déjà fait, on m'eût plaint. J'aurais eu des remords; j'au- 
rais fait dire des messes pour son ame, et j'en aurais été quitte pour 
perdre les bonnes graces de la petite fille... Mais n'est-il pas encore 
possible d'agir ainsi? Oui, demain, pourquoi pas? J'irai à ce ren- 
dez-vous. J'irai en jouant la fureur; je le provoquerai, je l'accuserai 
de quelque infamie.… Je dirai à Morosini qu'il avait séduit... non, 
qu'il avait violé sa nièce; que je l'avais chassé honteusement, et que 
par vengeance il a inventé ce tissu de mensonges... Je lui dirai de 
telles injures, je lui ferai de telles menaces... D'ailleurs je lui cra- 
cherai au visage... Alors il faudra bien qu'il mette la main sur son 
épée... Une fois là , il est perdu; avant qu'il l'ait tirée du fourreau, 
la mienne sera dans sa gorge... Et puis je me jetterai par terre en 
écumant, je m'arracherai les cheveux, je serai fou. Le pis qui puisse 
m'arriver, c'est d'être envoyé en exil pour quatorze ans; on sait ce 
que valent les quatorze années d'exil d'un patricien. L'année suivante 
on a besoin de lui, on le rappelle... Naam avait raison... Oui, voilà 
ce que je ferai... Mais si Ezzelin a déjà parlé à sa tante et à sa sœur, 
si elles se portent mes accusatrices ! Oh! oui! Mais quelles preuves!.… 
D'ailleurs il sera toujours temps de fuir. Si je ne puis emporter tout 
mon or, j'irai trouver les pirates, j'organiserai une flibuste sur un 
tout autre pied. Je ferai une magnifique fortune en peu d'années, et 
j'irai, sous un nom supposé, la manger à Cordoue ou à Séville, des 
villes de plaisir, dit-on. L'argent n'est-il pas le roi du monde? Al- 
lons, décidément le docteur a sagement agi en me faisant dormir. 
Ce sommeil m'a retrempé; il m'a rendu toute mon énergie, toutes 
mes espérances ! 

Orio se parlait ainsi à lui-même dans un accès d'énergie fébrile. 
Ses yeux étaient fixes et brillans, ses lèvres pâles et tremblantes, ses 
mains Contractées sur ses genoux maigres et nus. Le plus bel homme 
de Venise était hideux, ainsi absorbé dans ses méchantes intentions 
et ses lâches calculs. 

Tandis qu'il devisait de la sorte, une petite porte que recouvrait 
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une tapisserie s’ouvrit doucement, et Naam entra sans bruit dans la 
chambre.—C'est toi! Où donc étais-tu? dit Orio en la regardant à peine. 
Donne-moi ma robe, je veux m’habiller, sortir!... Mais Orio se leva 
brusquement et resta immobile de surprise et d'épouvante à l'aspect 
de Naam, lorsqu'elle s’approcha de lui pour lui présenter sa robe. 
Elle était plus pâle que l’aube qui se levait en cet instant. Sa bouche 
avait une teinte livide, et ses yeux vitreux ressemblaient à ceux d’un 
cadavre. — Pourquoi donc avez-vous du sang sur la figure? dit Orio 
en reculant d’effroi. Il s’imagina que suivant les coutumes féroces de 
la police occulte de Venise, Naam venait d'être prise par les familiers 
et soumise à la torture. Peut-être avait-elle révélé... Orio la regar- 
dait avec un mélange de haine et de terreur. Comment ai-je eu l'im- 
prudence de la laisser vivre? pensait-il. I $ à un an que j'aurais dû 
la tuer! 

— Ne me demande pas ce qui estarrivé, dit Naam d’une voix éteinte, 
tu ne dois pas le savoir. 

— Et je veux le savoir, moi! s'écria Orio furieux en la secouant 
avec une colère brutale. 

— Tu veux le savoir? dit Naam avec une tranquillité dédaigneuse: 
apprends-le à tes risques et périls. Je viens de tuer Ezzelin. 

— Ezzelin, tué! bien tué! bien mort! s’écria Orio dans un accès 
de joie insensée; et serrant Naam contre sa poitrine, il fut pris d'un 
rire convulsif qui le força de se rasscoir. C’est là le sang d'Ezzelin ? 
disait-il en touchant les mains humides de Naam. Ce sang maudit a-1- 
il coulé enfin jusqu’à la dernière goutte? Oh! cette fois il n’en réchap- 
pera pas, dis? Tu ne l'as pas manqué, Naam? Oh non! tu as la main 
ferme, et ceux que tu frappes ne se relèvent plus! Tu l'as tué comme 
le pacha, dis? Le même coup, au-dessous du cœur? Dis-moi? dis-moi, 
parle donc! raconte-moi donc! Ah! c'était bien la peine de re- 
venir à Venise!... Il n’en a pas joui long-temps de Venise! sa ven- 
geance !…. 

Et Orio recommença à rire affreusement. 

— Je l'ai frappé droit au cœur, dit Naam d'un air sombre, et je l'ai 
noyé en même temps... 

— Le fer et l'eau! Bonne Venise, s’écria Orio; les beaux quais dé- 
serts pour rencontrer un ennemi! Mais comment l'as-tu trouvé à 
cette heure! Qu'as-tu fait pour le joindre? 

— J'ai pris mon luth et je suis allé en jouer sous la fenêtre de sa 
sœur; j'ai joué obstinément jusqu’à ce que le frère ait été éveillé et 
m'aitregardée par la fenêtre. Je me suis éloignée alors de quelques pas, 
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mais j'ai continué de jouer comme pour le braver. Il m'avait reconnue 
à mon costume; c'est ce que je voulais. Il est sorti de sa maison, il 
s'est approché de moi en me menaçant. Je me suis éloignée encore, 
mais en continuant toujours de jouer du luth, et je me suis encore 
arrêtée. Il est encore venu sur moi, et je me suis éloignée de nou- 
veau. Alors comme il s’en retournait vers sa maison, je me suis 
mise à courir du même côté et à jouer en me rapprochant toujours. 
La fureur lui est venue, et croyant sans doute que j'agissais ainsi par 
ton ordre, il a recommencé à courir sur moi l'épée à la main. Je me 
suis fait poursuivre ainsi jusqu'à cet endroit où le pavé de la rive 
cesse tout à coup et où plusieurs marches conduisent en tournant 
jusqu'au niveau de l'eau pour l'abordage des gondoles. Il n'y avait 
là ni barque, ni homme; pas le moindre bruit, pas la moindre lumière. 
Je me suis cramponnée fortement à la petite colonne qui termine la 
rampe, et j'ai attendu en me baissant qu'il vint jusque-là. I ÿ est 
venu, en effet; il s'est appuyé presque sur moi sans me voir et s'est 
penché sur l'eau pour chercher des yeux si quelque gondole m'avait 
mise à l'abri de sa colère. Dans ce moment-là, j'ai arraché d'une main 
son manteau, de l'autre j'ai frappé. Il a voulu se débattre, lutter.….., 
mais son pied avait glissé sur les marches humides; il perdait l'équi- 
libre; je l'ai poussé, et il a roulé au fond de l'eau. Voilà comme les 
choses se sont passées. 

La voix de Naam s’éteignit, et un frisson passa sur tout son corps. 

— Au fond! dit Soranzo d'un air inquiet. Tu n’en es pas sûre, tu 
as pris la fuite ? 

— Je n'ai pas pris la fuite, dit Naam se ranimant; je suis restée 
penchée sur l'eau jusqu'à ce que l’eau fût redevenue aussi unie que 
la surface d'un miroir. Alors j'ai arraché aux pierres humides de la 
rive une poignée d'herbes marines, et j'ai lavé et nettoyé les marches 
couvertes de sang. Il n'y avait personne, et il ne s'y est fait aucun 
bruit. Je suis restée cachée dans l'angle d'un mur; j'ai entendu mar- 
cher; on venait du palais Memmo; j'ai quitté doucement mon poste 
et j'ai marché jusqu'ici. 

— Tu auras eu peur? Tu auras couru? 

— Je suis venue lentement, je me suis arrêtée plusieurs fois, j'ai 
regardé autour de moi; pers: nne ne m'a vue, personne ne m'a suivie. 
Je n’ai pas même éveillé les échos des pavés. J'ai fait mille détours. 
J'ai mis plus d’une heure à venir du palais Memmo jusqu'ici. Es-tu 
tranquille ? es-tu content ? 

— O Naam, à admirable fille! à ame trois fois trempée au feu de 
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l'enfer! s’écria Orio; viens dans mes bras, à toi qui m'as deux fois 
sauvé! 

Mais Orio oublia de serrer Naam dans ses bras : une idée subite 
venait de glacer l'élan de sa reconnaissance... 

— Naam! lui dit-il après quelques instans de silence durant les- 
quels elle le contempla avec une inquiétude farouche, vous avez fait 
une insigne folie, un crime gratuit. 

— Comment dis-tu? répondit Naam de plus en plus sombre. 

— Je dis que vous avez pris sur vous de faire une action dont toutes 
les conséquences vont retomber sur moi! Ezzelin assassiné, on ne 
manquera pas de m'accuser. Ce meurtre sera l'aveu de tous les torts 
qu'il m'impute et qu'il a déjà racontés à sa tante et à sa sœur. Puis 
j'aurai un assassinat de plus sur le corps, et je ne vois pas comment 
ce surcroît d'embarras peut me soulager. Que la foudre du ciel 
t'écrase, misérable bête féroce! Tu étais si pressée de boire le sang, 
que tu ne m'as seulement pas consulté. 

Naam reçut cet outrage avec un calme apparent qui enhardit So- 
ranzo. 

— Vous m'aviez dit de chercher un assassin, dit-elle, un homme sûr 
et discret, qui ne connût point la main qui le faisait agir ou qui, pour 
de l'argent, gardât le silence. J'ai fait mieux, j'ai trouvé quelqu'un qui 
ne veut d'autre récompense que de vous voir délivré de vos ennemis, 
quelqu'un qui à su frapper ferme et avec prudence, quelqu'un que 
vous ne pouvez pas craindre et qui se livrera de lui-même aux lois 
de votre pays, si on vous accuse. 

— Je l'espère, dit Orio. Vous voudrez bien vous rappeler que je ne 
vous ai rien commandé, car vous en avez menti, je ne vous ai rien 
commandé du tout. 

— Menti! moi, menti! dit Naam d'une voix tremblante. 

— Menti par la gorge! menti comme un chien! s'écria Orio dans un 
accès de fureur grossière, mouvement d'irritation toute maladive et 
qu'il ne pouvait réprimer, quoique peut-être il sentit bien au fond de 
lui-même que ce n’était pas le moment de s'y livrer. 

— C'est vous qui mentez, reprit Naam d'un ton méprisant, et en 
croisant ses bras sur sa poitrine. J'ai commis pour vous des crimes 
que je déteste, puisqu'il vous plait d'appeler ainsi les actes qu’on fait 
pour vous lorsqu'ils ne vous semblent plus utiles; et quant à moi, je 
hais le sang et j'ai subi l'esclavage chez les Tures sans songer à faire 
ce que j'ai fait ensuite pour vous sauver. 

— Dites que c'était pour vous sauver vous-même, s'écria Orio, et 





Sr AA RATE frT: 


garmatne ms 





78 REVUE DES DEUX MONDES. 


que ma présence vous a tout d'un coup donné le courage qui jusque- 
là vous avait manqué. 

— Je n'ai jamais manqué de courage, reprit Naam, et vous qui 
m'insultez après de telles choses et dans un pareil moment, voyez le 
sang qui est sur mes mains! C'est le sang d'un homme, et c’est le 
troisième homme dont moi, femme, j'ai pris la vie, pour sauver la 
vôtre. 

— Aussi vous l'avez prise lchement et comme une femme peut 
le faire. 

— Une femme n'est point lâche quand elle peut tuer un homme, et 
un homme n'est point brave quand il peut tuer une femme. 

— Eh bien! j'en tuerai deux! s'écria Soranzo, que ce reproche 
acheva de rendre furieux; et cherchant son épée, il allait s'élancer su 
Naam , lorsque trois coups violens ébranlèrent la porte du palais. 

— Je n'y suis pas, s'écria Soranzo à ses valets qui étaient déjà levés, 
et qui parcouraient les galeries. Je n’y suis pour personne. Quel est 
donc l’insolent mercenaire qui vient frapper à une pareille heure de 
manière à réveiller le maître du logis? 

— Seigneur! dit en pälissant un valet qui s'était penché à la fenêtre 
de la galerie, c'est un messager du conseil des dix! 

— Déjà! dit Orio entre ses dents. Ces limiers de malheur ne dor- 
nent donc pas non plus”? 

Il rentra dans sa chambre d’un air égaré. Il avait jeté son épée par 
terre en entendant frapper; Naam, debout, les bras croisés dans son 
attitude favorite, calme et regardant avec mépris cette arme qu'Orio 
avait osé lever sur elle et qu'elle ne daignait pas prendre la peine de 
ramasser. 

Orio sentit en cet instant l'insigne folie qu'il avait faite en irritant 
ce confident de tous ses secrets. Il se dit que, quand on avait réussi à 
apprivoiser un lion par la douceur, il ne fallait plus tenter de le 
réduire par la force. Il essaya de lui parler avec tendresse et l'en- 
gagea à se cacher. voulut même l'y contraindre quand il vit qu’elle 
feignait de ne pas l'entendre. Tout fut inutile, menaces et prières. 
Naam voulut attendre de pied ferme les affiliés du terrible tribunal. 
Ils ne se firent pas attendre long-temps. Devant eux toutes les portes 
s'étaient ouvertes, et les serviteurs consternés les avaient amenés 
jusqu'à la chambre de leur maître. Derrière eux marchait un groupe 
d'hommes armés, et la sombre gondole flanquée de quatre sbires 
attendait à la porte. 


— Messer Pier Orio Soranzo, j'ai ordre de’vous arrêter, vous et ce 
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jeune homme votre serviteur et tous les gens de votre maison, dit le 
chef des agens. Veuillez me suivre. 

— J'obéis, dit Orio d’un ton hypocrite. Jamais le pouvoir sacré qui 
vous envoie ne trouvera en moi ni résistance ni Crainte, çar je res- 
pecte son auguste omnipotence, et j'ai confiance en son infaillible 
sagesse. Mais je veux ici faire une déclaration, premier hommage 
rendu à la vérité qui sera mon guide austère en tout ceci. Je vous 
prie donc de prendre acte de ce que je vais révéler devant vous et 
devant tous mes serviteurs. J'ignore pour quelle cause vous venez 
m'arrêter, et je ne puis présumer que vous sachiez les choses que 
je vais dire. C'est à cause de cela précisément que je veux éclairer 
la justice et l'aider dans son rigoureux exercice. Ce serviteur que 
vous prenez pour un jeune homme, est une femme... Je l'ignorais, et 
tous ceux qui sont ici l'ignoraient également. Elle vient de rentrer ici 
tout-à-l'heure en désordre, le visage et les mains ensanglantées, 
comme vous la voyez. Pressée par mes questions et effrayée de mes 
menaces , elle m'a avoué son sexe et confessé qu'elle venait d’assas- 
siner le comte Ezzelin, parce qu'elle l'a reconnu pour le guerrier 
chrétien qui à tué son amant dans la mêlée, à l'affaire de Coron, il 
y à deux ans. 

L'agent fit sur-le-champ écrire la déclaration de Soranzo. Cette 
formalité fut remplie avec l'impassible froideur qui caractérisait tous 
les hommes affiliés au tribunal des dix. Tandis qu'on écrivait, Orio, 
s'adressant à Naam dans sa langue, lui expliqua ce qu’il venait de dire 
aux agens et l'engayea à se conformer à son plan. —Si je suis in- 
culpé, lui dit-il, nous sommes perdus tous les deux; mais si je me 
tire d'affaire , je réponds de ton salut. Crois en moi, et sois ferme. 
Persiste à t'accuser seule. Avec de l'argent, tout s'arrange dans ce 
pays. Que je sois libre, et sur-le-champ tu seras délivrée. Mais si je 
suis condamné, tu es perdue, Naam! 

Naam le regarda fixement sans répondre; quelle fut sa pensée à 
cet instant décisif? Orio s’efforça en vain de soutenir ce regard pro- 
fond qui pénétrait dans ses entrailles comme une épée. Il se troubla, 
et Naam sourit d'une manière étrange. Après un instant de recueille- 
ment, elle s'approcha du scribe, le toucha, et, le forçant de la regarder, 
elle lui remit son poignard encore sanglant, lui montra ses mains rou- 
sies et son front taché. Puis, faisant le geste de frapper, et ensuite 
portant la main sur sa poitrine, elle exprima clairement qu'elle était 
l'auteur du meurtre. 

Le chef des agens la fit emmener à part, et Orio fut conduit à fa 
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gondole et mené aux prisons du palais ducal. Tous les serviteurs du 
palais Soranzo furent également arrêtés, le palais fermé et remis à la 
garde des préposés de l'autorité. En moins d'une heure, cette habi- 


tation si brillante et si riche fut livrée au silence, aux ténèbres et à la 
solitude. 


Orio avait-il bien sa tête lorsqu'il avait ainsi chargé Naam le pre- 
mier et improvisé cette fable? Non, sans doute : Orio était un homme 
fini , il faut bien le dire. Il avait encore l'audace et le besoin de 
mentir; mais sa ruse n'était plus que de la fausseté, son génie que 
de l'impudence. 

Cependant il n'avait pas parlé sans vraisemblance, en disant à 
Naam qu'avec de l'argent tout s'arrangeait à Venise. A cette époque 
de corruption et de décadence, le terrible conseil des dix avait perdu 
beaucoup de sa fanatique austérité, les formes seules restaient som- 
bres et imposantes; mais bien que le peuple frémit encore à la seule 
idée d'avoir affaire à ces juges implacables, il n'était plus sans exem- 
ple qu'on repassàt le pont des Soupirs. 

Orio se flattait donc, sinon de rendre son innocence éclatante, du 
moins d'embrouiller tellement sa cause, qu'il fût impossible de le 
convaincre du meurtre d'Ezzelin. Ce meurtre était, après tout, une 
grande chance de salut, et toutes les accusations dont Ezzelin eût 
chargé Orio disparaissaient pour faire place à une seule qu'il n'était 
pas impossible peut-être de détourner. Si Naam persistait à assu- 
mer sur elle seule toute la responsabilité de l'assassinat, quel moyen 
de prouver la complicité d'Orio? 

Seulement Orio s'était trop pressé d'accuser Naam. Il eût dû com- 
mencer par la prévenir et craindre la pénétration et l'orgueil de cette 
ame indomptable. 1 sentait bien l'énorme faute qu'il avait faite lors- 
qu'il s'était laissé emporter , un instant auparavant, à un mouvement 
d'ingratitude et d'aversion. Mais comment la réparer? on l'enfermait 
à l'heure même, et on ne lui permettait aucune communication avec 
elle. 

Orio avait fait une autre faute bien plus grande sans s'en douter. 
La suite vous le montrera. En attendant l'issue de cette fàcheuse 
affaire, Orio résolut d'établir, autant que possible, des relations avec 
Naam; il demanda à voir plusieurs de ses amis, cette permission lui 
fut refusée; alors il se dit malade et demanda son médecin. Peu 
d'heures après Barbolamo fut introduit auprès de lui. 

Le fin docteur affecta une grande surprise de trouver son opulent 
et voluptueux client sur le grabat de la prison. Orio lui expliqua sa 
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mésaventure en lui faisant le même récit qu'il avait fait aux exécuteurs 
de son arrestation ; Barbolamo parut y croire et offrit avec grace ses 
services désintéressés à Orio. Ce qu'Orio voulait par-dessus tout, 
c'est que le docteur lui procurât de l'argent, car une fois muni de ce 
magique talisman , il espérait corrompre ses geôliers, sinon jusqu’à 
réussir à s'évader , du moins jusqu'à communiquer avec Naam, qui 
lui paraissait désormais la clé de voûte par laquelle son édifice devait 
se soutenir ou s'écrouler. Le docteur mit, avec une courtoisie sans 
égale, sa bourse, qui était assez bien garnie , au service d'Orio; mais 
ce fut en vain que celui-ci essaya de corrompre ses gardiens, il ne 
lui fut pas possible de voir Naam. Plusieurs jours se passèrent pour 
Orio dans la plus grande anxiété, et sans aucune communication 
avec ses juges. Tout ce qu'il put obtenir, ce fut de faire passer à 
Naam des alimens choisis et des vètemens. Le docteur s'y employa 
avec grace et vint lui donner des nouvelles de sa triste compagne. 11 
lui dit qu'il l'avait trouvée calme comme à l'ordinaire, malade, mais 
ne se plaignant pas, et ne paraissant pas seulement s'apercevoir 
qu'elle eût la fièvre, refusant tout adoucissement à sa captivité et 
tout moyen de justification auprès de ses juges : elle semblait, sinon 
désirer la mort, du moins l’attendre avec une stoïque indifférence. 

Ces détails donnèrent un peu de calme à Soranzo, et ses espé- 
rances se ranimèrent. Le docteur fut vivement frappé du change- 
ment que ces revers inattendus avaient opéré en lui. Ce n’était plus 
le rêveur atrabilaire qu'assiégeaient des visions funestes, et qui se 
plaignait sans cesse de la longueur et de la pesanteur de la vie. C'était 
un joueur acharné qui, au moment de perdre la partie , à défaut d’ha- 
bileté, s'armait d'attention et de résolution. I était facile de voir que 
le joueur n'avait plus que de misérables ressources, et que son obs- 
tination ne suppléait à rien. Mais il semblait que cet enjeu , si méprisé 
jusque-là, eût pris une valeur excessive au moment décisif. Les 
terreurs d'Orio s'étaient réalisées, et ce qui prouva bien à Barbo- 
lamo que cet homme ignorait le remords, c'est qu'il n'eut plus peur 
des morts dès qu'il eut affaire aux vivans. Son esprit n'était plus oc- 
cupé que des moyens de se soustraire à leur vengeance : il s'était 
réconcilié avec lui-même dans le danger. 

Enfin , un jour, le dixième après son arrestation , Orio fut tiré de 
sa cellule et conduit dans une salle basse du palais ducal , en présence 
des examinateurs. Le premier mouvement d'Orio fut de chercher des 
yeux si Naam était présente. Elle n'y était point. Orio espéra. 

Le docteur Barbolamo s’entretenait avec un des magistrats. Orio 
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fut assez surpris de le voir figurer dans cette affaire , et une vive in- 
quiétude commença à le troubler lorsqu'il vit qu'on le faisait asseoir, 
et qu'on lui témoignait une grande déférence , comme si on atten- 
dait de lui d'importans éclaircissemens. Orio, habitué à mépriser les 
hommes, se demanda avec effroi s’il avait été assez généreux avec 
son médecin, s’il ne l'avait pas quelquefois blessé par ses emporte- 
mens, et il craignit de ne l'avoir pas assez magnifiquement payé de 
ses soins. Mais, après tout, quel mal pouvait lui faire cet homme au- 
quel il n'avait jamais ouvert son ame? 

L'interrogatoire procéda ainsi : 

— Messer Pier Orio Soranzo, patricien et citoyen de Venise, of!- 
cier supérieur dans les armées de la république, et membre du gran: 
conseil, vous êtes accusé de complicité dans l'assassinat commis le 
16 juin 1686. Qu'avez-vous à répondre pour votre défense? 

— Que j'ignore les circonstances exactes et les détails particuliers 
de cet assassinat, répondit Orio, et que je ne comprends pas même 
de quelle espèce de complicité je puis être accusé. 

— Persistez-vous dans la déclaration que vous avez faite devant les 
exécuteurs de votre arrestation? 

— J'y persiste; je la maintiens entièrement et absolument. 

— Monsieur le docteur-professeur Stefano Barbolamo, veuillez 
écouter la lecture de l'acte qui a été dressé de votre déclaration en daie 
du même jour, et nous dire si vous là maintenez également. 

Lecture fut faite de cet acte, dont voici la teneur : 

« Le 16 juin 1686, vers deux heures du matin, Stefano Barbo- 
lamo rentrait chez lui, ayant passé la nuit auprès de ses malades. 
De sa maison, située sur l'autre rive du canaletto qui baigne le palais 
Memmo, il vit précisément en face de lui un homme qui courait e! 
qui se baissa comme pour se cacher derrière le parapet, à l'endroit 
où la rampe s'ouvre pour un abordage ou tragnet. Soupçonnant que 
cet homme avait quelque mauvais dessein, le docteur, qui déjà était 
entré chez lui, resta sur le seuil, et, regardant par sa porte entr'ou- 
verte de manière à n'être point vu, il vit accourir un autre homme, 
qui semblait chercher le premier, et qui descendit imprudemment 
deux marches du tragnet. Aussitôt celui qui était caché se jeta sur jui 
et le frappa de côté. Le docteur entendit un seul cri; il s’élança vers 
le parapet, mais déjà la victime avait disparu. L'eau était encore 
agitée par la chute d’un corps. Un seul homme était debout sur la 
rive, S’apprêtant à recevoir son ennemi à coups de poignard s'il réus- 
sissait à surnager, Mais celui-ci était frappé à mort ; il ne reparut pas. 
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Le sang-froid et l'audace de l'assassin, qui, au lieu de fuir, s'occu- 
pait à laver le sang répandu sur les dalles, étonnèrent tellement le 
docteur, qu'il résolut de l'observer et de le suivre. Masqué par un 
angle de mur, il avait pu voir tous ses mouvemens sans qu'il s'en 
doutât. Il longea les maisons du quai, tandis que l'assassin longeait 
le quai opposé. Le docteur avait pour lui l'avantage de l'ombre, et 
pouvait se glisser inaperçu, tandis que la lune, se dégageant des 
nuages, éclairait en plein le coupable. Ce fut alors que le docteur, 
n'étant plus séparé de lui que par un canal fort resserré, reconnut 
distinctement non pas seulement le costume turc, mais encore la 
taille et l'allure du jeune musulman qui depuis un an est attaché au 
service de messer Orio Soranzo. Ce jeune homme se retirait sans se 
presser, et de temps en temps s’arrêtait pour regarder s’il n’était pas 
suivi. Le docteur avait soin alors de s'arrêter aussi. Il le vit s’enfoncer 
dans une petite rue. Alors le docteur se mit à courir jusqu'au premier 
pont, et, gagnant de vitesse, il eut bientôt rejoint Naama, mais tou- 
jours à une distance raisonnable, et il le suivit ainsi à travers mille 
détours pendant près d'une heure, jusqu’à ce qu’enfin il le vit rentrer 
au palais Soranzo. Ayant par là acquis la certitude qu'il ne s'était pas 
trompé de personnage, le docteur alla faire sa déclaration à la police, 
et de là, tandis que l’on procédait sur-le-champ à l'arrestation de 
messer Orio et de son serviteur, il retourna chez lui. Il trouva plu- 
sieurs hommes errant et cherchant sur le quai d’un air fort affairé. 
L'un d'eux vint à lui, et l'ayant reconnu tout de suite, car il commen- 
çait à faire jour, lui demanda avec civilité, et en l'appelant par son 
nom, s’il n'avait pas vu ou entendu quelque chose d’extraordinaire, 
un homme en fuite, ou un combat sur son chemin, dans le quartier 
qu'il venait de parcourir. Mais le docteur, au lieu de répondre, recula 
de surprise, et faillit tomber à la renverse en voyant devant lui le 
spectre d'un homme qu'il croyait mort depuis un an, et dont la perte 
douloureuse avait été pleurée par sa famille. — Ne soyez ni étonné, 
ni cffrayé, mon cher docteur, dit le fantôme; je suis votre fidèle 
client et ancien ami le comte Ermolao Ezzelin, que vous avez peut- 
être eu la bonté de regretter un peu, et qui a échappé, comme par 
miracle, à des malheurs étranges... 

En cet endroit de la déposition du docteur, Orio se tordit les poings 
sous son manteau. Ses yeux rencontrèrent ceux du docteur. Is avaient 
l'expression ironique et un peu cruelle de l'homme d'honneur dé- 
jouant les ruses d’un scélérat. 


La lecture continua. 
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« Le comte Ezzelin dit alors au docteur qu’il le verrait plus à loisir 
pour lui parler de ses affaires, mais que, pour le moment, il le priait 
d’excuser son inquiétude, et de l'aider à éclaircir un fait bizarre. Un 
joueur de luth, qu'à son costume il avait cru reconnaître pour l'es- 
clave arabe de messer Orio Soranzo, était venu sous la fenêtre de la 
signora Argiria, et avait semblé chercher à braver la défense du 
maitre de la maison, qui lui prescrivait du geste et de la voix d'aller 
faire de la musique plus loin. Le comte Ezzelin, impatienté, était sorti 
et s'était lancé à sa poursuite; mais s'étant avisé qu'il était sans armes, 
et que ce musicien pouvait bien être le provocateur d'un guet-apens 
{d'autant plus que le comte avait de fortes raisons pour penser que 
messer Soranzo lui tendrait quelque embüche), il était rentré pour 
prendre son épée. Au moment où il passait la porte de son palais, 
son brave et fidèle serviteur Danieli en sortait, et, inquiet de cette 
aventure, venait à son aide. Danieli courut sur le joueur de luth. 
Pendant ce temps, le comte rentra dans une salle basse, et prit à la 
muraille une vieille épée, la première qui lui tomba sous la main. Il 
fut retenu quelques instans par sa sœur épouvantée, qui s'était jetée 
dans les escaliers, et qui tremblait pour lui. Il eut quelque peine à se 
dégager ; mais, s'étonnant de ne pas voir revenir Danieli, il s’élança 
dans la même direction. Voyant cette rue déserte et silencieuse, il 
avait pris à gauche, et avait couru et appelé quelques instans sans 
succès. Enfin, il était revenu sur ses pas; ses autres serviteurs, 
s'étant levés, l'avaient aidé à chercher Danieli. L'un d'eux préten- 
dait avoir entendu une espèce de cri et la chute d'un corps dans 
l'eau. C'était même ce qui l'avait éveillé et engagé à se lever, bien 
qu'il ne sût pas de quoi il s'agissait. Tous les efforts du comte et de 
ses serviteurs pour retrouver le bon Danieli avaient été inutiles. Quel- 
ques traces de sang mal essuyées sur les marches du tragnet leur 
causaient une vive inquiétude. Le docteur raconta ce qu'il avait vu. 
On reprit alors, avec la sonde, les recherches sur la rive. Mais au 
bout de quelques heures, on retrouva le corps de Danieli, qui sur- 
nageait à l'autre extrémité du canal. » 

Ainsi, se dit Orio, dévoré d’une rage intérieure, Naam s'est 
trompée, et c'est moi qui me suis livré moi-même en déclarant à la 
police que le coup était destiné au comte Ezzelin! 

Le docteur ayant confirmé sa déclaration, le comte Ezzelin fut 
introduit. 


— Monsieur le comte, lui dit le juge examinateur, vous avez an- 
noncé que vous aviez d'importantes déclarations à faire sur la conduite 
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de messer Orio Soranzo. C’est vous-même qui l'avez fait assigner à 
comparaître ici devant vous, en notre présence. Veuillez parler. 

— Excusez-moi pour un instant, dit Ezzelin, j'attends un témoin 
que le conseil des dix m'a autorisé à demander, et devant lequel les 
dépositions que j'ai à faire doivent être enregistrées. 

On présenta un siége au comte Ezzelin, et quelques instans se pas- 
sèrent dans le plus profond silence. Combien Soranzo dut être blessé 
dans son orgueil, en se voyant debout devant son ennemi assis au 
milieu d’un auditoire impassible et dans l'attente de quelque nouveau 
coup impossible à détourner! 

Tourmenté d'une secrète angoisse, il résolut d'en sortir par un 
effort d’effronterie. 

— J'avais cru, dit-il, que mon esclave Naama, ou plutôt Naam, 
car c'est le nom qui convient à son sexe, assisterait à cette séance ; 
ne me sera-t-il pas accordé d’être confronté avec elle et d’invoquer le 
témoignage de sa sincérité? 

Personne ne répondit à cette interrogation. Orio sentit le froid de 
la mort parcourir ses veines. Néanmoins il renouvela sa demande. 
Alors la voix lente et sonore du conseiller examinateur lui répondit : 

— Messer Orio Soranzo, votre seigneurie devrait savoir qu'elle 
n'a aucune espèce de questions à nous adresser, et nous aucune es— 
pèce de réponse à lui faire. Les formes de la justice seront observées, 
dans cette cause, avec l'indépendance et l'intégrité qui président à 
tous les actes du conseil suprême. 

En cet instant, messer Barbolamo s’approcha du comte et lui parla 
à l'oreille. Leurs regards à tous deux se portèrent en même temps sur 
Orio : ceux du comte, pleins de cette complète froideur qui est le 
dernier terme du mépris; ceux du docteur, animés d’une énergie 
d'indignation qui allait jusqu'à la moquerie impitoyable. Mille ser- 
pens rongeaient le sein d'Orio. L'heure sonna, lente, égale, vibrante. 
Orio ne comprenait pas que la marche du temps pût s'accomplir 
comme à l'ordinaire. La circulation inégale et brisée de son sang 
dans ses artères semblait bouleverser l'ordre accoutumé des instans 
par lesquels le temps se déroule et se mesure. 

Enfin le témoin attendu fut introduit; c'était l'amiral Morosini. Il 
se découvrit en entrant, mais ne salua personne et parla de la sorte : 

— L'assemblée devant laquelle je suis appelé à comparaître me 
permettra de ne m'incliner devant aucun de ses membres avant 
de savoir qui est ici l'accusateur ou l'accusé, le juge ou le coupable. 
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Ignorant le fond de cette affaire, ou du moins ne l'ayant appris que 
par la voie incertaine et souvent trompeuse de la clameur publique, 
je ne sais point si mon neveu Orio Soranzo, ici présent, mérite de 
moi des marques d'intérêt ou de blâme. Je m'abstiendrai donc de 
tout témoignage extérieur de déférence ou d’improbation envers 
qui que ce soit, et j'attendrai que la lumière me vienne, et que la 
vérité me dicte la conduite que j'ai à tenir. 

Ayant ainsi parlé, Morosini accepta le siége qui lui fut offert, et 
Ezzelin parla à son tour : 

— Noble Morosini, dit-il, j'ai demandé à vous avoir pour témoin 
de mes paroles et pour juge de ma conduite en cette circonstance, où 
il m'est également difficile de concilier mes devoirs de citoyen envers 
la république et mes devoirs d'ami envers vous. Le ciel m'est té- 
moin {et j'invoquerais aussi le témoignage d'Orio Soranzo, si le té- 
moignage d'Orio Soranzo pouvait être invoqué!) que j'ai voulu, 
avant tout, m'expliquer devant vous. Aussitôt après mon retour à 
Venise, me fiant à votre sagesse et à votre patriotisme plus qu'à ma 
propre conscience, j'avais résolu de me diriger d’après votre déci- 
sion. Orio Soranzo ne l’a pas voulu; il m'a contraint à le trainer sur 
la sellette où s’'asseient les infâmes; il m’a forcé à changer le rôle 
prudent et généreux que j'avais embrassé en un rôle terrible, celui 
de dénonciateur auprès d'un tribunal dont les arrêts sévères ne lais- 
sent plus de retour à la compassion, ni de chances au repentir. 
J'ignore sous quel titre et sous quelles formes judiciaires je dois 
poursuivre ce criminel. J'attends que les pères de la république, ses 
plus puissans magistrats et son plus illustre guerrier me dictent ce 
qu'ils attendent de moi. Quant à moi personnellement, je sais ce que 
j'ai à faire; c'est de dire ici ce que je sais. Je désirerais que mon de- 
voir pût être accompli dans cette seule séance, car, en songeant à la 
rigueur de nos lois, je me sens peu propre à l'office d’accusateur 
acharné, et je voudrais pouvoir, après avoir dévoilé le crime, atté- 
nuer le châtiment que je vais attirer sur la tête du coupable. 

— Comte Ezzelin, dit l'examinateur, quelle que soit la rigidité 
de notre arrêt, quelque sévère que soit la peine applicable à de cer- 
tains crimes, vous devez la vérité tout entière, et nous comptons sur 


le courage avec lequel vous remplirez la mission austère dont vous 
ôtes revêtu. 


— Comte Ezzelin, dit Francesco Morosini, quelque amère que 
soit pour moi la vérité, quelque douleur que je puisse éprouver à 
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me voir frappé dans la personne de celui qui fut mon parent et mon 
ami, vous devez à la patrie et à vous-même de dire la vérité tout 
entière. 

— Comte Ezzelin, dit Orio avec une arrogance qui tenait un peu 
de l'égarement, quelque fàcheuses pour moi que soient vos pré- 
ventions et de quelque crime que les apparences me chargent, je vous 
somme de dire ici la vérité tout entière. 

Ezzelin ne répondit à Orio que par un regard de mépris. Il s’inclina 
profondément devant les magistrats, et plus encore devant Morosini ; 
puis il reprit la parole : 

« J'ai donc à livrer aujourd'hui à la justice et à la vengeance de la 
république un de ses plus insolens ennemis. Le fameux chef des 
pirates missolonghis, celui qu'on appelait l’Uscoque, celui contre qui 
j'ai combattu corps à corps, et par les ordres duquel, au sortir des 
iles Curzolari, j'ai eu tout mon équipage massacré et mon navire coulé 
à fond, ce brigand impitoyable, qui a ruiné et désolé tant de familles, 
est ici devant vous. Non-seulement j'en ai la certitude, l'ayant re- 
connu comme je le reconnais en cet instant même, mais encore j'en 
ai acquis toutes les preuves possibles. L'Uscoque n’est autre qu'Orio 
Soranzo. » 

Le comte Ezzelin raconta alors avec assurance et clarté tout ce qui 
lui était arrivé depuis sa rencontre avec l'Uscoque à la pointe nord des 
iles Curzolari, jusqu'à sa sortie de ces mêmes écueils, le lendemain. 
Il n'omit aucune des circonstances de sa visite au château de San- 
Silvio, de la blessure qu'avait au bras le gouverneur, et des signes de 
complicité qu'il avait surpris entre lui et le commandant Léontio. 
Ezzelin raconta aussi ce qui lui était arrivé à partir de son dernier 
combat avec les pirates. Il déclara que Soranzo n'avait pas pris part 
à ce combat, mais que le vieux Hussein et plusieurs autres, qu'il avait 
vus la veille sur la barque de l'Uscoque, n'avaient agi que par son 
ordre et sous sa protection. Nous raconterons en peu de mots par 
quel miracle Ezzelin avait échappé à tant de dangers. 

Épuisé de fatigue et perdant son sang par une large blessure, il 
avait été porté à fond de cale sur la tartane du juif albanais. Là un 
pirate s'était mis en devoir de lui couper la tête. Mais l’Albanais 
l'avait arrêté; et s’entretenant avec cet homme dans la langue de 
leur pays, qu'heureusement Ezzelin comprenait, il s'était opposé à 
cette exécution , disant que c'était là un noble seigneur de Venise, et 
qu'à coup sür, si on pouvait lui sauver la vie, on tirerait de sû fa- 
mille une forte rançon. — C'est bien, dit le pirate, mais vous savez 
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que le gouverneur a menacé Hussein de toute sa colère, s’il ne lui 
apportait la tête de ce chef. Hussein a donné sa parole, et ne voudra 
pas se prêter à le garder prisonnier. C'est trop risquer que d'entre- 
prendre cette affaire. — Ce n'est rien risquer du tout, reprit le juif, 
si tu es prudent et discret. Je m'engage à partager avec toi le prix 
du rachat. Prends seulement le pourpoint de ce Vénitien, mets-le en 
pièces, et nous le porterons au gouverneur de San-Silvio. Garde ici 
le prisonnier et ne laisse entrer personne. Cette nuit nous le mettrons 
sur une barque, et tu le conduiras en lieu sûr. 

Le marché fut accepté. Ces deux hommes déshabillèrent Ezzelin; 
le juif pansa sa plaie avec beaucoup d'art et de soin. La nuit suivante, 
il fut conduit dans une île éloignée des Curzolari, et habitée seule- 
ment par des pêcheurs et des contrebandiers qui donnèrent asile 
avec empressement au pirate leur allié et à sa capture. Ezzelin passa 
plusieurs jours sur cet écueil , où les soins les plus empressés lui fu- 
rent prodigués. Lorsqu'il fut hors de danger, on lemmena plus loin 
encore; et enfin à travers mille fatigues et mille difficultés, on le 
conduisit dans une des îles de l’Archipel qui était le quartier-général 
adopté par les pirates depuis l'arrivée de Mocenigo dans le golfe de 
Lépante. Là Ezzelin retrouva Hussein et toute sa bande, et vécut près 
d’un an en esclave, refusant obstinément le trafic de sa liberté et de 
faire passer de ses nouvelles à Venise. 

Interrogé sur les motifs de cette conduite singulière, le comte ré- 
pondit avec une noblesse qui émut profondément Morosini et le doc- 
teur : « Ma famille est pauvre, dit-il; j'avais achevé de ruiner mon 
patrimoine en perdant ma galère et mon équipage aux îles Curzolari. 
Il ne restait pour ma rançon que la faible dot de ma jeune sœur et 
la modique aisance de ma vieille tante. Ces deux femmes généreuses 
eussent donné avec empressement tout ce qu'elles possédaient pour 
me délivrer, et l'insatiable juif, refusant de croire qu'on pit allier à 
un #rand nom un très misérable héritage, les eût dépouillées jusqu'à 
la dernière obole. Heureusement, il avait à peine entendu prononcer 
mon nom, et j'avais réussi d'ailleurs à lui faire croire qu'il s'était 
trompé, et que je n'étais point celui qu'il avait pensé dérober à la 
haine de Soranzo. J'essayai de lui persuader que je n'étais pas de 
Venise, mais de Naples; et tandis qu'il faisait d'infructueuses re- 
cherches pour me trouver une famille et une patrie, je songeais à 
m'évader et à conquérir ma liberté sans l'acheter. 

« Après bien des tentatives infructueuses, après des dangers sans 
nombre et des revers dont le détail seraitici hors de propos, je parvins 
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à fuir et à gagner les côtes de Morée, où je reçus, des garnisons vé— 
nitiennes, secours et protection. Mais je me gardai bien de me faire 
reconnaître, et je me donnai pour un sous-officier fait prisonnier par 
les Turcs à la dernière campagne. Je tenais à convaincre le traître 
Soranzo de ses crimes, et je savais que si le bruit de mon salut et de 
mon évasion lui arrivait, il se soustrairait par la fuite à ma vengeance 
et à celle des lois de la patrie. 

« Je gagnai donc assez misérablement le littoral occidental de la 
Morée, et, au moyen d'un modique prêt qui me fut loyalement 
fait, sur ma seule parole, par quelques compatriotes, je parvins à 
m'embarquer pour Corfou. Le petit bâtiment marchand sur lequel 
j'avais pris passage fut forcé de relâcher à Céphalonie, et le capitaine 
voulut y séjourner une semaine pour des affaires. Je conçus alors la 
pensée d'aller visiter les écueils Curzolari, désormais pursés de leurs 
pirates, et délivrés de leur funeste gouverneur. Excusez, noble Mo- 
rosini, la triste réflexion que je suis forcé de faire pour expliquer 
cette fantaisie. J'avais vu à, pour la dernière fois de ma vie, une 
personne dont la chaste et respectable amitié avait rempli ma jeunesse 
de joies et de souffrances également sacrées dans mon souvenir; j'é- 
prouvais un douloureux besoin de revoir ces lieux témoins de sa 
longue agonie et de sa mort tragique. Je ne trouvai plus qu'un 
monceau de pierres à la place où j'avais éprouvé de si profondes 
émotions, et celles qui vinrent m'y assaillir furent si terribles, que 
j'ignore comment j'eus la force d'y résister. Pendant plusieurs heures, 
j'errai parmi ces décombres, comme si j'eusse espéré y trouver quel- 
que vestige de la vérité; car, je dois le dire, des soupçons plus af- 
freux, s'il est possible, que les certitudes déjà acquises sur les crimes 
d'Orio Soranzo, remplissaient mon esprit depuis le jour où j'avais 
appris l'incendie de San-Silvio et le malheur que cet évènement avait 
entrainé. Je gravissais donc au hasard ces masses de pierres noircies, 
lorsque je vis venir, sur un sentier du roc abandonné aux chèvres et 
aux cigognes, un vieux pâtre accompagné de son chien et de son 
troupeau. Le vieillard, étonné de ma persévérance à explorer cette 
ruine, m'observait d’un air doux et bienveillant. Je fis d’abord peu 
d'attention à lui; mais, ayant jeté les yeux sur son chien, je ne pus 
retenir un cri de surprise, et j'appelai aussitôt cet animal par son 
nom. À ce nom de Sirius, le lévrier blanc, qui avait eu tant d'atta- 
chement pour votre infortunée nièce, vint à moi en boitant et me 
caressa d'un air mélancolique. Cette circonstance engagea la conver- 
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sation entre le pâtre et moi. — Vous connaissez donc ce pauvre chien? 
me dit-il. Sans doute vous êtes de ceux qui vinrent ici avec le com- 
mandant d’escadre Mocenigo? C’est un véritable miracle que l'exis- 
tence de Sirius, n'est-ce pas, mon officier? — Je le priai de me l'expli- 
quer. Il me raconta que, le lendemain de l'incendie du château , vers 
le matin, comme il s’approchait par curiosité des décombres, il avait 
entendu de faibles gémissemens qui semblaient partir des pierres 
amoncelées. Il’ avait réussi à déblayer un amas de ces pierres, et il 
avait dégagé le malheureux animal d’une sorte de cachot qu'un ac- 
cident fortuit de l'éboulement lui avait, pour ainsi dire, jeté sur le corps 
sans l’écraser. Il respirait encore; maïs il avait une patte engagée sous 
un bloc, et brisée : le pâtre souleva le bloc, emporta le lévrier, le 
soigna et le guérit. Il avoua qu'il l'avait caché, car il craignait que les 
gens de l’escadre n’en prissent envie, et il se sentait beaucoup d'af- 
fection pour lui. — Ce n’est pas tant à cause de lui, ajouta-t-il, qu’à 
cause de sa maitresse, qui était si bonne et si belle, et qui, plusieurs 
fois, était venue au secours de ma misère. Rien ne m'ôtera de la 
pensée qu'elle n’est pas morte par l'effet d'un malheureux hasard, 
mais bien plutôt par celui d'une méchante volonté! Mais, ajouta en- 
core le vieux pâtre, il n'est peut-être pas prudent pour un pauvre 
homme, même quand l'île est abandonnée, le château détruit et la 
rive déserte, de parler de ces choses-là. » 

— Ilest bien nécessaire d'en parler, cependant, dit Morosini d'une 
voix altérée, en interrompant, par l'effet d’une forte préoccupation, 
le récit d'Ezzelin ; mais il est nécessaire de n'en pas parler à la légère 
et sur de simples soupçons, car ceci est encore plus grave et plus 
odieux, s'il est possible, que tout le reste. 

— Il est présumable, reprit l'examinateur, que le comte Ezzelin a 
des preuves à l'appui de tout ce qu'il avance. Nous l’engageons à 
poursuivre son récit sans se laisser troubler par aucune observation, 
de quelque part qu’elle vienne. 

Ezzelin étouffa un soupir. «C’est une rude tâche, dit-il, que celle 
que j'ai embrassée. Quand la justice ne peut réparer le mal commis, 
son rôle est tout amertume, et pour celui qui la rend et pour ceux 
qui la reçoivent. Je poursuivrai néanmoins, et remplirai mon devoir 
jusqu'au bout. Pressé par mes questions, le vieux pâtre me raconta 
qu'il avait vu souvent la signora Soranzo, durant son séjour à San- 
Silvio. Il avait, sur le revers du rocher, un coin de terre où il cultivait 
des fleurs et des fruits; il les lui portait, et recevait d'elle de géné- 
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reuses aumônes. Il la voyait dépérir, et il ne doutait pas, d'après ce 
qu'il avait recueilli des propos des serviteurs du château, qu’elle ne 
fût pour son époux un objet de haine ou de dédain. Le jour qui 
précéda l'incendie du château, il la vit encore : elle paraissait mieux 
portante, mais fort agitée. Écoute, lui dit-elle; tu vas porter cette 
boîte au lieutenant de vaisseau Mezzani; et elle prit, sur sa table, un 
petit coffre de bronze, qu’elle lui mit presque dans les mains. Mais 
elle le lui retira aussitôt, et, changeant d'avis, elle lui dit: Non! tu 
pourrais payer ce message de ta vie; je ne le veux pas. Je trouverai 
un autre moyen... Et elle le renvoya sans lui rien confier, mais en le 
chargeant d'aller trouver le lieutenant et de lui dire de venir la voir 
tout de suite. Le vieillard fit la commission. Il ignore si le lieutenant 
se rendit à l'ordre de la signora Giovanna. Le lendemain, l'incendie 
avait dévoré le donjon, et Giovanna Morosini était ensevelie sous les 
ruines. » 

Ezzelin se tut. — Est-ce là tout ce que vous avez à dire, seigneur 
comte? lui dit l'examinateur. 

— C'est tout. 

— Voulez-vous produire vos preuves? 

—Je ne suis point venu ici, dit Ezzelin, en me vantant de produire les 
preuves de la vérité; j'y suis venu pour dire la vérité telle qu'elle est, 
telle que je la possède en moi. Je ne songeais point à amener Orio 
Soranzo au pied de ce tribunal, lorsque j'ai acquis la certitude de ses 
crimes. En revenant à Venise, je ne voulais que le chasser de ma 
maison, de ma famille, et remettre son sort entre les mains de l'amiral. 
Vous m'avez sommé de dire ce que je savais, je l'ai fait; je l'affirmerai 
par serment, et j'engagerai mon honneur à le soutenir désormais en- 
vers et contre tous. Orio Soranzo pourra soutenir le contraire, il 
pourra fort bien affirmer par serment que j'en ai menti. Votre con- 
science jugera, et votre sagesse prononcera qui de lui ou de moi est 
un imposteur et un lâche. 

— Comte Ezzelin, dit Morosini, le conseil des dix fera de votre as- 
sertion l'appréciation qu'il jugera convenable. Quant à moi, je n'ai 
pas de jugement à formuler dans cette affaire, et, quelque doulou- 
reuses que soient mes impressions personnelles, je saurai les ren- 
fermer, puisque l'accusé est dans les mains de la justice. Je dois seu- 
lement me constituer en quelque sorte son défenseur jusqu'à ce que 
vous m'ayez sous tous les rapports Ôté le courage de le faire. Vous 
avez avancé une autre accusation que j'ai à peine la force de rappeler, 
tant elle soulève en moi de souvenirs amers et de sentimens doulou- 
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reux. Je dois vous demander, malgré ce que vous venez de dire, si 
vous avez une preuve à fournir de l'attentat dont, selon vous, mon 
infortunée nièce aurait été victime ? 

— Je demande la permission de répondre au noble Morosini, dit 
Stefano Barbolamo en se levant, car cette tâche m'appartient, et c'est 
d’après mes conseils et mes instances, je dirai plus, c'est sous ma 
garantie, que le comte Ezzelin a raconté ce qu'il avait appris du vieux 
pâtre de Curzolari. Sans doute, ceci prouverait peu de chose, isolé 
de tout le reste; mais la suite de l'examen prouvera que c'est un 
fait de haute importance. Je demande à ce qu'on enrevistre seu- 
lement toutes les circonstances de ce récit, et à ce qu'on procède au 
reste de l'examen. Le juge fit un signe, et une porte s'ouvrit; la per- 
sonne qu'on allait introduire se fit attendre quelques instans. Orio 
s’assit brusquement au moment où elle parut. C'était Naam; le doc- 
teur regardait Orio très attentivement. 

— Puisque vos excellences passent à l'examen du troisième chef 
d'accusation, dit-il, je demande à être entendu sur un fait récent qui 
dénouera certainement tout le nœud de cette affaire, et qui seul pou- 
vait m'engager, ainsi que je l'ai fait depuis quelques jours, à me porter 
l'adversaire de l'accusé. 

— Parlez, dit le juge : cette séance, consacrée à l'examen des faits, 
appelle et accueille toute espèce de révélation. 

— Avant-hier, dit Barbolamo, messer Orio Soranzo, que depuis 
plusieurs jours je voyais en qualité de médecin, ainsi que sa complice, 
me témoigna un grand dégoût de la vie, et me supplia de lui procurer 
du poison, afin, disait-il, que si le mensonge et la haine triomphaient 
du bon droit et de la vérité, il pût se soustraire aux lenteurs d'un 
supplice indigne en tout cas d’un patricien. Ne pouvant me délivrer 
de son obsession, mais ne m'arrogeant pas le droit de soustraire un 
accusé à la justice des lois, j'allai lui chercher une poudre soporifique, 
et l'assurai que quelques grains de cette poudre suffiraient pour le 
délivrer de la vie. I me fit les plus vifs remerciemens, et me promit 
de n'attenter à ses jours qu'après la décision du tribunal. 

Vers le soir, je fus appelé par l'intendant des prisons à porter mes 
soins à la fille arabe Naam, la complice d'Orio. Le geûlier, étant ren- 
tré dans son cachot quelques heures après lui avoir porté son repas, 
l'avait trouvée plongée dans un sommeil léthargique, et l'on craignait 
qu'elle n’eût tenté de s’empoisonner. Je la trouvai en effet endormie 
par l'effet bien appréciable d'un narcotique. J'examinai ses alimens, 
et je trouvai dans son breuvage le reste de la poudre que j'avais don- 
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née à messer Soranzo. Je pris des informations, et je sus par le geôlier 
que chaque jour messer Soranzo envoyait à Naam des alimens plus 
choisis que ceux de la prison, et une certaine boisson préparée avec 
du miel et du citron, dont elle avait l'habitude. Moi-même je m'étais 
prêté, avec la permission de l’intendant, à porter à la captive ces 
adoucissemens au régime de la prison, réclamés par son état fébrile. 
Pour m'assurer du fait, je portai le fond du vase à l'apothicaire 
qui m'avait vendu la poudre; il l'analysa et constata que c'était la 
même. J'ai fait constater aussi les circonstances de l'envoi de 
cette boisson à Naam par son maître, et il résulte de tout ceci que 
messer Orio Soranzo, craignant sans doute quelque révélation fà- 
cheuse de la part de son esclave, a voulu l'empoisonner et se ser- 
vir de moi à cet effet; ce dont je lui sais le plus grand gré du monde, 
car la méfiance et l'antipathie que je ressentais pour ui, depuis le 
premier jour où j'ai eu l'honneur de le voir, sont enfin justifiées, et 
ma conscience n’est plus en guerre avec mon instinet. Je ne me justi- 
fierai pas auprès de messer Orio de l'espèce d'animosité que depuis 
hier je porte contre lui dans cette affaire; peu m'importe ce qu'il en 
pense. Mais auprès de vous, noble et vénéré seigneur Morosini, je tiens 
à ne point passer pour un homme qui s'acharne sur les vaincus, et qui 
se plaît à fouler aux pieds ceux qui tombent. Si dans cette circonstance 
je me suis investi d'un rôle tout-à-fait contraire à mes goûts et à mes 
habitudes, c'est que j'ai failli être pris pour complice d'un nouveau 
crime de messer Soranzo, et qu'entre le rôle de dupe de l'imposture 
et celui de vengeur de la vérité j'aime encore mieux le dernier. 

— Tout ceci, s'écria Orio, tremblant et un peu égaré, est un tissu 
de mensonges et d'atrocités, ourdi par le comte Ezzelin pour me 
perdre. Si cette pauvre créature que voici, ajouta-t-il en montrant 
Naam, pouvait entendre ce qui se dit autour d’elle et à propos d'elle, 
si elle pouvait y répondre, elle me justifierait de tout ce qu'on m'im- 
pute; et, quoique souillée d'un crime qui m'ôte une grande partie de 
la confiance que j'avais en elle, j'oscrais encore invoquer son témoi- 
gnage…. 

— Vous êtes libre de l'invoquer, dit le juge. 

Orio s'adressa alors en arabe à Naam et l'adjura de le disculper. 
Elle garda le silence et ne tourna même pas la tête vers lui. Il sem- 
bla qu'elle ne l'eût pas entendu. 

— Naam, dit le juge, vous allez être interrogée; voudrez-vous 
cette fois nous répondre, ou êtes-vous réellement dans l'impossibilité 
de le faire? 
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— Elle ne peut, dit Orio, ni répondre aux paroles qui lui sont 
adressées , ni les comprendre. Je ne vois point ici d'interprète, et, si 
vos seigneuries le permettent, je lui transmettrai….. 

— Ne prends pas cette peine, Orio, dit Naam d’une voix ferme et 
dans un langage vénitien très intelligible. Il faut que tu sois bien sim- 
ple, malgré toute ton habileté, pour croire que, depuis un an que 
j'habite Venise, je n’ai pas appris à comprendre et à parler la langue 
qu'on parle à Venise. J'ai eu mes raisons pour te le cacher, comme tu 
as eu les tiennes pour agir avec moi ainsi que tu l'as fait. Ecoute, Orio, 
j'ai beaucoup de choses à te dire, et il faut que je te les dise devant 
les hommes, puisque tu as détruit la sécurité de nos tête-à-tête, 
puisque ta méfiance, ton ingratitude et ta méchanceté ont brisé la 
pierre de ce sépulcre où je m'étais ensevelie vivante avec toi. 

En parlant ainsi, Naam , que son état de faiblesse autorisait à rester 
assise, était appuyée sur le dossier d’une stalle en bois placée à quel- 
que distance d’Orio. Son coude soutenait nonchalamment sa tête, et 
elle se tournait à demi vers Soranzo,-pour lui parler, comme on dit, 
par-dessus l'épaule; mais elle ne daignait pas se tourner entièrement 
de son côté, ni jeter les yeux sur lui. Il y avait dans son attitude quel- 
que chose de si profondément méprisant, qu'Orio sentit le désespoir 
s'emparer de lui, et il fut tenté de se lever et de se déclarer cou- 
pable de tous les crimes, pour en finir plus vite avec toutes ces hu- 
miliations. 

Naam poursuivit son discours avec une tranquillité effrayante. Ses 
yeux, creusés par la fièvre, semblaient de temps en temps céder à un 
reste de sommeil léthargique. Mais sa volonté semblait aussitôt faire 
un effort, et les éclairs d’un feu sombre succédaient à cet abattement. 
— Orio, dit-elle sans changer d'attitude, je t'ai beaucoup aimé, et il 
fut un temps où je te croyais si grand, que j'aurais tué mon père et 
mes frères pour te sauver. Hier encore, malgré le mal que je t'ai vu 
commettre et malgré tout celui que j'ai commis pour toi, il n'est pas 
de juges impitoyables, il n’est pas de bourreaux avides de sang et de 
tortures qui eussent pu m'arracher un mot contre toi. Je ne t'estimais 
plus, je ne te respectais plus, mais je t'aimais encore, du moins je te 
plaignais, et, puisqu'il me fallait mourir, je n'eusse pas voulu t'en 
trainer avec moi dans la tombe. Aujourd’hui est bien différent d'hier; 
aujourd'hui je te hais et je te méprise, tu sais pourquoi. Allah me 
commande de te punir, et tu seras puni sans que je te plaigne. 

Pour toi, j'ai assassiné mon premier maître, le pacha de Patras. 
C'était la première fois que je répandais le sang. Un instant je crus 
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que mon sein allait se briser et ma tête se fendre. Tu m'as reproché 
depuis d'être lâche et féroce; que cette accusation retombe sur ta 
tête ! 

Je t'ai sauvé cette fois de la mort, et bien d’autres fois depuis; 
lorsque tu combattais contre tes compatriotes, à la tête des pirates, 
je l'ai fait un rempart de mon corps, et bien souvent ma poitrine san- 
glante a paré les coups destinés à l'invincible Uscoque. 

Un soir tu m'as dit : — Mes complices me gênent; je suis perdu si 
tu ne m'aides à les anéantir. J'ai répondu : Anéantissons-les. Il y avait 
deux matelots intrépides, qui l'avaient cent fois fait voler sur les 
ondes dans la tempête, et qui chaque nuit t'avaient ramené au seuil 
de ton château avec une fidélité, une adresse et une discrétion au- 
dessus de tout éloge et de toute récompense. Tu m'as dit : Tuons-les; 
et nous les avons tués. Il y avait Mezzani et Léontio, et Frémio le 
renégat, qui avaient partagé tes exploits dangereux et qui voulaient 
partager tes riches dépouilles. Tu m'as dit : Empoisonnons-les; et 
nous les avons empoisonnés. Il y avait des serviteurs, des soldats, 
des femmes qui eussent pu s'apercevoir de tes desseins et interroger 
les cadavres. Tu m'as dit : Effrayons et dispersons tous ceux qui dor- 
ment sous ce toit; et nous avons mis le feu au château. — J'ai par- 
ticipé à toutes ces choses avec la mort dans l'ame, car les femmes 
ont horreur du sang répandu. J'avais été élevée dans une riante con- 
trée, parmi de tranquilles pasteurs, et la vie féroce que tu me faisais 
mener ressemblait aussi peu aux habitudes de mon enfance que ton 
rocher nu et battu des vents ressemblait aux vertes vallées et aux 
arbres embaumés de ma patrie. Mais je me disais que tu étais un 
guerrier et un prince, et que tout est permis à ceux qui gouvernent 
les hommes et leur font la guerre. Je me disais qu'Allah place leur 
personne sur un roc escarpé, où ils ne peuvent gravir qu'en marchant 
sur beaucoup de cadavres, et où ils ne se maintiendraient pas long- 
temps s'ils ne renversaient au fond des abimes tous ceux qui essaient 
de s'élever jusqu'à eux. Je me disais que le danger ennoblit le meurtre 
et le pillage, et qu'après tout tu avais assez exposé ta vie pour avoir 
le droit de disposer de celle de tes esclaves après la victoire. Enfin, 
j'essayais de trouver grand, ou du moins légitime, tout ce que tu 
commandais, et il en eût toujours été ainsi, si tu n'avais pas tué ta 

femme. 


Mais tu avais une femme belle, chaste et soumise. Elle eût été 
digne, par sa beauté, de la couche d'un sultan; elle était digne, par 
sa fidélité, de ton amour, et par sa douceur, de l'amitié et du respect 
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que j'avais pour elle. Tu m'avais dit : — Je la sauverai de l'incendie. 
J'irai d'abord à elle, je la prendrai dans mes bras, je la porterai sur 
mon navire. — Et je te croyais, et je n'aurais jamais pensé que tu 
fusses capable de l'abandonner. 

Cependant, non content de la livrer aux flammes, et craignant sans 
doute que je ne volasse à son secours, tu as été la trouver et tu l'as 
frappée de ton poignard. Je l'ai vue baignée dans son sang, et je me 
suis dit : L'homme qui s'attaque à ce qui est fort est grand, car il est 
brave; l'homme qui brise ce qui est faible est méprisable, car il est 
che; et j'ai pleuré ta femme, et j'ai juré sur son cadavre que le jour 
où tu voudrais me traiter comme elle, sa mort serait vengée. 

Cependant je t'ai vu souffrir. J'ai cru à tes larmes, et je t'ai par- 
donné. Je t'ai suivi à Venise; je t'ai été fidèle et dévouée comme le 
chien l’est à celui qui le nourrit, comme le cheval l’est à celui qui lui 
passe le mors et la bride. J'ai dormi à terre, en travers de ta porte, 
comme la panthère au seuil de l'antre où reposent ses petits. Je n'ai 
jamais adressé la parole à un autre que toi; je n'ai jamais fait en- 
tendre une plainte, et mon regard même ne t'a jamais adressé un 
reproche. Tu as rassemblé dans ton palais des compagnons de débau- 
che; tu t'es entouré d’odalisques et de bayadères. Je leur ai présenté 
moi-même les plats d'or, et j'ai rempli leurs coupes du vin que la loi 
de Mahomet me défendait de porter à mes lèvres. J'ai accepté tout ce 
qui te plaisait, tout ce qui te paraissait nécessaire ou agréable. La 
jalousie n’était pas un sentiment fait pour moi. Il me semblait , d'ail- 
leurs, avoir changé de sexe en changeant d'habit. Je me croyais ton 
frère, ton fils, ton ami, et pourvu que tu me traitasses avec amitié, 
avec confiance, je me trouvais heureuse. 

Tu as voulu te remarier; tu as eu le tort de me le cacher. Je savais 
déjà la langue que tu me croyais incapable de jamais apprendre. Je 
savais tout ce que tu faisais. Je ne l'aurais jamais contrarié dans ton 
projet; j'eusse aimé et respecté ta femme; je l'eusse servie comme 
ma patrone légitime, car on la disait aussi belle, aussi chaste, aussi 
douce que la première. Et si elle eût été perfide, si elle eût manqué 
à ses devoirs en tramant quelque complot contre toi, je t'aurais aidé 
à la faire mourir. Cependant tu me craignais, et tu entourais tes nou- 
velles amours d’un mystère outrageant pour moi. Je t'observais, et 
je ne te disais rien. 

Ton ennemi est revenu. Je l'avais vu une seule fois; je ne pouvais 
ni l'aimer, ni le haïr. J'aurais été portée à l’estimer, parce qu’il était 
brave et malheureux. Mais il était forcé de te chasser de chez sa sœur, 
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il était forcé de t'accuser et de te perdre; j'étais forcée de te délivrer 
de lui. Tu m’as dit de chercher un bravo pour l’assassiner; je ne me 
suis fiée qu'à moi-même, et j'ai voulu l’assassiner, J'ai frappé le ser- 
viteur pour le maitre; mais je l’ai frappé commetu n'aurais pas su 
frapper toi-même, tant tu es déchu et affaibli, tant tu crains mainte- 
nant pour ta vie. Au lieu de me savoir gré de ce nouveau crime, 
commis pour toi, tu m'as outragée en paroles, tu as levé la main sur 
moi pour me frapper. Un instant de plus, et je te tuais. Mon poignard 
était encore chaud. Mais, la première colère apaisée, je me suis dit 
que tu étais un homme faible, usé, égaré par la peur de mourir; je 
t'ai pris en pitié, et, sachant qu'il me fallait mourir moi-même, n'ayant 
aucun espoir, aucun désir de vivre, j'ai refusé de t’accuser. J'ai subi 
la torture, Orio! cette torture qui te faisait tant de peur pour moi, 
parce que tu croyais qu’elle m'arracherait la vérité. Elle ne m'a pas 
arraché un mot; et, pour récompense, tu as voulu m'empoisonner 
hier. Voilà pourquoi je parle aujourd'hui. J'ai tout dit. 

En achevant ces mots, Naam se leva, jeta sur Orio un seul regard, 
un regard d’airain ; puis, se tournant vers les juges : 

— Maintenant, vous autres, dit-elle, faites-moi mourir vite. C’est 
tout ce que je vous demande. 

Le silence glacial, qui semblait au nombre des institutions du ter- 
rible tribunal, ne fut interrompu que par le bruit des dents de So- 
ranzo qui claquaient dans sa bouche. Morosini fit un grand effort pour 
sortir de l'abattement où l'avait plongé ce récit, et, s'adressant au 
docteur : 

— Cette jeune fille, lui dit-il, a-t-elle quelque preuve à fournir de 
l'assassinat de ma nièce ? 

— Votre seigneurie connaît-elle cet objet? dit le docteur en lui pré- 
sentant un petit coffret de bronze artistement ciselé, portant le nom 
et la devise des Morosini. 

— C'est moi qui l'ai donné à ma nièce, dit l'amiral. La serrure est 
brisée. 

— C'est moi qui l'ai brisée, dit Naam, ainsi que le cachet de la 
lettre qu'il contient. 

— C'était donc vous qui étiez chargée de le remettre au lieutenant 
Mezzani? 

— Oui, c'était elle, répondit le docteur; elle l'a gardé parce que 
d'un côté elle savait que Mezzani trahissait la république et n'était 
pas dans les intérêts de la signora Giovanna, et parce que de l’autre 
Naam se doutait bien que ce coffret contenait quelque chose qui pou- 
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vait perdre Soranzo. Elle cacha ce gage, pensant que plus tard la 
signora Giovanna le lui demanderait. Celle-ci avait toute confiance 
dans Naam, et sans doute elle croyait que cette lettre vous parvien- 
drait. Naam vous l’eût remise si elle n’eût craint de nuire à Soranzo 
en le faisant. Mais elle a gardé ce gage comme un précieux souvenir 
de cette rivale qui lui était chère. Elle l’a toujours porté sur elle, et 
c’est hier seulement, en se convaincant de la tentative d’empoisonne- 
ment faite sur elle par Orio, qu’elle a brisé le cachet de la lettre, et 
qu'après l'avoir lue, elle me l’a remise. 

L'amiral voulut lire la lettre. Le juge examinateur la lui demanda 
en vertu de ses pouvoirs illimités. Morosini obéit, car il n’était point 
de tête si puissante et si vénérée dans l’état qui ne fût forcée de se 
courber sous la puissance des dix. Le juge prit connaissance de la 
lettre, et la remit ensuite à Morosini qui la lut à son tour ; quand il 
l'eut finie , il en recommença la lecture à haute voix, disant qu'il de- 
vait cettesatisfaction à l'honneur d’'Ezzelin, et ce témoignage d'abandon 
complet à Orio. La lettre contenait ce qui suit : 


« Mon oncle , ou plutôt mon père bien-aimé, je crains que nous ne 
nous retrouvions pas en ce monde. Des projets sinistres s’'agitent au- 
tour de moi, des intentions haineuses me poursuivent; j'ai fait une 
grande faute en venant ici sans votre aveu. J'en serai peut-être trop 
sévèrement punie. Quoi qu'il arrive, et quelque bruit qu'on vienne à 
faire courir sur moi, je n’ai pas le plus léger tort à me reprocher en- 
vers qui que ce soit, et cette pensée me donne l'assurance de braver 


. toutes les menaces et d'accepter la mort suspendue sur ma tête. Dans 


quelques heures peut-être je ne serai plus. Ne me pleurez pas. J'ai 
déjà trop vécu ; et si j'échappais à cette périlleuse situation, ce serait 
pour aller m'ensevelir dans un cloître loin d’un époux qui est l'op- 
probre de la société, l'ennemi de son pays, l'Uscoque en un mot! 
Dieu vous préserve d'avoir à ajouter, quand vous lirez cette lettre, 
l'assassin de votre fille infortunée. 


« GIOVANNA MoROSINI, 


qui jusqu'à sa dernière heure vous chérira et vous 
bénira comme un père. » 


Ayant achevé cette lecture, Morosini quitta sa place, et porta la 
lettre sur le bureau des juges; puis il les salua profondément, et se 
mit en devoir de se retirer. 
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— Votre seigneurie se constituera-t-elle le défenseur de son neveu 
Orio Soranzo? dit le juge. 

— Non, messer, répondit gravement Morosini. 

— Votre seigneurie n’a-t-elle rien à ajouter aux révélations qui 
ont été faites ici, soit pour charger, soit pour alléger la cause des 
accusés ? 

— Rien, messer, répondit encore Morosini. Seulement s’il m'est 
permis d'émettre un vœu personnel, j'implore l'indulgence des juges 
pour cette jeune fille que l'ignorance de la vraie religion et les mœurs 
barbares de sa race ont poussée à des crimes que son cœur généreux 
désavoue. 

Le juge ne répondit point. Il salua le général, qui se tourna vers le 
comte Ezzelin et lui serra fortement la main. Il en fit autant pour le 
docteur et sortit précipitamment sans jeter les yeux sur son neveu. 
Au moment où la porte s’ouvrait pour le laisser sortir, le chien favori 
d'Ezzelin, qui s’impatientait de ne pas voir son maitre, s’élança dans 
la salle, malgré les archers qui s’efforçaient de le chasser. C'était un 
grand lévrier blanc, qui ne marchait que sur trois pattes. Il courut 
d’abord vers son maître; mais rencontrant Naam sur son chemin, il 
parut la reconnaître, et s'arrêta un instant pour la caresser. Puis, 
apercevant Orio, il s’élança vers lui avec fureur, et il fallut qu'Ez- 
zelin le rappelât avec autorité pour l'empêcher de lui sauter à la gorge, 

— Et toi aussi, tu m’abandonnes, Sirius! dit Orio. 

— Et lui aussi te condamne, dit Naam. 

Le juge fit un signe, Orio fut emmené par les sbires, la porte inté- 
rieure du palais ducal se referma sur lui. Il ne la repassa jamais, on 
n’entendit jamais parler de lui. On vit un moine sortir le lendemain 
matin des prisons. On présuma qu'une exécution avait eu lieu dans 
la nuit. 

Naam fut condamnée à mort séance tenante. Elle écouta son arrêt 
et retourna au cachot avec une indifférence qui confondit tous les 
assistans. Le docteur et le comte Ezzelin se retirèrent consternés de 
son sort; car, malgré le meurtre de Danieli, ils ne pouvaient s'empê- 
cher d'admirer son courage et de s'intéresser à elle. 

Naam ne reparut pas plus qu'Orio dans Venise. Cependant on as- 
sure que son arrêt ne reçut pas d'exécution. Un des juges examina-— 
teurs , frappé de sa beauté, de sa sauvage grandeur d’ame, et de son 
indomptable fierté , avait conçu pour elle une passion violente, pres- 
que insensée. Il risqua , dit-on, son rang, sa réputation et sa vie, 

pour la sauver. S'il faut en croire de sourdes rumeurs, il descendit 
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Ja nuit dans son cachot et lui offrit de lui conserver la vie à condition 
qu’elle serait sa maîtresse, et qu'elle consentirait à vivre éternelle- 
ment cachée dans une maison de campagne aux environs de Venise. 
Naam refusa d'abord. Cet incurable désespoir, ce profond mépris de 
la vie éxaltèrent de plus en plus la passion du jage. Naam était bien 
en effet la maîtresse idéale d'un inquisiteur d'état! Il la pressa telle- 
ment, qu’elle lui répondit enfin : —Une seule chose me réconcilierait 
avec la vie, ce serait l'espoir de revoir le pays où je suis née. Si tu 
veux t'engager avec moi à m'y renvoyer dans un an, je consens à 
être ton esclave jusque-là. Puisqu'il faut que je subisse l'esclavage où 
la mort, je choisis l'esclavage à condition que je conquerrai ainsi ma 
liberté. 

Le traité fut accepté. Le bourreau chargé de conduire Naam dans 
une gondole fermée au canal des Murane, là où se faisaient les 
noyades, s’apprêtait à lui passer le sac fatal, lorsque six hommes 
masqués et armés jusqu'aux dents, conduisant une barque légère, 
se jetèrent sur lui et lui enlevèrent sa victime. On fit de grands com- 
mentaires sur cét évènement, on alla jusqu’à croire qu'Orio s'était 
échappé et qu'il avait fui avec sa complice en pays étrangers. D’au- 
tres pensèrent que Morosini, touché de l'attachement de Naam pour 
sa nièce, l'avait soustraite à la rigueur des lois. La vérité ne fut jamais 
bien connue. 

Seulement on prétend que l’année suivante, il se passa des choses 
étranges à la maison de campagne du juge. Une sorte de fantôme la 
hantait et remplissait d’effroi tous les environs. Le juge semblait avoir 
dé rudes démêlés avec le lutin, et on l'entendait parler d’une voix sup- 
pliante, tandis que l’autre criait d'un ton de menace :—Si tu ne veux 
pas tenir ta parole, je te conseille de me tuer, car je vais aller me 
livrer aux juges. J'ai rempli mes engagemens , c'est à toi de remplir 
les tiens. — Les bonnes femmes du pays en conclurent que le terrible 
juge avait fait un pacte avec le diable. L’inquisition s’en serait mêlée, 
si tout à coup le bruit n'eût cessé et si la maison du juge ne fût re- 
devenue tranquille. 

Environ cinq ans après ces évènemens, un groupe d'honnètes bour- 
geois prenait le café sous une tente dressée sur la rive des Esclavons. 
Une famille patricienne qui venait de faire quelques tours de prome- 
made le long du quai, se rembarqua un peu au-dessous du café, et la 
gondole s'éloigna lentement. — Pauvre signora Ezzelin! dit un des 
bourgeois en la suivant des yeux, elle est encore bien pâle, mais elle 
a l'air parfaitement raisonnable. — Oh! elle est très bien guérie ! re- 
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prit un autre bourgeois. Ce brave docteur Barbolamo qui l'accom- 
pagne partout , est un si habile médecin et un ami si dévoué ! 

— Elle était donc vraiment folle? dit un troisième.— Une folie douce 
ettriste, reprit le premier. La perte et le retour inattendu de son frère 
le comte Ezzelin lui avaient fait une si grande impression, que pen- 
dant long-temps elle n’a pas voulu croire qu'il fût vivant : elle le 
prenait pour un spectre, et s'enfuyait quand elle le voyait. Absent, 
elle le pleurait sans cesse; présent, elle avait peur de lui. 

— Certes! Ce n’est pas là la vraie cause de son mal, dit le second 
bourgeois. Est-ce que vous ne savez pas qu’elle allait épouser Orio So— 
ranzo au moment où il a disparu par là ? En parlant ainsi, le citoyen de 
Venise indiquait d’un geste significatif le canal des prisons qui cou- 
lait à deux pas de la tente. 

—À telles enseignes, reprit un autre interlocuteur, que dans sa folie, 
elle se faisait habiller de blanc, et pour bouquet de noces mettait à 
son corsage une branche de laurier desséchée. 

— Qu'est-ce que cela signifiait? dit le premier. 

— Ce que cela signifiait? je m'en vais vous le dire. La première 
femme d’Orio Soranzo avait été amoureuse du comte Ezzelin, elle lui 
avait donné une branche de laurier en lui disant : Quand la femme que 
Soranzo aimera portera ce bouquet, Soranzo mourra. La prédiction 
s'est vérifiée. Ezzelin a donné le bouquet à sa sœur, et Soranzo s’est 
évaporé comme tant d’autres. 

— Et que le doge n'ait rien dit, et ne se soit pas inquiété de son 
neveu! voilà ce que je ne conçois pas! 

— Le doge? le doge n’était dans ce temps-là que l'amiral Morosini, 
et d’ailleurs qu'est-ce qu'un doge devant le conseil des dix? 

— Par le corps de saint Marc! s’écria un brave négociant qui n'avait 
encore rien dit, tout ce que vous dites là me rappelle une rencontre 
singulière que j'ai faite l’an passé pendant mon voyage dans l'Yemen. 
Ayant fait ma provision de café à Moka même, il m'avait pris fan- 
taisie de voir la Mecque et Médine. Quand j'arrivai dans cette der- 
nière ville, on faisait les obsèques d'un jeune homme qu’on regardait 
dans le pays comme un saint, et dont on racontait les choses les plus 

merveilleuses. On ne savait ni son nom ni son origine. Il se disait 
Arabe et semblait l'être; mais sans doute il avait passé de longues 
années loin de sa patrie, car il n'avait ni amis ni famille dont il pût 
ou dont il voulût se faire reconnaître. Il paraissait adolescent, quoi- 
que son courage et son expérience annonçassent un âge plus viril. I 
vivait absolument seul, errant sans cesse de montagne en montagne, 
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et ne paraissant dans les villes que pour accomplir des œuvres pieuses 
et de saints pèlerinages. Il parlait peu, mais avec sagesse; il ne 
semblait prendre aucun intérêt aux choses de la terre et ne pou- 
vait plus goûter d’autres joies ni ressentir d'autres douleurs que 
celles d'autrui. Il était expert à soigner les malades, et, quoiqu'il fût 
avare de conseils, ceux qu’il donnait réussissaient toujours à ceux 
qui les suivaient , comme si la voix de Dieu eût parlé par sa bouche. 
On venait de le trouver mort, prosterné devant le tombeau du pro- 
phète. Son cadavre était étendu au seuil de la mosquée, les prêtres et 
tous les dévots de l'endroit récitaient des prières et brülaient de l’en- 
cens autour de lui. Je jetai les yeux, en passant, sur ce catafalque. 
Quelle fut ma surprise lorsque je reconnus. devinez qui? 

— Orio Soranzo! s’écrièrent tous les assistans. 

— Allons donc! je vous parle d’un adolescent! C'était ni plus ni 
moins que ce beau page qu’on appelait Naama ; vous savez? celui qui 
suivait toujours et partout messer Orio Soranzo, sous un costume si 
riche et si bizarre! 

— Voyez un peu! dit le premier bourgeois; il y avait beaucoup de 
mauvaises langues qui disaient que c'était une femme! 
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Il est facile de s'expliquer les idées d’un grand homme qui vit au 
sein d’une nationalité puissante. Descartes, Montesquieu , résument 
avec précision leur époque; ils posent un principe nouveau et s’y 
abandonnent sans hésitation; leurs théories sont nettes, cohérentes, 
simples, tranchées, et il est aisé de marquer la place qu’elles doivent 
occuper dans les traditions de la science. Mais le grand homme qui 
appartient à une nationalité en décadence, doit lutter pour raviver 
des élémens décrépits, il est obligé de tourner des obstacles insur- 
montables, d’amalgamer entre elles des idées étrangères, et il n’est 
pas facile de saisir les causes de sa grandeur excentrique. Vico est 
l'exemple le plus frappant de cette vérité; son ouvrage de la Science 
Nouvelle a étonné tout le monde, et cependant la production de cet 
ouvrage est restée sans explication, faute d’avoir bien étudié ses rap- 
ports avec la décadence de la nationalité italienne. Il fallait pour cela 
un peu de cette patience archéologique qui va fouiller parmi les 
ruines, et l’on a préféré s’en tenir aux résultats. L'histoire quitte 
l'Italie après le siècle de Léon X, empressée qu’elle est de suivre 
ailleurs le cours de la civilisation; et la philosophie s’est bornée à 
juger la Science Nouvelle sans s'inquiéter de toute une série de con- 
jectures et d’hypothèses qui a coûté trente ans de méditations au génie 
de Vico, et qui reste enfouie dans ses brochures philosophiques, et 
surtout dans son Droit universel. Nous allons tâcher d'expliquer la 
Science nouvelle par l'histoire de Vico et par la décadence de la na- 
tionalité italienne. 

Au xt siècle on comptait, en Italie, quatorze langues et quel- 
ques milliers de patois; Dante alors souhaitait à sa patrie la domi- 
nation impériale. Au xvie siècle, une nationalité italienne existe, 


4) Œuvres complètes de Vico, nouvelle édition, publiée à Milan, en 6 volumes in-8o, 
1836-1857. Cette édition comprend tous les opuscules philosophiques et littéraires de Vico, 
qui étaient jusqu'ici dispersés , et qui étaient devenus pour la plupart extrêmement rares, 
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ébauchée dans la politique, et complète dans les arts. Le manque 
d'influence étrangère avait laissé à l'inspiration son libre essor, et les 
productions italiennes portaient un caractère italien. L'étude des an- 
ciens allait effacer les saillies de la verve municipale; elle s’alliait à 
l’amoür de la pompe et des formes brillantes, et finissait par entraîner, 
dans une marche régulière, les allures d’abord originales et diver- 
gentes de la littérature. Les vingt-neuf puissances de l'Italie étaient 
autant de foyers de civilisation, elles resserraient les liens des peu- 
ples par leurs relations intimes; les cours étaient autant de centres 
d’ambition, de jouissances, de vanités et de talens; chacune d'elles 
se recrutait des grands hommes du municipe et les donnait à la 
nation; la seigneurie imprimait son cachet à la politique, aux arts, 
à la littérature. Machiavel rédigeait la politique de la principauté; 
l'Arioste embellissait sa légende du moyen-âge des couleurs de la sei- 
gneurie. Le Tasse, Cellini, Michel-Ange, vivaient à la cour ; et, jusque 
dans la philosophie de Ficin et de Patrice, il y a quelque chose de 
l'élégance de la cour et de la poésie de l’Arioste. La religion elle- 
même subissait l'influence de la seigneurie; les papes avaient pris les 
allures des princes de l'époque; ils exerçaient une sorte de supré- 
matie classique dans l’art et transportaient à leur insu, dans l’église 
chrétienne, les dieux de l'Olympe et le luxe de la cour. Enfin la 
langue italienne s’était formée sous l'influence de la seigneurie, on 
l'appelait même une langue de cour (cortigiana); elle n'avait pas 
encore pleinement triomphé du latin et des patois, mais elle était 
déjà l’idiome des hommes de génie. Cette nationalité constituée par 
les intérêts de la seigneurie était politiquement bien faible; elle avait 
bien de la peine à contenir toutes les divergences des gouvernemens , 
des mœurs et des institutions. Toutes les phases du moyen-âge coexis- 
taient, pour ainsi dire , sur la péninsule ; on voyait en même temps 
la commune indépendante à Saint-Marin et à Pistoja , l'aristocratie 
soupçonneuse à Venise , la démocratie orageuse à Florence, le féo- 
dalisme impérial à Mantoue, à Mirandola et à Trente ; la seigneurie 
violente et mobile des condottieri dans la Romagne, la seigneurie 
paisible ou bornée aux révolutions du palais à Milan , la théocratie à 
Rome , une espèce de royauté féodale normande à Naples. Cepen- 
dant les gouvernemens tendaient à écarter la guerre et l'anarchie par 
la politique de l'équilibre ; peu à peu , après avoir épuisé les combi- 
naisons de l'équilibre , on allait se fédéraliser contre l'étranger ; plus 
tard l'idée d’une monarchie nationale rèvée par l'ambition des Vis- 
conti et par le génie de Machiavel aurait pu se réaliser. Laurent de 
Médicis, Borgia , Jules IE, Léon X, Louis-le-More, offrent la grada- 
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tion de cette pensée dans les luttes qu’ils eurent à soutenir tantôt 
contre les ambitions italiennes , tantôt contre l'influence étrangère. 
Mais tout à coup l'étranger se trouva élevé à un degré de puissance 
imprévu , l'Europe se vit pleine des forces toutes récentes de la 
navigation , de la réforme, et de l'unité monarchique; elle s’efforça 
de briser les liens du moyen-âge, et le beau moyen-âge de l'Italie 
succomba dans la lutte : il n’y a pas eu un coup frappé par l’Europe 
moderne sur le passé qui ne soit retombé sur l'Italie. La réforme 
enlevait aux papes leur suprématie sur le monde chrétien , l'esprit 
conquérant des monarchies livrait Naples et Milan à l'Espagne; la 
nouvelle politique de l'équilibre soumettait les petits états de l'Italie 
aux cabinets de l'Europe; la conquête des deux Indes faisait aban- 
donner les vieilles routes du commerce italien. Après le xvr° siècle, 
le travail de la nationalité italienne fut arrêté , brisé , et les peuples 
de la péninsule n’eurent plus la force ni de se détacher du siècle de 
Léon X , ni de suivre le nouveau mouvement européen. Rien de plus 
triste que cette nationalité inutile , déplacée , sans but, qui conserve 
ses vieilles institutions, sans pouvoir retrouver la force qui les 
avait produites. La cour de Rome prolonge son existence jusqu’au 
xvui siècle, mais elle n’a plus ni ses passions guelfes, ni ses arts 
classiques ; ce n’est plus en Italie que la religion trouve son véritable 
appui ; les papes continuent la vie joyeuse de Léon X, les Borgia re- 
naissent dans les Barberini , mais les temps sont changés, et la simo- 
nie et le népotisme sont devenus d’affreux scandales à l’époque des 
guerres religieuses. Les papes se souviennent parfois de leurs an- 
ciennes prérogatives , ils refusent de reconnaître Christine de Suède , 
parce qu'elle est protestante , ils veulent que Venise ne reçoive pas 
l'ambassadeur hérétique de la Hollande; mais il est trop tard , la di- 
plomatie s’est sécularisée dans le traité de Westphalie, et le com- 
merce ne tient plus compte des anathèmes religieux. 

La politique de la seigneurie existe encore au xv1r siècle dans les 
cours d'Italie. Sarpi dit au sénat de Venise qu'il faut diviser le peuple 
par des querelles pour le dominer; il conseille d’empoisonner les 
hommes populaires, d'agrandir l'influence des inquisiteurs; c'était à 
merveille pour Venise, mais cette vieille politique du poignard ne 
peut plus survivre à la seigneurie; Davila, Bentivoglio, voilà dans l'Eu- 
rope nouvelle deux vieux Italiens dépaysés; ils décrivent les massacres 
de la Hollande et de la Saint-Barthélemy avec la froide cruauté des 
chroniqueurs du moyen-âge; ils pensent que l'on peut détruire un 
parti, un schisme, comme on tuait au xvr° siècle le signor Oliverotto 
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et le seigneur Pagolo Orsini. Cependant il ne s'agissait plus de 
quelque condottiere, mais de peuples, d'idées, de conscience; mais ces 
hommes ne comprenaient rien ni aux peuples, ni aux idées, ni à la 
réforme, et ils continuaient à admirer Catherine de Médicis, le duc 
d’Albe et les rois d’Espagne, comme Machiavel avait admiré Borgia 
et Guicciardini les Médicis. — Les nombreuses cours d'Italie au 
xvire siècle ne sont plus les centres de la civilisation italienne; les 
princes n’ont plus de luttes nationales à soutenir, ils vont guerroyer 
dans les armées de l'Espagne ou de l'empereur. S'ils aiment les plai- 
sirs, ils les aiment détachés de l’art; ils vont se ruiner au carnaval de 
Venise comme les Mirandola et les Gonzagues, ou ils s'entourent de 
danseuses et de favoris comme les derniers Médicis. Dans l’intérieur 
des villes, l’industrie du xvr-: siècle disparait; en revanche les nobles 
de Naples et de Rome se livrent des batailles rangées dans les rues; 
d’autres dans la plaine de Lombardie, comme s'ils étaient en plein 
moyen-âge. L'art se perd au milieu d’une société décrépite : cette so- 
ciété essaie parfois de se ranimer en imitant les allures originales de 
la littérature espagnole; mais elle ne peut se résoudre ni à quitter les 
vieilles formes classiques, ni à suivre l'élan de la littérature roman- 
tique. Marini représente l'embarras de cette situation; il mêle les 
couleurs de la Grèce à celles de l'Espagne, les dieux de l'Olympe aux 
grands de première classe, finissant par faire de Vénus une grande 
dame espagnole et du temple de Gnide une église avec son clocher et 
ses chanoines. Les imitateurs de Marini ne conçoivent plus le sublime 
que dans l'exagération; pour eux, le Vésuve est l’archiprétre des mon- 
lagnes. Plus tard la littérature repousse ces images étranges, on 
fait un dernier appel au vieil art classique, on suit même l'exemple 
des écrivains français du siècle de Louis XIV; mais cela n’aboutit 
qu'aux pâles imitations de l’Arcadie de Rome et aux vides mélodies 
de Métastasio. 

La langue, ce premier lien de la nationalité italienne, s’alourdit, 
elle se traîne péniblement de période en période, elle n’a plus la force 
ni de soutenir les naïves inversions du latin, ni de suivre les construc- 
tions logiques du français; elle cesse d’être la langue des plus grands 
poètes de la péninsule. Tandis que les écrivains nationaux, à partir du 
xvi‘siècle, diminuent dans une proportion effrayante, on voit surgir 
de tous côtés une foule de poètes qui s’inspirent du patois; chaque 
municipe va avoir ses grands hommes et sa littérature; Gritti à Ve- 
nise, Cortesi à Naples, Cavalli à Gênes, Aglioni à Turin, Maggi à Milan, 
fleurissent presque en même temps. Bergame, Bologne, Brescia, Vi- 
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cence, toutes ces petites villes ont leur langue et leurs poètes. Le fan- 
faronnisme napolitain, la niaiserie milanaise, la folie vénitienne, la 
vivacité grivoise du Bolonais, respirent dans la poésie des patois; là 
l'époque est vivante avec ses nobles, ses moines et sa canaille; là les 
mœurs italiennes se résument dans des caricatures inimitables. La 
prose même du patois, dans Biffi et Cortesi, souple, riche, spontanée, 
saisit les moindres nuances de la pensée, et reproduit cette lucidité 
pittoresque de Boccace et de Saccheti, à jamais perdue pour la langue 
italienne. Ce n’est pas au hasard que les patois acquièrent un si grand 
développement. Remontez au-delà du xvr° siècle; tous les Italiens 
sont entraînés par la langue italienne; après le xvie siècle, ils se 
trouvent entre deux langues : l'italienne qui exprime la vieille civili- 
sation des seigneuries, et la municipale qui représente des idées bor- 
nées, mais vivantes, et ils choisissent la langue de leurs idées, la 
langue vivante. Dans le patois, leur génie est à son aise, libre, railleur 
sans pédanterie, élégant sans artifice; dès qu’ils touchent à la langue 
italienne, ils sont gènés, fardés comme s’ils écrivaient en latin ou en 
grec. Voyez Cecco da Varlungo; il est célèbre par une élégie qu'il 
écrivit dans le patois de Florence : sés vers italiens sont misérables 
comme la poésie des écoliers du Marini. Maggi a mêlé dans ses comé- 
dies l'italien et le milanais; aussi passe-t-il toujours de la platitude la 
plus insupportable à la vivacité d’une poésie pleine de verve et de naï- 
veté. La supériorité du patois sur la langue éclate partout au xvIr' siè- 
cle; dans le genre héroï-comique, le florentin de Lippi l'emporte sur 
l'italien de Boccalini; pas un seul écrivain dans la langue italienne 
qui puisse rivaliser avec Cortese en ce qui regarde le roman; le théâtre 
national n’a presque rien à opposer au théâtre de Venise, de Naples, 
de Milan, de Turin. De là la haine des écrivains de la langue contre les 
écrivains du patois. Au commencement du xvrn siècle, un bon moine 
s'avisa de dire que le patois de Milan était supérieur à l'italien; de sa 
part c'était une simple bizarrerie, mais ce fut le signal d’une explosion 
de pamphlets, de brochures, de satires, de dissertations entre les 
écrivains nationaux et les écrivains des municipes. Cette polémique 
haineuse et bavarde traversa le xvirr' siècle et se reproduisit de nos 
jours. Ses derniers champions ont été Porta et Giordani, l’un le meil- 
leur poète du Milanais, et l'autre le plus habile arrangeur de mots de 
la vieille langue, 

Il serait inutile d’avoir rappelé ces misères, si elles n’expliquaïient 
pas l'impuissance de la vieille nationalité devant le municipalisme. 
Dans ce qui regarde la pensée, cette impuissance est encore plus 
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grande , elle doit livrer les meilleurs écrivains , ou du moins les plus 
utiles, à l'influence étrangère. Nous ne voulons parler ni de Ma- 
zarip, ni de Montecuccoli, ni d'Alberoni, célèbre émigration précédée 
par celle de Colomb et des Socins. Nous voulons parler de ceux qui 
restent dans leur pays; dès que les problèmes de la civilisation sont 
posés à l'étranger, les Italiens sont forcés de suivre la science à l'é- 
tranger. Fardella se rallie à l'école de Descartes; G. Leti, le plus spi- 
rituel écrivain de l'Italie, suit les idées protestantes de l'Allemagne: 
Giannone, qui a écrit la meilleure histoire du royaume de Naples, 
s'appuie sur les doctrines gallicanes. Les traditions italiennes luttent 
contre ces importations; elles considèrent Luther, Descartes, Gro- 
tius, comme les trois grands corrupteurs de l'Europe, elles produisent 
encore quelques grands hommes comme Campanella; mais toutes 
les admirations se tournent vers l'étranger ; un article du journal de 
Trévoux ou de la bibliothèque de Leclerc fait la réputation d’un 
Italien dans son pays. Au xvuir° siècle, l'influence étrangère est 
encore plus grande; Beccaria, les Verri, Carli, Galiani, Filangieri, 
se rattachent à la France, aux encyclopédistes. Denina propose d'é- 
crire en français, c’est-à-dire de dénationaliser l'Italie. Un grand 
économiste se tient à l'écart, il veut rester absolument Italien, mais 
il ne comprend pas l'Europe, et son pays ne se soucie pas de lui, car 
on ne lit pas ses louanges dans les gazettes étrangères. 

De cette lutte entre la vieille Italie et l'influence de l'Europe nou- 
velle, il résulte une alternative bien triste. Deux routes s'ouvrent 
devant tout homme d'esprit qui naît en Italie. Il lui faut suivre la 
France, méditer ses écrivains, s'appuyer de la puissance logique de 
ses masses, de ses partis, ou se barricader contre les idées étrangères, 
s’enfoncer dans les vieilles traditions de son pays, et s'élever à la 
hauteur que peuvent atteindre les principes de Machiavel ou de 
Bruno. En un mot, le grand homme, en Italie, doit être Campa- 
nella ou Giannone, Ortes ou Beccaria, voilà deux alternatives tran- 
chées : il faut choisir l’une ou l’autre, sauf à se perdre dans les pâles 
nuances qui se trouvent entre ces deux extrêmes. L’alternative est 
triste. Le génie qui se donne à l'étranger, renonce à la logique de sa 
nationalité, il perd l'appui de ses traditions; il ne peut pas saisir 
tous les fils de la tradition étrangère; le joug de l’imitation lui est 
imposé d'avance, il doit rester écolier, et ne saurait aspirer qu'au 
rôle subalterne de développer les conséquences d’un principe. Vous 
voyez que les idées de Fardella et de Filangieri ne dépassent pas les 
principes posés par Descartes et Montesquieu: vous voyez surtout que 
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la hardiesse, la force, l'originalité des maîtres ne se trouvent pas dans 
les deux Italiens: «’est que, gènés par les antécédens d’une érudition 
inutile, ils ne pouvaient pas saisir les principes dans leur simplicité. 
Et cependant si Fardella et Filangieri avaient rêvé l'époque de Léon X, 
s'ils eussent aspiré à l'originalité nationale de Machiavel ou de Bruno, 
on les eût forcés, malgré leur génie, à rejoindre les ombres des 
Borgia et des Médicis. En effet, qu'est-ce que l'originalité excen- 
trique qui se cramponne à des traditions mortes, brisées, à des idées 
qui n’ont plus de réalité? C’est du génie inutile, c’est un effort pour 
défigurer le présent par d'importunes réminiscences du passé. Campa- 
nella et Ortes sont les types de cette position malheureuse. Le pre- 
mier, à demi réveillé par la révolution de Luther, étudie les anciens, 
rêve la république de Platon, et demande des secours au Grand-Ture 
pour faire de son village la capitale d’un nouveau royaume. Cruelle- 
ment détrompé, il médite, dans sa prison, le problème de l'autorité 
sociale, mais pour exagérer follement les prétentions de Grégoire VIF; 
il analyse la sensation, il n’est pas loin de devancer Locke, mais il 
s'égare au milieu de l'astrologie et de la scolastique. Ortes, lui aussi, 
est à la veille d’une grande découverte, il dit, avant Smith, que c’est 
au peuple, aux individus et non aux gouvernemens, de diriger l’in- 
dustrie; mais au lieu de suivre les conséquences de ce principe de la 
libre concurrence, il va faire l'apologie des fiefs, et il se charge de 
paralyser lui-même l'essor de son génie. Ce n’est pas en France, en 
Angleterre, au milieu d’une nationalité vivante, que ce volte-face 
eût été possible; Smith ne pouvait pas se cabrer contre le mouve- 
ment commercial qui réclamait la révolution de la libre concurrence ; 
il devait poursuivre les conséquences de son propre système, sous 
peine de le voir achevé par d’autres. En Italie, Smith aurait pu 
mêler dans ses livres le pour et le contre, sans que personne fit 
attention à lui pas plus qu'à Ortes ou à Campanella. 

C’est au milieu de cette anarchie d’élémens étrangers et vieillis que 
Vico naquit à Naples en 1668. Profondément attaché au catholicisme, 
enthousiaste de la littérature classique, passionné pour les anciens, 
étudiant incessamment le droit romain, à son insu il se conserva 
absolument Italien. Il écrivait, disait-il, comme s’il avait dû lire ses 
ouvrages à Aristote ou à Quintilien, il publiait même la plupart de 
ses livres en latin. Qu'’allait-il penser du monde moderne? Juste ce 
qu’en aurait pensé un ancien. Luther à ses yeux renouvelait les 
troubles d'Alexandrie et devait entrainer la ruine de l'empire romain, 
TOME XV 9 
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c'est-à-dire de l'Europe ; les universités modernes lui rappelaient la 
décrépitude byzantine, les Grecs n'avaient pas d’universités, ils 
avaient des philosophes universels comme Platon; la multitude tou- 
jours croissante des dictionnaires, des journaux, des traductions, 
lui rappelait cette ancienne littérature d'extraits et de bibliothèques 
où les compilateurs, comme Photius, s'étaient substitués aux inven- 
teurs. La révolution de Descartes ctait surtout l'objet de la haine de 
Vico. Cette méthode géométrique, qui repoussait l'autorité et l'étude 
des anciens, était pour lui du criticisme vandale, une résurrection 
de cette philosophie de Crisippe tant conspuée par Cicéron et Plu- 
tarque , de cette aridité stoicienne qui, pour construire une infailli- 
bilité géométrique, niait toutes les probabilités. Rien de plus triste 
que l'ambition de faire des mathématiques dans toutes les branches 
des connaissances humaines. La méthode géométrique est bonne 
pour rectifier, pour critiquer, pour détruire, mais elle réduit l'homme 
aux simples forces de sa raison; elle brise les traditions, elle est inca- 
pable de créer, elle méconnaît l'éloquence, les arts, tout ce qui tient 
à l'induction, elle déroute les recherches à force de prècher l'évi- 
dence; et, en effet, disait Vico, qu'a-t-elle produit cette grande mé- 
thode? Des règles, des préceptes, pas une découverte, pas un grand 
homme. Quelle philosophie est sortie de cette méthode qui ruine 
le passé! Un pauvre axiome, cogilo, ergo sum , C'est-à-dire la certi- 
tude qu'il y a des pensées: comme si l'on avait jamais douté du phé- 
nomène de la pensée! La physique suffit pour constater ce phéno- 
mène; mais la philosophie doit en chercher les causes. Or, la méthode 
de l'évidence géométrique ne peut pas atteindre les causalités, elle 
est nécessairement physique, elle a produit la philosophie d'Épicure, 
la philosophie de l'évidence matérielle; avant Descartes, elle a bâti 
le monde avec de la matière et du mouvement, mais elle n'est jamais 
allée au-delà des phénomènes, elle n’a jamais su ce que sont la ma- 
tière et le mouvement. Descartes, il est vrai, s'éloigne d'Épicure, il 
est spiritualiste, mais par des emprunts faits à Platon, et encore ces 
emprunts ne tiennent-ils pas à sa physique : témoin son embarras à 
réunir Dieu à la nature, l'ame au corps. Comment donc la philosophie 
pourra-t-elle franchir la sphère des phénomènes, et remonter à la 
cause première de la nature? Par la géométrie, répondait Vico, 
d'après les traditions de la secte italique, ou plutôt d'après les doc- 
irines de Leibnitz. La géométrie est une image de la création; elle 
re la ligne, la surface, le solide, tout un monde d’abstractions, du 
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simpie point indivisible ; eh bien! c’est ainsi que Dieu tire la matière, 
le mouvement, les corps, l'univers, du simple point métaphysique 
indivisible. Il est difficile, dira-t-on, de concevoir des points sans 
étendue, sans mouvement, et qui cependant engendrent l'étendue et 
le mouvement. Mais ce qui est clair en physique, devient problé- 
matique en métaphysique; rien de plus évident que le corps, et 
rien de plus mystérieux que l'origine des corps. Renversez le raison- 
nement, passez de la métaphysique à la physique : dès que les con- 
jectures sur les causes comparaissent devant le tribunal de la physique, 
elles doivent paraître étranges, obscures, paradoxales. 

A quarante ans, Vico ne dépassait pas ces idées, il avait fait une 
sorte de compromis entre l'ontologie et la physique, entre l'auto- 
rité et la raison, et il en serait probablement resté là, si, plusieurs 
années après, il ne s'était aperçu que la lutte entre l'autorité et la 
raison se renouvelait avec éclat dans la jurisprudence. Grotius s'était 
insurgé contre le droit romain, comme Descartes contre l'autorité 
philosophique; il y avait guerre ouverte entre la jarisprudence ro- 
maine et la jurisprudence rationnelle. Fallait-il nier l'histoire ou la 
philosophie, l'autorité ou la raison? C'était un nouveau problème, 
et Vico s'efforça de comprendre le droit dans le compromis qu'il avait 
établi entre l'autorité et la raison. D'après lui, il y a un droit méta- 
physique et un droit physique, comme il y a une physique et une 
métaphysique de la nature. Le droit physique, c’est le droit romain 
tel qu'il existe dans l'histoire, il sort des intérêts politiques, il est 
dicté par le pouvoir des patriciens, des plébéiens ou des empereurs. 
Le droit philosophique sort de la raison, c'est la loi de la liberté et 
de l'égalité déduite de la considération abstraite de la nature hu- 
maine. En apparence, ces deux espèces de droit se détruisent; cepen- 
dant il y a des instans daas l'histoire où ils se confondent, et où les 
législateurs sont des philosophes; c'est l'époque de Périclès à Athènes, 
d'Auguste à Rome. Cette fusion n'est pas improvisée par quelques 
individus, ce n'est pas une révolution soudaine qui détruit les rap- 
ports de la société : elle sort de la marche des nations; c'est Fauto- 
rité qui, après avoir épuisé toutes les combinaisons politiques pour 
régler les intérêts de ja société, se trouve naturellement amenée au 
droit philosophique. L'histoire de Rome en fournit la preuve. Eke 
commence par la guerre de tous contre tous; de cette guerre sort la 
féodalité solitaire des familles qui commandent à leurs feudataires et 
qui luttent contre les nomades. Mais les feudataires se révoltent: 
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alors les patriciens se réunissent dans la ville, constituent l'aristo- 
cratie, combattent les rebelles et organisent la victoire dans le sénat; 
le peuple de Rome {p{ebs) n'est que la cohue des vaincus. Avec le 
temps, le nombre des plébéiens s'accroît, ils se révoltent de nouveau; 
alors l'aristocratie est obligée de céder; le peuple obtient des lois, 
des champs, le mariage, l'état civil; enfin il tourne ou détruit les 
lois religieuses et féodales de la vieille Rome. Arrivent ensuite les 
empereurs : ils nivellent toutes les classes, détruisent tous les privi- 
léges, ils proclament des lois qui sont des généralités philosophiques; 
alors le droit physique disparaît, et la force de l'autorité va se con- 
fondre avec celle de la raison. Évidemment la Providence à préétabli 
dans l'histoire des peuples une harmonie entre l'autorité et la raison; 
la première conduit à la seconde comme la sensation conduit à l'idée. 

A merveille : mais si l'histoire de Rome était un fait isolé, un 
simple accident? C'était la secrète appréhension de Vico, appréhen- 
sion à laquelle il n'hésita pas à sacrifier l'histoire de toutes les na- 
lions. Athènes, pour lui, ne fait que reproduire l'histoire de Rome. 
Thésée résume dans sa vie l'époque des sept rois; après Thésée les 
luttes des patriciens et des plébéiens et la liberté philosophique. 
L'histoire des Hébreux n’est qu'une variante de Fhistoire romaine, 
les patriarches de l'Ancien Testament sont des patriciens, le Jubilé 
est une espèce de loi agraire. L'histoire d'Égypte est, sous une forme 
différente, une répétition de l'histoire de Rome, seulement l'aristo- 
cratie y est encore plus religieuse et la révolution populaire s'étend 
aux campagnes. L'Europe aussi commence par le patriciat, c'est-à- 
dire par les fiefs, elle avance par Fémancipation des serfs et se civilise 
par la monarchie. Au-delà des temps historiques il y a des traditions 
populaires, des mythes, les poèmes d'Homère; ce sont autant de va- 
riantes de la Bible pour Bochart et d'histoires de la civilisation pour 
Bianchini; pour Vico, ce sont des images de l'histoire romaine. Her- 
cule, Hermès, Zoroastre, jouent le rôle de l'aristocratie latine chez les 
nations de la Grèce, de l'Égypte et de l'Asie; les héros de l'Iiade sont 
des patriciens suivis de leurs feudataires; tout l'Olympe n'est qu'une 
vaste aristocratie, et Jupiter lui-même obéit aux arrêts du sénat, c'est- 
à-dire au Fatum. C'est ainsi que l'autorité conduit les nations à travers 
le pouvoir des pères, des fiefs, des aristocraties, des républiques et 
des monarchies; la philosophie ne paraît qu'à la fin, quand la réflexion 
se substitue à la spontanéité. Revenant de ces idées à l'origine de 
Rome, Vico écartait du récit de Tite-Live tout ce qui choquait la ré- 
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gularité scientifique de son histoire de l’autorité, il rejetait parmi les 
mythes l'existence de Romulus, et commençait cette critique qui finit 
par trouver une légende populaire dans l'histoire des rois de Rome. 

lei se termine le long travail du Droit universel. De tant de faits rap- 
portésà l'histoire de Rome résultait l’uniformité de toutes leshistoires. 
Vico saisit ce principe dans la Science nouvelle, dès-lors une grande 
révolution est accomplie pour lui, et il laisse tomber un regard de 
compassion superbe sur la foule des philosophes et des érudits, Qu’ont 
fait Grotius, Platon, tous les philologues? L'un n’a été qu’un véritable 
démolisseur du droit des gens; il a critiqué la jurisprudence romaine, 
parce qu'il ne l'a pas comprise; les philosophes ont voulu régénérer les 
hommes, comme si leur mission d'un jour pouvait troubler le cours 
de l'autorité; quant aux philologues, ils ont recueilli des dates, les 
traditions, les faux bruits de l'antiquité, comme si c’était de l'histoire. 
Posez au milieu de cela le type de l'histoire idéale, il va devenir le 
criterium de toutes les vérités, de toutes les traditions; il fera justice 
des prétentions de la philosophie et des rêves de la philologie. 

ILest inutile de dire que l'histoire idéale n’est qu'une pâle image de 
l'histoire romaine: elle parle la langue des x tables et celle de Tacite: 
seulement elle a oublié quelques noms propres et quelques localités. 
Nous nous bornerons done à la voir aux prises avec les derniers pro- 
blèmes qui se présentèrent à Vico. 

LL Iya des traditions qui rattachent à un peuple, aux Grecs, aux 
Égyptiens, la civilisation des autres nations; ce sont des démentis à 
l'histoire idéale qui doit se réaliser tout entière dans chaque nation. 
Comment conserver l'intégrité du type éternel si la religion de Jupiter 
a été transmise par les Égyptiens aux Grecs et aux Italiens? tous ces 
Hercule, répond Vico, ces Mercure, ces Jupiter qu'on trouve chez les 
peuples d'Occident, et qui semblent dériver d'une même origine, ne 
sont que des symboles originels, ils se ressemblent parce que toutes 
les histoires et toutes les langues se ressemblent, mais ils n’ont passé 
d'un peuple à l’autre qu'à l'époque où le commerce a montré aux na- 
tions les mystérieuses analogies de leurs traditions populaires. Il y a 
eu alors des historiens, des poètes qui ont voulu s'expliquer ces ana- 
logies, et l'on a imaginé les voyages d'Énée, d'Hermès, de Bac- 
chus, ete., qui ont rattaché à l'Égypte, à la Grèce et à d’autres nations 
l'origine de la civilisation. 

{L. On attribue d'ordinaire l’origine des lois et des arts à des philo- 
sophes et à des législateurs : en effet, dans l'antiquité on voit Pytha- 
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gore, Solon, Dracon, etc., établir des gouvernemens, des castes, des 
lois par la seule force de la philosophie. Comment concilier cette in- 
fluence primitive de la raison avec la spontanéité des premiers âges, 
avec l'origine toute mécanique, toute providentielle des civilisations? 
Cette objection était déjà prévue en partie, car dans le Droit Universel, 
Hermès, Zoroastre, etc., sont relégués parmi les symboles des ancien- 
nes aristocraties. Ici l'interprétation mythique va plus loin, Vico 
sauve son système en considérant Pythagore comme le symbole des 
aristocraties perdues dans les révolutions populaires de la grande 
Grèce ; il dit que Solon, Ésope, Dracon , n’ont jamais existé ou qu'ils 
ne furent que des hommes politiques, comme Decius et Manlius. On 
en a fait des philosophes, parce qu'on n’a pas compris la tradition 
populaire qui admirait leur sagesse politique. 

IL. L'existence d'Homère est impossible, irrationnelle, observée au 
point de vue de l'histoire idéale. I n’y a pas d'exemple d'une indi- 
vidualité semblable à Homère; pourquoi ce fait exceptionnel aux 
origines de la Grèce ? C’est qu'il faut supposer qu'Homère est un sym- 
bole, que ses poèmes sont la poésie populaire de toute une nation. 
Alors on peut comprendre sa grandeur mythique, sa double épopée 
qui résume plusieurs époques, plusieurs peuples, et qui crée la my- 
thologie sans profaner la religion. 

IV. I restait un dernier problème à soumettre à la science nourelle, 
c'étaient l'appréciation du moyen-àge et l'avenir de l'Europe. Vico, 
dès son début, avait déjà comparé Descartes à Crisippe, la réforme 
aux sectes d'Alexandrie; dans /e Droil universel, i avait concu les 
fiefs par le patriciat, les monarchies modernes par les monarchies 
d’Auguste. Il ne restait qu'à ajouter une dernière méprise, et à 
mettre sur la même ligne le polythéisme des anciens et le christia- 
nisme des modernes. C'est ce que fit Vico avec une intrépidité sys- 
tématique bien singulière. Le dernier mot de la Science nouvelle 
achève d’une manière bien triste le parallélisme des anciens et des 
modernes, en prophétisant à l'Europe la chute de l'empire romain. 
C’est ainsi que l'histoire idéale se renferme dans un cercle perpétuel, 
et ne peut se renouveler qu’en retombant dans la barbarie. 

Voilà l’histoire de Vico dégagée d’une foule d'idées accessoires sur 
les langues, les religions, les poésies, les familles primitives, et de tous 
ces détails capricieux sur les sépultures, les géans, les stemmes, etc., 
qui donnent une physionomie si bizarre à la Science nouvelle. Vico 
s'était trouvé entre la révolution de l'Europe moderne et la vieille 
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nationalité italienne; d’une part, les débuts du criticisme le condui- 
saient à faire une science de l'autorité; de l'autre, les réminiscences 
nationales égaraient cette science dans le monde ancien. Le pro- 
blème de Vico était moderne, chrétien, la solution en était classique, 
paienne ; c'était le droit romain qui lui donnait la science de l’auto- 
rité politique, c'était le polythéisme qui lui donnait la science de 
l'autorité religieuse ; c'était d’après la vieille seigneurie italienne que 
Vico s'était fait ses idées sur la constitution des nations isolées; c’é- 
tait le vieux siècle de Léon X qui le poussait à faire du monde mo- 
derne une sorte de commentaire du monde ancien. De là l'ignorance 
étonnante de Vico. Pas un mot sur les grandes invasions qui se su- 
perposérent aux anciens habitans de l'Europe et modifièrent les 
anciennes nationalités; pas un mot ni des papes, ni des croisades, ni 
des légendes du moyen-âge; pas un mot non plus de l’industrie, du 
commerce, des grandes inventions modernes. La découverte de l'im- 
primerie et celle de l'Amérique ne laissent pas seulement une trace 
sur le type éternel de l'histoire idéale , ce sont des choses que la ré- 
flexion européenne n'avait pas encore analysées au xvi' siècle. Jusque 
dans les détails de la Science nouvelle, le problème moderne de l'au- 
torité historique heurte les bornes des vieilles idées italiennes. Aussi, 
après la critique hardie sur Homère et Tite-Live, on voit Vico 
presque muet devant la Dirine comédie de Dante; après des idées 
neuves sur la poésie sacrée des mythes, Vico va vous trouver le La- 
tium dans les yeux d'Argus. Combien d’autres choses singulières dans 
la Science nouvelle ! Var exemple, les géans qui grandissent dans la 
boue, les premiers mariages qui se font par la peur des orages, la 
race noire qui provient de l'habitude de se teindre en noir, etc., etc. ! 
Mais ces théories ne tiennent-elles pas un peu à cette insouciance de 
la belle terre de Naples, où l'on passe si souvent du sublime au ridi- 
cule!.. Enfin le style mème, bizarre, étrange, de la Science nouvelle 
tient à la décadence de la nationalité italienne, à l'état de la langue 
nationale qui laisse primer les patois, et va se détacher de la pensée. 
Rien de plus aride que la forme de la Science nourelle, et cependant 
remarquez bien que Vico était professeur de rhétorique, littérateur, 
poète; mais il écrivait mieux le latin que l'italien, et ses vers étaient 
fort inférieurs à la poésie napolitaine de Capasso. 

Ainsi, Vico, produit posthume du siècle de Léon X, échappe à 
toute classification, il n’y a pas moyen de le comparer aux autres 
historiens de l'humanité, Quelle différence entre Bossuet si catho- 
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lique, et Vico si païen, entre Herder si orientaliste, si progressif. 
et Vico si fixe, si monotone dans ses idées romaines; entre Con- 
dorcet, positif jusqu’à réduire l’histoire de l'esprit humain à la suc- 
cession des découvertes et des inventions, et Vico, naïf jusqu'à les 
négliger toutes! Vico est absolument isolé, il n’a pas laissé de dis- 
ciples, il est mort non compris; les savans mêmes, comme Duni, Fi- 
langeri, qui lui ont emprunté quelques idées, n’ont jamais mesuré la 
hauteur systématique de sa conception. Tel devait être le sort d'une 
grande individualité à demi réveillée par les révolutions de l'époque 
et égarée par les traditions d’une nationalité vieillie. 
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Le nouveau poème de M. de Lamartine n'a pas réalisé les espé- 
rances que nous avions conçues il y à trois ans. En lisant les notes 
confuses que l'auteur à rédigées sur son Foyage en Orient, nous pen- 
sions que ces notes pourraient un jour acquérir une valeur positive 
en devenant le commentaire d’un poème emprunté à l'Orient. Cette 
opinion, nous en avons l'assurance, était partagée par les nombreux 
admirateurs du poète. Or, quoique le récit qui ouvre {a Chute d'un 
{age nous parle du Liban, nous devons dire en toute franchise que , 
pour écrire ce récit, il n'était pas nécessaire d’avoir visité l'Orient. 
L'accomplissement de notre espérance est donc ajourné. Le nouvel 
épisode que M. de Lamartine publie aujourd'hui est plein à la fois 
de grandeur et de grace, et révèle chez l’auteur une énergie, une 
virilité que nous étions loin d'attendre. Ni les Méditations. ni les 
Harmonies, ni Jocelyn ne promettaient ce que nous trouvons dans la 
Chute d'un Ange. Malgré ces qualités excellentes et imprévues, le 
nouvel épisode n'obtiendra pas le mème succès que Jocelyn, et pa- 
raîtra certainement au plus grand nombre des lecteurs fort au- 
dessous des Héditations et des Harmonies. Le public pourra, sans 
injustice, se montrer sévère pour {a Chute d’un Ange; et cependant 
uous aflirmons avec une conviction complète que l'intention qui a 
dicté {a Chute d'un Ange est plus élevée, plus grande, plus féconde 
que la rèverie des Méditations, la piété des Harmonies, l'évangélique 
charité de Jocelyn. Pour tous ceux qui sont capables de séparer la 
pensée de la forme qu’elle a revêtue, il n’est pas douteux que / 
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Chute d’un Ange appartient à un ordre d'idées très supérieures anx 
idées qui animent les précédens ouvrages de M. de Lamartine. Mais, 
pour faire ce départ, pour dépouiller la pensée du poète de la forme 
imparfaite qu'il lui a prètée, il faut une rare bienveillance, un cou- 
rage patient; et c’est à peine si la bien veillance et le courage suffisent 
à l’accomplissement de cette tâche. Il n’y a guère que les hommes 
familiarisés par des lectures nombreuses, par une réflexion assidue, 
avec la valeur des idées poétiques, habitués à estimer les idées pour 
elles-mêmes, qui puissent se résoudre à voir, je ne dis pas un poème, 
mais un recueil de fragmens poétiques dans la Chute d'un Ange. Si 
donc le plus grand nombre des lecteurs refuse d’apercevoir et d'ad- 
mirer les beautés vraies qui abondent dans ce nouvel épisode, M, de 
Lamartine n'aura pas le droit de se plaindre. Il a semé la paresse, il 
recueille le dédain, la moisson est digne du laboureur. Sans accuser 
la foule de frivolité, nous concevons très bien qu'elle détourne les 
yeux d’un livre confus où les mots sont détournés presque à chaque 
page de leur sens naturel, où les images se croisent et se contrarient 
et semblent prendre à tâche de dérouter l'attention. Mais comme cette 
grossière ébauche est pleine, selon nous, d’idéesexcellentes, qui, pour 
atteindre à la beauté suprême, n’attendaient qu’une volonté persévé- 
rante, un poète pénétré de respect pour lui-même et pour les lec- 
teurs auxquels il s'adresse, nous croyons utile d'apprécier la valeur 
individuelle de tous les élémens que M. de Lamartine a entassés dans 
la Chute d’un Ange, et qu'il n’a voulu ni trier, ni combiner, ni tra- 
duire, comme le prescrivaient les lois du goût. Nous croyons que le 
public se trompe en traitant le nouvel épisode avec une ironie cava- 
lière; mais nous reconnaissons que M. de Lamartine a mérité, par sa 
négligence, les reproches que le public ne lui épargne pas. L’ana- 
lyse attentive du nouveau poème suffit à établir l'erreur et la justice 
de la foule. 

Les personnages mis en scène par M. de Lamartine sont dessinés 
avec aussi peu de précision que l’action à laquelle ils prennent part. 
Cependant je dois faire une exception en faveur de Cedar et de Daïdha. 
Comme, grace à la popularité du nom de l’auteur, ce livre est aujour- 
d’hui connu de tous les amis de la poésie, je suis naturellement dis- 
pensé de raconter l’action et de décrire le rôle des personnages ; je 
puis, en toute liberté, parler de /a Chute d’un Ange comme d'un 
tableau que tout le monde a vu. Ainsi conçue, la critique a plus de 
franchise et de portée. Je dis donc que Cedar et Daïdha , entre tousles 
personnages du nouveau poème , sont seuls dessinés avec précision. 
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Cedar, qui aurait dû donner son nom à la Chute d’un Ange, chargé 
par Dieu de veiller sur Daïdha, passe de l'admiration à l'amour, de 
l'amour à la tristesse , de la tristesse au désir, et du désir à la condition 
mortelle. Pour le punir d’avoir gémi sur l'immatérialité de son être, 
qui lui défend de se révéler à Daïdha sous une forme visible, Dieu 
permet que Cedar prenne la figure humaine et soit soumis à toutes 
les misères de notre condition. Jusque-là tout est bien, tout se com- 
prend; mais ce qui ne se comprend pas, c’est que Cedar, transfiguré 
par le désir, ne garde aucun souvenir de sa condition précédente; c’est 
que l’ange soit complètement effacé de la mémoire de l'homme. 
Quoique cette transfiguration semble appartenir exclusivement au 
domaine de la foi, la logique cependant ne perd pas ses droits sur le 
sujet de la métamorphose. Or, aux yeux de ceux qui croient à l’exis- 
tence d'êtres placés entre Dieu et l'humanité, moins parfaits que 
le créateur et supérieurs à la créature humaine , il n’est pas naturel 
que Cedar, en descendant de la condition angélique à la condition hu- 
maine , oublie absolument ce qu'il a été. Vainement objecterait-on 
que les religions et les philosophies qui ont admis la métempsycose 
ont admis en même temps que l'ame, dans ses différentes migrations, 
ne conserve aucun souvenir de la forme qu’elle a dépouillée, Que 
signifie le châtiment infligé par Dieu à Cedar, si Cedar n’a pas cons- 
cience de ce qu'il a perdu? Abolissez le souvenir chez l'ange transfi- 
guré, et vous abolissez du même coup le caractère pénal de la transfi- 
guration. Toutefois, malgré cette inconséquence que j'ai cru devoir 
signaler, Cedar est plein de grandeur et nous inspire une vive sym- 
pathie. 

La figure de Daïdha n'a pas moins de charme que celle de Cedar. 
Tendre , naïve , dévouée jusqu'à l'héroïsme , heureuse de sa beauté , 
conciliant très bien l'amour de la parure et la pudeur la plus sévère, 
cette création ferait honneur aux pinceaux les plus habiles. Par la sua- 
vité des contours , par la grace à la fois chaste et voluptueuse de ses 
mouvemens, elle rappelle la Madeleine du Corrége et les madones de 
Raphaël. Mais nous sommes étonné que le poète , après nous avoir 
dit que Daïdha reconnaît dans Cedar le rêve de toutes ses nuits , ne 
cherche pas à pénétrer le mystère de cette ressemblance. Il nous 
semble que cet oubli est réprouvé par la logique, et nous insistons 
d'autant plus volontiers sur cette inconséquence, que Daïdha, en 
comparant le visage de Cedar au visage lumineux qui rayonnait dans 
ses rêves, trouverait dans sa curiosité une grace de plus. 

Adonaï, en qui se personnifie la piété, est loin d’avoir la mème 
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valeur que les figures précédentes : les traits de ce personnage sont 
tracés avec une impardonnable confusion. Quant au titan Nemphed , 
quant à Lakmi, son ame damnée, il nous est impossible d'apercevoir, 
dans les traits que l’auteur leur a prètés , la beauté sévère qui convient 
aux héros d’un poème élevé. Placés dans un mélodrame , Nemphed et 
Lakmi ne manqueraient pas de produire un grand effet ; placés dans 
un poème qui a la prétention de peindre le monde primitif, de re- 
tracer la condition humaine avant le déluge, ils semblent vulgaires 
malgré leur monstrueuse dépravation. L'égoisme inflexible de Nem- 
phed et la corruption précoce de Lakmi auraient besoin, pour paraître 
vraisemblables même dans le monde primitif, d’être conçus et des- 
sinés avec plus de sobriété. Les proportions indéfinies que l’auteur à 
données aux vices de ces deux personnages troublent la vue sans 
exciter l’étonnement. Cette courtisane qui n’a pas de sens et qui tue 
ses amans dans un baiser, sur un signe de son maitre, ce tyran qui 
se complait dans la cruauté et qui dépasse de cent coudées les mons- 
trueuses fantaisies dont Suétone nous a laissé le tableau ; près de qui 
Caligula et Néron sont presque purs, réussissent à peine à soulever 
le cœur, tant ils sont loin de nous, tant ils dépassent nos rèves les plus 
hardis. Je veux bien que les Titans, lorsqu'ils se mêlaient de dé- 
bauche et de cruauté, aient conçu et pratiqué ces deux vices avec 
plus d'énergie que les fous couronnés qui ont régné sur la vieille 
Rome; je veux bien que les orgies et les supplices qu'ils ordonnaient 
pour tromper leurs ennuis aient été conçus sur une plus vaste échelle 
que les orgies et les supplices ordonnés par la démence impériale: 
mais au moins faut-il que Néron et Caligula puissent nous aider à 
comprendre la débauche et la cruauté des Titans. Or, Tacite et Sue- 
tone, malgré l’effrayante nudité de leurs révélations, ne sont d'aucun 
secours pour l'intelligence de Nemphed et de Lakmi; et pourtant 
Tacite et Suétone sont les seuls témoins d’après lesquels il nous soit 
donné de concevoir la débauche et la cruauté élevées à des propor- 
tions monstrueuses. Je pense donc que dans la peinture des Titans 
M. de Lamartine a manqué le but en le dépassant. 

Les différens momens de l'action à laquelle prennent part ces per- 
sonnages, et que l’auteur a partagée en visions, je ne sais trop 
pourquoi, offrent plusieurs genres de mérite, et souvent, comme je 
l'ai dit, des mérites que M. de Lamartine n'avait, jusqu'ici, ni ré- 
vélés ni promis. Le combat qui délivre Daïdha est plein de beautés 
neuves et mâles. Je n'aime pas le chœur des cèdres du Liban; car 
cette personnification de la nature muette, soutenue pendant plu- 
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sieurs strophes, est plutôt singulière que grande, et pour émouvoir, 
pour être sublime, elle a besoin d'être indiquée en traits rapides, 
comme dans les Psaumes de David, comme dans le livre d'Isaie. 
Mais je sais bon gré au poète d’avoir placé, avant la description du 
combat de Cedar et des Titans, qui veulent ravir Daïdha , un tableau 
plein de grace et de pudeur, où la nudité se montre, comme dans les 
marbres grecs, plus chaste et plus sévère que le plus discret vêtement. 
Le sommeil de Daïdha, éclairée par les rayons de la lune , dont les 
contours se dessinent sous une lueur argentée , n’est pas indigne d'être 
comparé aux plus belles inspirations de la poésie antique : ilest, je 
crois, impossible de pousser plus loin la pudeur dans la franchise. 

La captivité de Cedar et l'amour qu'il inspire à Daïdha sont ra- 
contés avec un charme dont notre langue n'avait pas offert le modèle 
depuis l'unique et beau roman de Bernardin de Saint-Pierre. I y à 
même , dans la passion de Cedar et de Daïdha, une hardiesse, une 
naïveté à laquelle n’atteint pas Bernardin-de-Saint-Pierre, et dont 
M. de Lamartine semble avoir dérobé le secret à la Chloé de Longus. 
à la Nausicaa d'Homère. L'éducation de Cedar par Daïdha, les leçons 
données par le rossignol à sa couvée, et qui servent de modèle à 
Daïdha, sont empreintes d'une grace que je ne saurais trop louer. 

L'amoureuse union de ces deux belles créatures, en face de Dieu. 
sur un tapis de fleurs, sous un berceau embaumé , est racontée par 
M. de Lamartine avec une richesse d'images vraiment éblouissante. 
Pour ma part, je l'avoue, j'eusse mieux aimé un peu plus de sobriété 
dans le choix des couleurs; mais je n'ai pas le courage de blâmer un 
tableau qui me ravit en extase. Jamais le dernier abandon d'une 
femme qui sent doubler sa vie par le bonheur qu'elle donne , jamais 
la confusion de deux ames qui se sanctifient en s'unissant, n’a été 
retracée avec plus d’abondance et d'entrainement, plus de franchise 
et de pureté; il faut aller chercher dans Moïse et dans Milton le 
modèle de cette scène admirable qui concilie avec une étonnante 
simplicité l'ivresse des sens et l'enthousiasme du cœur. 

Les joies et les douleurs de Daïdha devenue mère, la ruse em- 
ployée par sa famille pour découvrir le nom de l'homme qu’elle aime, 
ses deux enfans allaités par une gazelle et découverts sous le feuillage 
pendant le dénombrement des troupeaux, composent une série de 
tableaux pleins de fraîcheur et d'intérêt. La miraculeuse délivrance de 
Daïdha, condamnée à périr dans la tour de la Faim, ne produit pas 
tout l'effet qu’elle eût produit, sans doute, si l'auteur eût apporté 
plus de mesure dans la description du supplice infligé à Daïdha. Il x 
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a un point où finit la douleur tragique , où commence la douleur qui 
n'appartient plus à la poésie. Faute d'avoir saisi ce point, M. de La- 
martine n’a pas tiré de la (our de la Faim tout le parti que nous pou- 
vions espérer. Le récit de la fuite des deux amans, après la délivrance 
de Daïdha, n’a pas toujours une clarté suffisante. Mais il offre deux 
épisodes admirables, le combat de Cedar contre son chien qu'il étouffe 
en croyant lutter contre un lion, et l'enlèvement des deux enfaus, dé- 
posés dans les branches d'un palmier par un aigle qui plane au- 
dessus de Cedar et de Daïdha. Ce dernier épisode est tout-à-fait 
homérique. 

Les fragmens du livre primitif qu'Adonaï met sous les yeux des 
deux amans, renferment plusieurs parties d'une excellente beauté, 
plusieurs paraphrases de versets évangéliques, dignes certainement 
des éloges et de la sympathie de tous ceux qui aiment la poésie reli- 
sieuse, Mais, le dirai-je? Ces fragmens qui luttent souvent de gran- 
deur avec les prophètes , de mansuétude et de charité avec les plus 
beaux chapitres de saint Jean, demanderaient, je ne dis pas à être 
ordonnés, car le défaut d'ordonnance frappera tous les veux, mais à 
être abrégés, ce qui est assurément plus grave. Dans ses extases 
ferventes , dans ses pieux élans vers la divinité, M. de Lamartine ne 
s'arrêle pas à temps. Il noie trop souvent dans un océan d'images 
confuses des idées qui, pour garder leur beauté première, auraient 
besoin de se montrer vêtues avec plus de simplicité. 

Les feuilles métalliques sur lesquelles Adonaï grave les préceptes 
de la sagesse éternelle, sont une invention mesquine et puérile. 
Quant au navire aérien dans lequel voyagent les messagers des titans, 
chargés de mettre à mort Adonaï, c'est un caprice empreint d'une 
ignorance si naïve, qu'il provoquera dans nos colléges le sourire dé- 
daigneux des écoliers de douze ans. Aujourd'hui que l'enseignement 
des sciences physiques marche de front avec l'enseignement des lan- 
gues anciennes, il n'est pas permis de construire des navires aériens 
dans lesquels la proue et la poupe jouent le rôle &e poumons. Nous ne 
pouvions pardonner à M. de Lamartine de parler dans la description 
du Liban des reflets réfractés, des veines qui s'échappent d'une haute 
artère; car les enfans qui lisent Quinte-Curce ou Justin, savent très bien 
que la réfraction et la réflexion de la lumière sont deux phénomènes 
très distincts; ils n'ignorent pas que les artères charrient le sang du 
cœur aux extrémités, tandis que les veines lecharrient des extrémités 

au cœur. Mais son navire aérien dépasse en ridicule , en puérilité, en 
ignorance, les plus misérables inventions. Le récit de la mort d'Ado- 
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nai gagnerait beaucoup à être abrégé. Il y a plusieurs détails qui 
dépassent les limites de l'horreur poétique. 

Le palais des titans réunit les défauts et les mérites des créations 
de Martin. Il y à dans la description de ce palais une incontestable 
grandeur, une richesse d'imagination que personne ne peut révoquer 
en doute. Mais, dans la description du poète comme dans les tableaux 
du peintre, la forme manque de précision. La perspective, à force 
de s’élargir et de s'éloigner, finit par devenir confuse et par ressem- 
bler aux rèves des mangeurs d’opium. J'ai entendu blâmer sévère- 
ment les chapiteaux vivans dont M. de Lamartine a décoré le palais 
des titans. A cet égard je ne saurais partager l'opinion générale. Ces 
chapiteaux vivans me semblent un caprice vraiment poétique, vrai- 
ment digne des titans. Puisque la figure humaine sculptée dans le 
marbre fait bon effet dans la décoration d’un édifice, je ne vois pas 
pourquoi de belles femmes et de beaux enfans, dressés au rôle de 
chapiteau, rôle difficile, je l'avoue, ne produiraient pas un effet éga- 
lement heureux. Mais M. de Lamartine, résolu à exprimer l’égoisme 
et la servitude sous toutes les formes, a singulièrement abusé de 
l’avilissement de la personne humaine. Je lui accorde les chapiteaux 
vivans; je lui permets de composer, pour les galeries de son palais, 
des festons de belles femmes entrelacées. Mais ma générosité ne sau- 
rait aller plus loin. Je ne lui pardonne pas d’avoir façonné la per- 
sonne humaine en tapis, en coussins, en canapés. Je nc comprends 
pas que Nemphed trouve grand plaisir à mettre ses pieds sur l'épaule 
d'une femme, son coude sur le col d’une autre. Les épaules et le 
cou d’une belle femme ont un grand mérite pour les veux du seulp- 
teur et du peintre, pour tout homme capable de sentir et de com- 
prendre la beauté ; mais ni le cou, ni les épaules de la Vénus de Milo 
ne peuvent remplacer avec avantage, dans le rôle de coussin, le 
satin et le velours. Je pense donc que M. de Lamartine, dans son 
désir de ravaler la personne humaine au rang de la chose, a franchi 
les limites marquées par le goût. Autant j'aime et j'admire ses cha- 
piteaux vivans, autant j'ai de répugnance pour ses femmes façonnées 
en coussins et en canapés. 

L'amour de Lakmi pour Cedar, la subite horreur qu'elle éprouve 
pour elle-même ct pour sa précoce corruption, et le regret de sa vir- 
ginité sacrifiée sans amour, dès qu’elle a conçu une passion vraie, 
sont bien conçus et bien racontés. Mais le tour de passepasse à l’aide 
duquel Lakmi surprend les caresses de Cedar est indigne de la poésie 
et ne saurait tromper un amant. Malgré la recommandation expresse 
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de Lakmi à son prisonnier, lorsqu'elle lui promet de le délivrer, il est 
impossible que Cedar prenne Lakmi pour Daïdha sans autre témoi- 
gnage que le parfum des cheveux si souvent couverts de ses baisers. 
Que cet unique témoignage l'abuse pendart quelques instans, je le 
veux bien; mais, dès les premières caresses qu’il reçoit et qu’il donne, 
il doit reconnaître son erreur et chasser loin de lui la courtisane im- 
pure qui a voulu dérober le bonheur de l'épouse. 

Le séjour des deux amans dans le désert et leur mort désespérée 
sont retracés avec une grande vigueur; mais, malgré le mérite in- 
contestable qui éclate dans cette quinzième vision, je pense que 
M.de Lamartine eût bien fait de supprimer plusieurs traits qui nuisent 
à l'effet du tableau. La folie de Daïdha, après la mort de ses enfans, 
est une heureuse invention; mais M. de Lamartine, en nous racon- 
tant l’agonie de cette mère désespérée, n'a pas su s'arrêter à temps. 
En multipliant les détails de la douleur maternelle, il a réussi à l'ap- 
pauvrir. Quant au suicide de Cedar, qui place sur un bûcher sa femme 
et ses enfans, morts de faim et de soif , et qui maudit son ame comme 
il avait maudit son immatérialité, je déclare humblement n'avoir pas 
pénétré le sens de ce dénouement. 

Qu'est-ce donc que ce livre qui abonde en beantés excellentes, en 
épisodes marqués du sceau de la plus haute poésie? Est-ce un beau 
poème? Assurément non. Y a-t-il, dans ces quinze visions dont nous 
avons dit franchement les défauts et les mérites, quelque chose qui 
ressemble à une composition logiquement ordonnée? Le milieu se 
déduit-il du commencement, et la fin du milieu? La bienveillance la 
plus généreuse ne peut aller jusqu'à reconnaître, dans {a Chute d'un 
Ange, une œuvre conçue en vue d’un but déterminé. C’est un champ 
qui réjouit la vue, où les fleurs éclatantes succèdent aux moissons 
dorées; parmi les acteurs qui marchent et qui agissent au milieu de 
ce magnifique paysage, plusieurs respirent la vigueur et sont taillés en 
athlètes. De gracieuses figures sont placées près de ces athlètes homé- 
riques; mais l’action qui s'engage entre les personnages de ce livre 
obéit au hasard au lieu d’obéir à la volonté. Il n’y a pas de relation 
nécessaire entre l'amour de Cedar et de Daïdha et leur séjour chez 
Adonaï. On ne comprend pas pourquoi les deux amans, une fois 
instruits de la vérité religieuse, sont enlevés dans un navire aérien et 
portés dans le palais des titans. À proprement parler, il n’y a dans ce 
poème ni commencement, ni milieu, ni fin; c’est une série éblouis- 
sante d'épisodes qui ne sont liés entre eux que par le rapport de succes- 
sion, qui, loin d’être nés d’une volonté une, persévérante, progres- 
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sive, patiente, prévoyante, fidèle au but qu’elle a marqué d'avance, 
paraissent enfantés par une imagination vagabonde, sans but et sans 
frein. Assurément ces défauts sont graves , et je me saurais mauvais 
gré de les dissimuler; car c’est à ces défauts que nous devons attri- 
buer la réprobation presque unanime qui accueille /a Chute d’un Ange. 
Mais il y a dans ce poème informe, qui n'a de poème que le nom, qui 
ne relève ni de la volonté, ni de la prévoyance, où éclate parfois une 
ignorance si naïve; il y a dans ce poème un mérite bien rare, le mérite 
de la vérité humaine. L'action , au lieu de marcher vers un but déter- 
miné, s’agite au hasard ; mais plusieurs des personnages qui concou- 
rent à cette action toute fortuite ont un cœur qui bat, des yeux qui 
pleurent ; ils aiment sincèrement ; ils sont capables de s’indigner, de 
hair ; les sentimens qu'ils éprouvent sont souvent traduits d'une façon 
très imparfaite; mais du moins ils éprouvent quelque chose; ils peu- 
vent tressaillir de joie ou de douleur, et cela vaut mieux que d’avoir 
des paroles joyeuses ou éplorées pour des joies et des larmes men- 
teuses. Dans cette ébauche poétique, il y a plus de vraie poésie que 
dans les trois quarts des rimes militairement alignées qui prennent 
aujourd'hui le nom de poème, 

Toutefois la critique manquerait à son devoir si elle n’insistait pas 
hautement sur l'incorrection qui éclate presque à chaque page de /a 
Chute d'un Ange. La syntaxe est violée avec une obstination dont 
M. de Lamartine n'avait jamais donné l'exemple. Les cœurs germent 
l'amour. Plus loin on rencontre les chefs-d’œurres humains. Tournez 
la page et vous trouvez les larmes écoulées du cœur. Il est impossible 
d'afficher pour la langue un mépris plus décidé. Je crois pouvoir af- 
firmer que sur les douze mille vers du nouveau poème, iln'y en a pas 
cinq cents où la langue soit respectée. Dire que le style de {a Chute 
d'un Ange est incorrect, ce serait demeurer bien au-dessous de la 
vérité. L'idiôme adopté par M. de Lamartine est la négation de toutes 
les formes et de toutes les lois du style. En voyant l'auteur des Hé- 
ditations et des Harmonies saccager la langue comme ferait une ar- 
mée d’un pays conquis, on se demande s’il obéit à la paresse ou à la 
vanité, si le courage lui manque pour écrire sa pensée selon les lois 
de la langue qu'il parle , ou s’il croit que les bégaiemens de sa pa- 
role, si confus qu'ils soient , ont droit à l’indulgence , à l'admiration 
du lecteur. Paresse ou vanité, peu importe. J'incline d’ailleurs à 
penser que la paresse et la vanité ont exercé une égale influence sur 
l'exécution de /a Chute d’un Ange. Mais le mépris de M. de Lamar- 
line pour les lois du langage est un scandale qui afflige tous les amis 
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de la poésie; et l'improvisation ne justifie pas un tel scandale. Que 
M. de Lamartine improvise, je le crois volontiers, qu’au lieu d'écrire 
cent vers dans sa journée, il ait la prétention et la faiblesse d’en bé- 
gayer trois ou quatre cents, il n’y a là rien d'invraisemblable, et a 
lecture attentive de /a Chute d’un Ange ne permet guère d'élever un 
doute à cet égard. Mais les vers improvisés ne doivent pas franchir le 
cercle de la famille. En échange de l'admiration qu'elle accorde à 
M. de Lamartine, la France a droit à quelques égards, et c’est la 
traiter avec ingratitude que de publier des vers écrits sans pré- 
voyance, sans but déterminé. Si M. de Lamartine a voulu tenir une 
gageure, et prouver qu'en se moquant de lui-même et du publie, il 
trouverait encore des lecteurs, je l’avertis qu'il a gagné, mais qu'il 
ne pourra cependant retrouver son enjeu tel qu'il l'avait mis sur 
table. Si grand poète qu'il soit, personne ne voudra plus croire qu'il 
aime vraiment la poésie, puisqu'il prend plaisir à gaspiller les riches 
facultés que le ciel lui a données. Fût-il le premier orateur, le pre- 
mier homme d'état de son temps, dès qu’il se montre à nous comme 
poète, il n’a pas le droit de nous donner des vers improvisés dans ses 
momens perdus. 


GUSTAVE PLANCHE. 
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30 juin 1858. 


Il paraît qu'en l'absence des chambres et des principaux chefs des partis. 
qui s’éloignent de Paris, la guerre vive et ardente faite au ministère pendant 
la session ne se ralentira pas. Nous avons déjà signalé ce redoublement d’at- 
taques dans une feuille où une violence, qui sort des habitudes des feuilles 
sérieuses, a remplacé la polémique hardie et habile qui s’y était faite pendant 
quelque temps. 11 ne nous convient pas de répondre aux diatribes que nous 
ont values nos remarques. Aujourd'hui, c’est la chambre des pairs qui par- 
tage avec le ministère l'animadversion de quelques organes de la presse. La 
chambre des pairs la mérite , en effet. Elle a rejeté, à une majorité de 124 
voix contre 34, le projet de loi relatif à la conversion des rentes, et elle s'est 
déclarée compétente pour juger M. Laity, à la majorité de 133 contre 19. Il 
est évident que la chambre des pairs s'entend avec le ministère pour trahir les 
intérêts de l’état. 

Il n'y a pas lieu de s'étonner de ces attaques. Invoquer l'application des lois 
de septembre, constituer la chambre des pairs en cour de justice, ce sont la 
des actes qui ne peuvent, en bonne logique, être approuvés par ceux qui ne 
voient pas grand mal dans la propagation des idées contraires aux bases même 
du gouvernement établi en 1830 ; mais que la décision du ministère soit blâämée 
par ceux qui blâmaient l'amnistie , et qui voyaient , dans cet acte de clémence, 
l'abandon des lois de septembre, et le rejet volontaire des moyens que donne 
cette législation pour réprimer les écarts de la presse, c’est là ce qui serait 
moins concevable, si la session qui finit ne nous avait fait faire de grands pas 
dans l'étude des partis. Un des accusés de Strasbourg publie la relation de cette 
affaire, en termes où le ministère voit une sérieuse culpabilité. I défere l'au- 
teur et la relation à la cour des pairs, c'est là son droit, et à ses yeux, c’est 
son devoir. S'ileüt agi autrement, l'opposition de droite, qui l'attaque si vive- 
ment, n'eût pas manqué de crier à l'abandon des lois de septembre, de pro- 
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clamer la faiblesse du gouvernement, et d'annoncer la réalisation de toutes 
les sinistres prophéties qu’elle faisait à l'époque où fut prononcée l'amnistie. 
M. Duvergier de Hauranne, dans un écrit dont nous aurons à parler tout à 
l'heure, ne vient-il pas de renouveler le grief tant de fois élevé contre 
M. Molé:, au sujet du procès des accusés d'avril ? Xe l’accuse-t-il pas d’être le 
seul des ministres actuels qui n'ait pas combattu, dans les mauvais jours, 
pour la cause de l’ordre, tandis que M. Molé, comme on l'a dit et prouvé si 
souvent, n'avait quitté son siége que pour mieux faire constater l'impossibi- 
lité de terminer le procès sans disjoindre les causes: Que serait-ce done si le 
ministère reculait devant l'emploi des lois de septembre, dans un eas qui lui 
semble grave? Le parti où figure l'écrivain dont nous parlons et ses amis, 
trouverait-il maintenant que le temps de l'application des lois de sep- 
tembre est passé, et ses étroites affinités avec les députés du compte rendu 
l'auraient-elles converti à des idées de conciliation et de tolérance plus larges 
que le ministère de l'amnistie ne les conçoit? Chacun peut se convertir, 
même tardivement , comme bon lui semble, sans craindre d’être blâmé; mais 
des hommes raisonneurs et sérieux , tels que les doctrinaires , ne se conver- 
tissent pas sans de bonnes raisons, sans doute. Les leurs ne seraient-elles pas 
que les mauvais jours sont passés ? 

Or, assurément, ces mauvais jours n'étaient pas passés, il y a un an, quand, 
se trouvant au pouvoir, ils ne croyaient pas la législation de septembre suf- 
fisante pour réprimer les délits politiques; quand , repoussant l’amnistie et 
toutes les mesures de douceur, ils insistaient pour l'adoption de nouvelles 
mesures, à l'effet de prévenir des complots tels que celui de Strasbourg. Dans 
ce temps si peu éloigné, la cour des pairs et la législation de septembre 
étaient encore des ressources trop faibles pour le pouvoir, et c'eût été, à 
leurs veux, un acte de modération excessif, et blämable comme une fai- 
blesse, que de s’en contenter. Si done, à présent, c'est se montrer excessif 
dans un sens contraire que d'en appeler à la cour des pairs et à cette législa- 
tion, c'est, sans nul doute, qu'une grande révolution s'est opérée en France 
depuis un an, révolution toute pacifique qui n'est certes pas l'ouvrage de 
l'opposition dont la violence n’a fait qu'augmenter aussi depuis un an. Il 
s'ensuivrait, de l'aveu même de ceux qui blâäment le ministère du point de 
vue que nous signalons, que l'esprit publie s'est modéré en France à mesure 
que la presse de l'opposition et la minorité de la chambre s’échauffaient, et 
que les attaques de toutes couleurs, dont le gouvernement est l’objet, ont 
si peu de consistance aux yeux même des hommes intelligens de l'opposition, 
qu’ils se croient fondés à blâmer vivement le ministère qui leur donne assez 
d'importance pour les poursuivre avec les lois de septembre. Cependant on 
déclare hautement que tout s'en va, que tout est à l'abandon, que les masses 
sont saisies d’une vague inquiétude, et que le pouvoir ne s'exerce pas; tout 
cela en se plaignant d’excès de la part du pouvoir , et en attaquant ces pré- 
tendus excès au nom de la tranquillité des esprits et de la profonde paix du 
pays. 
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De l’autre côté, on attaque le ministère en lui répétant tout ce qu’on disait 
autrefois aux doctrinaires avec lesquels on s’est allié aujourd’hui. C'est un 
ministère réactionnaire qui veut en finir avec le pays et transformer tous les 
délits de la presse en attentats dignes de la déportation. Le ministère est, en 
effet, un ministère bien réactionnaire ! Il n'y a qu’à lire les journaux pour 
voir tout de suite quelles graves atteintes il a portées à la liberté de la presse. 
On supposait qu'il laisserait inactives les armes que lui a laissées le ministère 
du 11 octobre, qu’on voudrait cependant faire revivre. Il a trompé ces espé- 
rances des amis de la liberté. Il est évident qu'il va marcher maintenant tête 
levée dans la voie des réactions. On sera bientôt obligé d'appeler M. Guizot 
et ses amis pour arrêter, dans cette funeste pente, le cabinet du 15 avril! 

Le silence est commandé sur une publication qui se trouve déférée devant 
ane cour de justice , et d’ailleurs les principes doivent être les mêmes à l'égard 
de tous les accusés. Aussi ne s'agit-il pas de savoir si le ministère a bien ou 
mal fait de traduire M. Laity devant la cour des pairs. C’est maintenant à la 
eour des pairs de juger si la brochure ineriminée offre le caractère qu'on lui 
attribue. Mais on met le ministère en cause; on dit qu'il a pris une mesure 
impopulaire, qu'il donne de l'importance à une opinion qui est en quelque 
sorte historique, et qui n’a pas de fondemens dans la réalité. On ajoute qu'il 
a mal choisi le moment, que ce n’est pas à l'heure même où la conversion 
des rentes se trouve indéfiniment ajournée par la chambre des pairs, qu'il 
fallait compromettre cette chambre par un procès plus impopulaire encore 
que le vote qu’elle vient de prononcer. Nous citons les termes mêmes de 
ioutes ces attaques assez étranges, et qui nous semblent à la fois puériles et 
mal fondées. 

D'abord le ministère n'a pas choisi le moment de ce procès qu'on lui re- 
proche, pas plus que les procureurs du roi, les substituts, et autres membres 
du ministère public, ne choisissent le temps des procès qu'ils portent devant. 
tes tribunaux. Ce privilége appartient, en général, aux accusés, et nous ne 
pensons pas que M. Laity ait consulté le ministère pour publier la brochure 
qui a nécessité le procès qui va s'engager. Si même ce moment avait été 
choisi par le ministère, il ne serait pas aussi défavorable qu'on veut le 
dire; car, sans parler de son indulgence pour le principal accusé de Stras- 
bourg, c’est peu de jours après avoir demandé aux chambres une pension de 
100,000 francs pour la sœur de Napoléon, que le ministère s’est vu forcé de 
sévir avec rigueur contre une tentative de propagande bonapartiste dans l'ar- 
mée; car c’est un fait notoire que la brochure saisie avait été adressée à divers 
régimens. Nous nous hâtons d'ajouter que nous ignorons entièrement si l'au- 
teur de l'écrit a eu part à cette distribution. 

Pour la chambre des pairs, que l'opposition eraint tant de voir compro- 
mise, tout en l'attaquant si vivement, il n’est pas bien démontré que son 
vote, au sujet de la conversion des rentes, soit aussi impopulaire qu'on veu 
bien le dire. D'abord, il ne saurait l'être auprès des rentiers, et c’est déjà 
une classe de la nation, une classe nombreuse , et tout-à-fait populaire. La 
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discussion de la loi des rentes dans la chambre des députés, avait d'ailleurs 
fait tomber déjà beaucoup d'illusions. Les hommes les plus versés dans les 
questions de finances avaient déclaré presque unanimement que la réduction 
des rentes ne procurerait aux départemens aucun des avantages qu’on leur 
avait promis, et on a vu que le rejet de la loi, pour cette année, a produit 
très peu de sensation. Dans un grand nombre de localités, on a vu les po- 
pulations manifester la joie la plus vive, en apprenant l'adoption de quelques 
lois de chemins de fer. D'où vient que, dans les villes et dans les campagnes, 
où le taux de l'intérêt de l'argent semble élevé au commerce, on n'a mani- 
festé aueun mécontentement de l’ajournement de la loi des rentes? C’est qu’on 
sait que ses effets seront tardifs, presque nuls, en ce qui concerne la préten- 
due élévation des propriétés et l'abaissement de l'intérêt. La chambre des 
pairs, qui est composée des plus grands propriétaires de la France, et qui 
aurait bien aussi quelque chose à gagner dans l'élévation du prix des terres, 
ne s’est done pas rendue impopulaire par son vote; et quelle que soit sa déci- 
sion dans le proces qui va s'ouvrir, elle ne se trouvera pas compromise par 
l'ordonnance qui l'a constituée en tribunal. Nous disons cela, non pour la 
chambre des pairs, qui le sait bien, mais pour ses amis de l’opposition, dont 
il faut se hâter de calmer les inquiétudes. 

Quant aux idées politiques qu'on a rattachées à ce procès, nous n’en voyons 
qu'une : celle de prouver que le gouvernement n'abandonnera pas la défense 
de l’ordre social, qui lui est confiée. On a dit qu'on avait voulu mettre le bo- 
napartisme en cause. Pas plus le bonapartisme que toute autre opinion qui 
tenterait de changer l’ordre de choses existant. Ce qu’on appelle les idées 
napoléoniennes, n'a aucune valeur en France. Le souvenir de la gloire de 
Napoléon n'est pas une opinion politique; cette gloire appartient à toute la 
France, mais elle n’est pas disposée à en faire un héritage à quelque membre 
de la famille de l’empereur que ce soit. La France a conquis par elle-même, 
et sans Napoléon, ce que toutes ses conquêtes ne lui avaient pas donné : la 
liberté politique dans sa plus grande extension. Ce n’est pas quand elle à 
fait sa propre fortune qu’elle voudrait en confier le soin à quelques parens 
obseurs du grand homme qui l'en avait privée. Le bonapartisme n’est rien, il 
est moins que le légitimisme, parce qu’il ne représente rien, et qu’en réalite 
il n'est représenté par personne. Les véritables représentans du régime im- 
périal, depuis la chute et la mort de Napoléon, ce sont les généraux, les 
hommes d'état, les administrateurs, qui ont pris part avec lui à ses guerres 
gigantesques , à la direction des nombreux pays conquis par ses armes, à la 
confection de ses codes. Où sont-ils aujourd’hui? Au sein même du gouver- 
nement constitutionnel que la France s’est donné en 1830, et qu'ils soutien- 
nent de leurs lumières, de leurs épées, de tout l'éclat de la gloire qui s'attache 





à leurs travaux passés. Le plus illustre débris de l'empire représente en ee 


moment à Londres le gouvernement de juillet. Les généraux de l'empire sont 
autour de la personne du roi; les hommes d’état de l'empire sont dans le 
conseil, à la tête de toutes les administrations. De qui donc se compose le 
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parti bonapartiste ? De quelques jeunes gens audacieux qui révent une France 
faite pour eux, et qui s'adressent à un parti aussi faible que le leur, au parti 
républicain, pour fonder le despotisme militaire. Certes, cette association 
d'idées n’est pas bien dangereuse en France, à l'heure qu'il est; mais si quel- 
ques têtes exaltées s’efforcaient d'y répandre le trouble, ne serait-ce pas le 
devoir du gouvernement de s'opposer à leurs desseins? Si quelque jeune 
membre de la famille de Napoléon, n'ayant encore pour toute illustration 
que le nom qu'il porte , se figurait qu'en usant d’indulgence pour sa jeunesse, 
le gouvernement de 1530 n'avait d’autre motif que la crainte de voir tous les 
anciens généraux de l'empire se soulever dans la chambre des pairs à la seule 
idée de juger un accusé de ce nom , ne serait-ce pas une salutaire leçon, don- 
née à ce petit parti et à son chef, que ce procès devant la chambre des pairs ? 
Sans doute de pareilles considérations ne sauraient motiver une telle mesure; 
mais le procès une fois entamé , elles s'élèvent naturellement aux veux de 
ceux qui en examinent les conséquences politiques. Après une tentative telle 
que celle de Strasbourg , on ne pouvait laisser passer inaperçue une relation 
aussi inexacte de cette affaire. On ne pouvait non plus laisser s'établir dans 
les esprits la pensée que, sans quelques petites circonstances fortuites , la 
France devenait l'empire d’un jeune homme qui lui est totalement inconnu. 
Il fallait aussi ôter à ceux-là même qui forment de tels complots les illusions 
qui les portent à troubler si audacieusement la tranquillité de la France. Ce 
triple but sera sans doute atteint par le procès qui s’instruit en ce moment à 
la cour des pairs; et, quelle qu’en soit l'issue, il n’en résultera, selon nous, 
qu’un fait fâcheux, c’est celui qui résulte de l'intérêt et des sympathies qu’exci- 
tent toutes les affaires de ce genre, de la part de l'opposition qui se dit atta- 
chée aux institutions que possède la France de 1830. 
Nous venons de faire mention d'un nouvel éerit de M. Duvergier de Hau- 
ranne. Les journaux de diverses couleurs qui sont d'accord pour blämer le 
ministère d'avoir entamé le procès de la cour des pairs, sont aussi d'accord 
pour louer l'écrit de M. Duvergier de Hauranne. Une lecture rapide des frag- 
mens qu'ils publient , nous fait voir que cette publication n’est que la consé- 
quence du plan suivi par les doctrinaires , depuis leur sortie du ministère. J} 
consiste à blâmer, dans la presse, le pouvoir de tout ce qu'il fait, et dans la 
chambre, à entraver tous ses actes. Cette marche méthodique demande 
quelque talent , car il faut couvrir les désappointemens de l'ambition par des 
faux semblans de principes, et justifier des contradictions de tous genres. Un 
journal, qui fait partie de l'opposition, ne s’y trompe pas, et tout en citant 
le dernier écrit de M. Duvergier, en déclarant que ses vues sont excellentes, 
ilrecommande à ses lecteurs de se défier de l'écrivain. « Nous n’avons pas con- 
fiance dans les doctrinaires, dit-il, ils cachent toujours une partie de leurs 
opinions , et lorsque le parti était au pouvoir ou lorsqu'il se croyait à la veille 
d'y revenir, nous ne lisions pas, dans les journaux doctrinaires, ces fières pro- 
testations en faveur du pouvoir parlementaire. » — En ce temps-là , c'était, en 
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effet, M. Rœderer et M. Fonfrède qui étaient les autorités du parti doctrinaire. 
La charte de 1830 n’était alors qu'un contrat insuffisant, où le pouvoir ne 
trouvait qu'une trop petite part. Depuis, le pouvoir ayant échappé à eeux qui 
le maniaient avec tant de délices, c’est en faveur de la chambre élective qu'ils 
voudraient faire leur coup d'état, moins inconséquens, en cela, qu’on ne 
pense, car ils ne font qu'obéir à la nature des idées absolues qui les dominent, 
et qu'ils portent dans tous leurs actes , soit qu'ils figurent au pouvoir ou dans 
l'opposition. 

Ainsi c'est de la meilleure foi du monde que les doctrinaires, qui bläment 
aujourd'hui le procès de la cour des pairs, s’élevaient avec violence contre 
l'amnistie, qu'ils regardaient comme une faiblesse. La force, pour eux, c’est 
la rigueur; ils la confondent avec la tracasserie, comme ils confondent au- 
jourd'hui les idées parlementaires avec les vues d'ambition personnelle. Ils 
avaient établi la doctrine de la quasi-légitimité, ils avaient demandé les lois 
de septembre; ils s’en prennent aujourd'hui aux prétendues usurpations du 
pouvoir royal, et ne connaissent plus que le jury. Ils avaient proclamé à Li- 
sieux et ailleurs la maxime que le roi règne et gouverne; maintenant ils tra- 
vaillent à porter M. Odilon Barrot à la présidence de la chambre. Is vou- 
laient prolonger le ministère du 6 septembre en restant au pouvoir malgré la 
chambre, et en s'appuyant sur le seul assentiment du roi; ils veulent à pre- 
sent rentrer au ministère en ameutant la chambre élective contre la couronne. 
Non pas au moins que les doctrinaires veuillent autre chose que ce qu'ils ont 
voulu, non pas que leurs instincts soient plus populaires et plus nationaux 
qu'autrefois; mais le pouvoir leur est nécessaire, il le leur faut à tout prix, 
et ils le veulent si ardemment qu'ils croient eux-mêmes aux opinions qui 
pourraient le leur rendre. C'est de bonne foi qu’ils sont parlementaires, au- 
jourd’hui qu'ils espèrent renverser le ministère en accréditant que c’est un 
ministère en dehors des conditions du gouvernement constitutionnel. C'est 
de bonne foi qu'ils professeront des idées opposées, lorsqu'ils seront au pou- 
voir. Quand M. Guizot, quand M. Duvergier de Hauranne éerivent que le 
pouvoir s’amoindrit, que tout s’en va, qu'il y a un mal réel, un mal profond 
sous la tranquillité, sous la prospérité dont nous jouissons, ces honorables 
écrivains agissent dans toute la plénitude de leur conviction; leur bonne 
foi ne peut être mise en doute. Le mal profond, c’est que les amis de 
M. Duvergier de Hauranne ne sont pas au pouvoir; le mal réel, e’est qu'ils 
sont réduits à écrire des pamphlets politiques, et ee mal, nous ne le nions 
pas. Il y a une espèce de conscience dans cette admiration de soi-même, et 
on ne peut s'empêcher d'en faire quelque cas en ce siècle de doute. Il se peut 
que le parti doctrinaire n’ait pas grande foi en ses principes , et il le prouve en 
changeant totalement, comme il l’a fait dans cette session; mais il est cer- 
tain qu'il a confiance en lui-même, et que, quels que soient les principes qu'on 
veuille appliquer au pays, régime d'exception ou régime parlementaire, 11 oc- 
tobre, 6 septembre ou 15 avril, pourvu que ces principes soient appliqués 
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par M. Guizot et ses amis, la France sera puissante , riche , heureuse , et tout 
ce qu'elle n’est pas depuis le 15 avril, que le parti doctrinaire figure plus ou 
moins ostensiblement sur les bancs de l'opposition. 

Nous n’enveloppons pas tout le parti doctrinaire dans ce panégyrique. 11 v a 
dans ce parti, comme dans tous les autres, les illuminés et les hommes 
moins sérieux, des philosophes à la manière de Platon, et d’autres à la facon 
d'Épieure. Ces derniers, et M. Duvergier de Hauranne n’est pas du nombre, 
rient tout bas de la bonne foi et de l’ardeur avec laquelle leurs amis se jettent 
dans la défense des principes ulira-parlementaires; ils prévoient bien qu'il 
faudra en rappeler quand on sera au pouvoir, mais peu leur importe. Ils 
savent bien que la ferveur des illuminés leur fera voir les choses autrement, 
et qu'ils seront du pouvoir avec le même feu, avec la même aigreur, qu’ils 
sont de l'opposition. Ceux-là ont la prétention de jouer la gauehe, et de 
s'en faire un degré pour remonter au pouvoir; les autres marchent franche- 
ment avec elle; il est vrai que la gauche se rit d'eux, tout en acceptant ces 
tardifs élans de libéralisme, et qu'ainsi la partie se trouve égale des deux 
côtés. 








M. Duvergier de Hauranne croit done sincèrement que son parti a en- Î 
core un système , et qu'ailleurs il n'y en a pas. On aurait beau lui demander 
ce qu’il y a eu en jeu dans cette session; si les partis coalisés qui y ont figuré, 
et qui y ont parlé le même langage, quoique venus des zônes les plus oppo- 
sées du monde politique, représentent un système ; M. Duvergier n’hésiterait 
pas à répondre que oui, et même à le prouver. Aussi, ce n'est pas lui que 
nous espérons convainere en lui répondant, encore moins ceux qui, dans 
son propre parti, rient tout bas de l’admirable franchise avec laquelle il 
soutient ses convictions. 

M. Duvergier reconnaît que tout est régulier , que tout est constitutionnel, 
dans ce qui se passe aujourd'hui. Que se passe-t-il qui le choque ? Rien. I] ne 
saurait précisément le dire; mais il y a quelque chose cependant. Plus il s’exa- 
mine, plus il examine ses amis, et plus il voit que tout n’est pas à sa place. 
Que voudrait-il done? Il n'ose pas le dire. Rien ne s'oppose , en apparence, 
au libre jeu du gouvernement représentatif; cependant il menace de devenir 
inerte et impuissant. M. Guizot disait aussi dans son dernier écrit que tout 
va s’amoindrissant, que les esprits sont inquiets, et qu'il faut penser beau- 
coup à ce qui se passe. Mais ni M. Guizot, ni M. Duvergier de Hauranne, 
n’indiquent le remède de ce mal qu'ils ressentent. M. Duvergier, qui n’a pas, 
comme dit M. Jaubert de M. Guizot, une position ministérielle à ménager, 
en dit un peu plus, toutefois. Il faut , dit-il, une majorité ; il faut, non-seu- 
lement des ministres, mais un ministère, un cabinet lié par des principes î 
communs et par une confiance réciproque. | 

D'où vient done que M. Guizot, M. Duvergier de Hauranne avec leurs 
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nant, et ils pourraient rentrer en possession de leurs véritables principes. Les 
efforts n'ont pas manqué; ils ont même réussi quelquefois. A la voix des doe- 
trinaires, les membres qui siégent aux banes les plus élevés et les plus recu- 
lés de la gauche et de la droite, sont accourus voter avec eux. On a fait su- 
bir au ministère quelques échecs dont on a fait grand bruit; mais la majorité 
a voté pour le ministère dans un grand nombre de circonstances d’une haute 
importance, et chaque fois qu'il a jugé à propos de faire une question de ca- 
binet , elle ne lui a pas refusé ses votes. Notre avis est que ce ministère qui 
a posé autant de questions de cabinet que l'avait fait le ministère du 11 octo- 
bre, n’en a pas encore posé assez, et nous pensons que plus son influence 
était contestée, plus il devait s'assurer qu'elle était réelle par de fréquentes 
épreuves. Toutefois, telle qu'elle a été, la session a prouvé que le ministère 
est accepté par la chambre. On a énuméré les échecs du ministère du 11 oe- 
tobre. Ils ont été nombreux. Seulement, le langage des ministres, à cette 
époque, était plus vif et plus hautain. C'était un langage qui convenait à un 
temps de troubles civils, et si le parti doctrinaire était au pouvoir aujour- 
d'hui, à moins qu'il ne ramenât les troubles passés , ce qui ne serait pas im- 
possible , il se verrait forcé de tenir le langage mesuré et conciliant du mi- 
nistère actuel. 

Disons le fait. On ne précise rien. On ne veut voir dans le ministère que 
des hommes isolés, et ce ministère a donné l'exemple de l'union et de l'har- 
monie dans les circonstances les plus difficiles. On laceuse de laisser tout 
s’en ailer, et jusqu'au commencement de eette session il a montré une action 
et une activité rares, même dans les temps les plus vantés. Ce ministère si 
faible a fait plus. 11 a dissous la chambre et a procédé aux élections. « On sait, 
dit M. Duvergier de Hauranne, comment se sont faites les dernières élections. 
Elles se sont faites en dehors de tous les partis. Or, qu'est-ce que faire les 
élections en dehors de tous les partis ? C’est se présenter au pays sans système, 
sans pensée , sans drapeau. » — Ici nous joignons nos reproches à ceux de 
M. Duvergier de Hauranne. Le ministère a voulu, en effet, faire les élections 
en dehors de tous les partis, comme l'a dit le président du conseil , mais seu- 
lement en dehors de tous les partis qui prennent pour base l'ordre de choses 
actuel; en d’autres termes, et de l'aveu même de M. Duvergier, il a laissé la 
plus grande liberté possible dans les élections. Ce n’est pas de cela que nous 
blämons le ministère, mais bien d’avoir accordé en quelques localités son 
appui au parti doctrinaire, qui reconnaît ici singulièrement cette générosité, 
en s’écriant : « On sait comment se sont faites les dernières élections! » Sans 
cette tolérance du ministère, il y aurait bon nombre de doctrinaires de 
moins dans la chambre, car les souvenirs encore récens de leur dernier 
ministère leur avaient donné peu de crédit dans les colléges électoraux. 
M. Duvergier de Hauranne répondra peut-être que le parti ne doit rien au 
ministère, qui appuyait les candidats doctrinaires, parce qu'il comptait sur 
eux. Le ministère en avait le droit. Il ne s'attendait pas , en effet, à ce qu'un 
parti qui se donnait pour ie parti de l’ordre, s'appliquerait à entraver tous 
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es actes du gouvernement, à exciter contre lui toutes les répugnances, à 
retarder tous les projets de loi conçus dans l'intérêt publie, et il ne pouvait 
prévoir que ce parti irait jusqu’à renier ses propres doctrines et jusqu'à son 
chef, comme a fait M. Jaubert à l'égard de M. Guizot, pour satisfaire à ses 
appétits d’ambition ! 

M. Duvergier parle de deux presses qui agissent en sens différent au béné- 
fice du ministère, de deux drapeaux, de deux systèmes. Il confond ici les 
choses par hasard ou à dessein. Le ministère s'est adressé, non pas à deux 
opinions, mais à deux nuances d'opinion très proches, dont l’une est la 
sienne, et il a voulu les réunir sous le mème drapeau. C’est alors que les 
doctrinaires, voyant quelle force le ministère et l'ordre tireraient de cette 
réunion, se sont hâtés de se jeter dans les bras de l'opposition, confondant 
jusqu'aux membres les plus ardens de l'extrême gauche dans cette mêlée d’em- 
brassemens. C’est là bien autre chose que d'élever deux drapeaux presque 
semblables ! C’est aller se réfugier sous le drapeau contre lequel on s’est fait 
long-temps gloire de combattre, et amener son propre pavillon. Ce n’est 
plus là caresser un parti, comme le dit du ministère M. Duvergier de Hau- 
ranne; c'est se mettre à genoux devant un parti, et endosser, sans condi- 
tions, ses livrées. Encore , un ministère qui cherche à se rallier une majo- 
rité, a-t-il une mission qui ne peut être qu'une mission d'ordre, tandis qu’un 
parti qui d-<erte son poste en masse pour aller s'incorporer ailleurs, et qui ne 
le fait que pour attaquer des principes auxquels il accède dans le fond de son 
ame, n'agit et ne peut agir que dans un intérêt personnel. On ne dira pas, 
en effet, que ce sont les principes qui rapprochent M. Guizot de M. Odilon 
Barrot, M. Duvergier de Hauranne de M. Mauguin, de M. Michel de Bourges, 
et de tous les membres de la gauche, avec lesquels le parti doctrinaire a pres- 
que constamment voté dans toute cette session. 

N'oubliez pas, d'ailleurs, l'état où se trouvait le pays au 15 avril. Vous 
l'aviez profondément divisé, vous l'aviez si fortement aigri, qu'il était devenu 
nécessaire de montrer un esprit de conciliation qui, aujourd'hui, paraîtrait 
peut-être excessif. Il se peut qu'on ait déjà oublié, au milieu de l'heureux 
changement qui s'est fait, que le roi était alors renfermé dans son palais, 
que le jurv absolvait les complots, que les attentats les plus criminels étaient 
à l'ordre du jour. On n'essaya pas de fléchir les partis, on ne renonca pas aux 
lois de septembre, on n'offrit pas l'amnistie en présence des attentats; mais 
on ne vit plus des ministres protéger de leur appui, de leurs éloges et de 
leur amitié, des déclamations violentes contre les libertés de la France. On 
revint à la législation existante, et on cessa de demander aux chambres des 
lois de réaction; on se montra confiant dans les forces que la charte de 1830 
donne au pouvoir, et on déclara qu’on s’en contenterait. Dès-lors tout rentra 
dans l'ordre on ne sait comment , et les doctrinaires le savent moins que per- 
sonne. L’admirable esprit de justice, le bon sens national qui règnent à un 
si haut degré en France, répandirent une faveur générale sur les actes 
de ce ministère, et comprimèrent des opinions dangereuses par cette écla- 
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tante et unanime manifestation. Ce fut alors que vint l’amnistie, tant blâmée 
par les doctrinaires, et, après l’amnistie, d’autres actes que nous rappelons 
quelquefois, parce qu’on affecte toujours de les mettre à l'écart, actes glo- 
rieux ou salutaires, tels que la prise de Constantine, le mariage du due 
d'Orléans, et qui achevèrent d’exaspérer le parti à qui il semble qu’on dé- 
robe son bien chaque fois qu'il est en dehors du pouvoir. En un mot, il fallait 
se rapprocher ou laisser périr la France dans les divisions. C’est dans cet es- 
prit que se sont faites les élections, puisque M. Durvergier de Hauranne veut 
le savoir; mais en quelques colléges électoraux le ministère sema, sans le 
savoir, les dents du dragon, et il en sortit des doctrinaires, qui prirent les 
ares contre lui. L'œuvre était faite toutefois, les semences de grandes dis- 
cordes civiles étouffées, et les doctrinaires eux-mêmes durent renoncer à 
leur langage passé pour se produire dans le monde politique. Est-ce done un 
ministère impuissant, que celui qui a forcé le parti doctrinaire à demander 
l'extension de la liberté, au lieu des restrictions qu'il travaillait de nouveau à 
établir? Et quant à caresser tous les partis, non pour les tromper tous, mais 
pour les faire sortir de l'état d'irritation où le ministère du 6 septembre les 
avait jetés, ou du moins pour en faire sortir les esprits les plus modérés, 
cette tentative n'a pas été vaine; et, loin d’être une action blämable, elle 
entrait dans les devoirs du gouvernement! Ce temps est passé, il est vrai. On 
a pu voir qu'il est certains partis avec lesquels on ne gagne rien par les mé- 
nagemens , et dans ce nombre se trouve le parti doctrinaire ! La politique de 
conciliation serait, à notre avis, bien impuissante à son égard , et le ministère 
s'est déjà trouvé bien, dans cette session, de l'avoir combattu deux fois avec 
vigueur. 

Ailleurs, M. Duvergier de Hauranne dit que la mission d’un gouvernement 
est de se mettre à la tête de la société pour la guider et la faire avancer. 
C'est, on le voit, une variation de la politique élevée demandée par M. Guizot. 
Quelle impulsion le ministère doctrinaire a-t-il donnée à la société ? L'a-t-il 
moralisée? Les attentats à la personne du roi, qui ont signalé cette fatale 
époque, prouvent le contraire. Quelle grande loi d'organisation lui a-t-il 
donnée? car nous sommes de ceux qui comptent pour rien les paroles à la 
tribune. L’amnistie, au contraire, est un acte de moralité, qui a donné une 
véritable impulsion au pays. En fait d'honneur et de dignité nationale, on peut 
citer la dernière guerre en Afrique , les notifications faites à Saint-Domingue, 
le blocus du Mexique. Les lois des chemins de fer, des canaux, n'étaient pas 
seulement des lois matérielles, elles tendaient à ouvrir des communications 
rapides entre les départemens , à y augmenter l'aisance , qui est la souree des 
lumières. Les travaux publics, l'instruction dirigée par des ministres ardens 
au bien et laborieux, ont recu des améliorations sensibles, et toutes les lois 
que dédaigne M. Duvergier, celle qui touche aux justices de paix, à l'orga- 
nisation départementale surtout, paraîtront d’une haute importance aux 
yeux de quiconque a étudié sérieusement l’état social du pays. La loi péni- 
tentiaire occupe le gouvernement, et elle se prépare chaque jour par des 
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enquêtes. La loi des faillites, votée dans cette session, améliore les rap- 
ports commerciaux, et protége la probité contre la mauvaise foi. La loi 
contre l’agiotage n’a pu être présentée cette année; mais on sait ce qui à 
rendu cette session si longue et si difficile, et ce n’est pas à M. Duvergier de 
reprocher au gouvernement les effets des embarras que lui et ses amis ont 
suscités. Telle qu’elle est, la session: a été toutefois d’une immense impor- 
tance pour le bien moral et pour le bien matériel de la France; et nous ap- 
plaudirions au ministère des doctrinaires, si quelque jour ils étaient assez 
heureux et assez habiles pour doter le pays d’une masse de lois aussi bonnes. 
En attendant, nous ne pouvons que nous reporter à €e qu’ils ont fait quand 
ils étaient aux affaires. Qui les empêchait de présenter de pareilles lois? Au 
lieu de cela, nous n'avons vu que des lois politiques, des lois acerbes, heu- 
reusement impossibles à réaliser, et repoussées par la chambre. L'opinion 
n'était pas éparpillée alors, les opinions divisées, comme s’en plaint aujour- 
d'hui M. Duvergier, et la majorité compacte qu'il cherche, se trouva à cette 
époque dont nous parlons. Elle se leva tout entière contre le parti doctri- 
naire, et le forca d'abandonner ce pouvoir qu'il cherche à ressaisir. 

Quoique M. Duvergier de Hauranne et ses amis abusent un peu de leur 
position de vaineus, il faut respecter la douleur qu'ils éprouvent de se voir 
rejeter, par leur faute, loin du maniement des affaires; nous n’imiterons donc 
pas M. Duvergier de Hauranne, qui est impitoyable dans ses récriminations, 
et qui va jusqu'à tirer une conséquence grave pour la société, et contre le mi- 
nistère , d'une réduction opérée par la chambre dans les bénéfices des rece- 








veurs-généraux. Nous ne rechercherons pas à qui s'adresse cette doléance ; 
mais si l’on voulait énumérer les petits faits de la session, on verrait que le 
ministere, qui a obtenu la pension de M" de Damrémont, celle de la com- 
tesse Lipano, des travaux publies pour Paris, n’a pas à se plaindre de la ri- 
gueur de la chambre. Si ces faits rapprochés ont l'importance que donne 
M. Duvergier à ceux qu'il cite, il faudrait renverser les deux conséquences 
qu'il en fait ressortir. L'une de ces conséquences est que la chambre n'a pas 
voulu se laisser influencer par le ministère, l’autre qu'il a dû sacrilier la di- 
gnité du pouvoir , en subissant cet échec. Quant à nous, qui savons, comme 
tout député devrait le savoir, comment se votent le plus souvent les questions 
secondaires, nous ne conclurons rien de tout ceci, sinon que M. Duvergier 
de Hauranne est un ennemi bien minutieux. Finissant comme lui, nous nous 
bornerons seulement à rétorquer sa conclusion , et à dire : « Pour expliquer 
sa situation, dont il ne peut se dissimuler le danger , le parti doctrinaire se 
croit obligé d'imaginer je ne sais quelles ridicules chimères d’usurpations 
royales et d’avances à tous les partis! Qu'on veuille donc enfin comprendre 
que si la chambre a le droit de renverser les ministres, cette prérogative ne 
saurait être arbitraire, et que ce serait une prétention insensée que de vou- fe 
loir diriger une assemblée puissante au gré de quelques ambitions indivi- 1 
duelles qui lui sont étrangères, et auxquelles elle n'accorde qu’un appui 
négatif. Que l’on reconnaisse qu’un tel appui ne donne ni force, ni considéra- 
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tion, et que si la tolérance de la chambre suffit pour qu’un tel parti vive, il 
faut, pour qu'il arrive au pouvoir , quelque chose de plus. » 

Que dire de cette violence de quelques partis, de ces attaques furieuses 
répétées par les journaux de toutes couleurs, au moment où des tentatives 
d’un autre genre semblent se préparer sur plusieurs points. Il semble que 
l'éloignement de la chambre ait été le signal d’un cri de désespoir et de co- 
lère , de la part de toute l'opposition, de celle qui s'attaque au ministère, et 
de celle qui s'attaque encore plus haut. Dieu merci, ces attaques ne trou- 
bleront pas le repos et la prospérité de la France. Plus elles sont violentes, 
moins elles sont dangereuses pour l'esprit publie. La France a eu de grandes 
lecons; ce ne sont pas les exagérations et les entreprises extravagantes qui 
la feront dévier, et nous eroyons qu’elle n’est aux caprices de personne; mais, 
dans cet état de choses, le pouvoir a de nouveaux devoirs à remplir. La poli- 
tique de conciliation ne doit pas exelure l'énergie. Le ministère a été nié 
durant la cession, par ses adversaires. Qu'il s'affirme en faisant respecter 
Pautorité; et qu’à la session prochaine, M. Guizot, M. Duvergier et leurs 
amis ne puissent plus dire, même en paroles vagues, que le pouvoir s’amoin- 
drit et s’en va. Si l’on soutient encore, après cette active et difficile session, 
que le ministère, qui l’a traversée et qui l’a rendue fructueuse, malgré tous 
les efforts de ses ennemis pour la stériliser, est un ministère faible, on ne 
se plaindra pas sans doute qu’il s'applique, sans être perséeuteur, à repous- 
ser ces reproches d'ici à la session prochaine. Le moment est favorable. Le 
vieux bonapartisme, rajeuni sous des formes républicaines, relève la tête. Les 
légitimistes, toujours prêts à tendre la main à tous les ennemis de la révolu- 
tion de juillet, énumèrent avec enthousiasme les soldats que peut faire marcher 
la Russie. La visite que vient de faire l’empereur de Russie au roi de Suede 
les enivre de joie. La presse légitimiste y voit déjà un renouvellement de ces 
conférences d’Abo, « où, dit une feuille de ce parti, on arrêta le plan de cam- 
pagne de 1813, et toutes les éventualités de la chute de Napoléon, en ce qui 
touchait le gouvernement de France. » Et pour ne rien laisser en doute, une 
autre feuille ajoute que la Russie n'attend qu’un mot de son empereur pour 
étouffer l'anarchie qui déborde sur l'Europe. C'est au ministère à réprimer 
ces étranges écarts. 

L'alliance du parti légitimiste avec l'étranger n’est pas un fait nouveau; 
mais ce qui l’est, au moins, c’est l'oubli des répugnances de l’émigration 
pour l'empire, à qui elle n'avait pas pardonné depuis sa chute et pendant toute 
la restauration. Ainsi trois partis se donnent aujourd’hui la main dans la 
presse , les légitimistes, les bonapartistes et les républicains. Trois partis se 
donnent aussi la main dans l'opposition parlementaire, les doctrinaires, l’'ex- 
trême gauche et la fraction du tiers-parti. On demandera peut-être ce qui 
reste à la France, d’après cette énumération. Il lui reste tout ce qui veut 
l'ordre et la paix, c’est-à-dire la presque totalité de la France qui a maintenu 
ces deux conditions de sa vie actuelle, en face de tous les partis en des temps 
plus difficiles. Or, quelques doctrinaires de plus ou de moins, alliés à quel- 
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ques hommes de talent et de cœur, qui reconnaîtront bientôt leur erreur, 
n’affaibliront pas le parti de l'ordre en France. Le pouvoir sera d’autant plus 
soutenu par le pays qu'il sera plus violemment attaqué, tant est grand en 
France l'instinct de stabilité et de conservation qui y domine. Le ministère 
qui a soutenu une si terrible lutte dans la session , a encore une belle tâche à 
remplir. 11 y à un an, il arrétait l'anarchie, prête à se répandre ; qu’il recom- 
mence ses efforts de l’année dernière, et qu’il se présente, à la session pro- 
chaine, comme il se présenta à la dernière session, en montrant les partis 
rentrés dans l'ordre et les esprits pacifiés. La chambre comprendra alors que 
ce n’est pas un ministère faible que celui qui résiste à des chocs aussi violens, 
et qui réprime sans réaction, non pas les partis , car nous ne voyons rien qui 
ressemble à un parti dans ce ramas d'opinions en colère, mais, comme le 
disait très bien le Journal des Débats, tous les restes des partis mécontens. 

La joie de l'opposition , qui s’est jetée sur l'affaire de Belgique comme sur 
une proie, sera sans doute trompée. La Gazette d'Augsbourg a beau annoncer 
une campagne des troupes de la confédération, dans une correspondance 
venue peut-être de Paris, il paraît certain que l'Angleterre admet qu’une 
partie du traité des 24 articles peut être encore sujette à discussion. La 
France, ou plutôt la Belgique, n’est done pas abandonnée, comme on l'a dit, 
par l'Angleterre, et tant que la France et l'Angleterre s'entendront pour la 
paix du monde, cette paix ne sera pas troublée. 

Toutes les lettres de Londres ne sont pas uniquement remplies des détails 
du couronnement. Les nôtres nous parlent des chances qui s'ouvrent pour 
les tories en Angleterre. Le ministère whig qui a l'appui de la reine dans la 
personne de lord Melbourne , se maintiendra sans doute encore; mais on peut 
prévoir les effets de la réaction qui commence en faveur d'idées plus station- 
naires, en dépit de la répugnance de la jeune reine pour les tories. Les 
radicaux eux-mêmes désirent le retour des tories. 11 espèrent puiser quelque 
force dans les mécontentemens qu'ils supposent devoir naître d'un ministère 
tory; mais ces espérances pourraient ne pas se réaliser de long-temps, car le 
stale and church ont retrouvé une force qu'ils n'avaient jamais perdue qu’en 
apparence en Angleterre. Pour la France, le ministère de sir Robert Peel 
aurait aussi peu de conséquences fâcheuses que le ministère du due de Wel- 
lington , qui reconnut en 1830 le gouvernement de juillet. Le ministère tory 
subirait les nécessités de l'Angleterre , et l'alliance de la France est une de ces 
nécessités, comme l'alliance de l'Angleterre en est une pour la France. Le 
parti tory, en rentrant aux affaires , ne retrouverait pas ce terrain tel qu'il l’a 
laissé, et là aussi s'élèveront de plus en plus de puissantes nécessités, aux- 
quelles le gouvernement whig ou tory devra obéir. Ainsi, la réforme qui dé- 
cline évidemment au point de vue politique, gagne du terrain, en Angleterre, 
du côté de l'administration. A cet égard, il s'opère des changemens considé- 
rables, mais dont la portée échappe presque toujours au parti tory, qui les 
adopte pour n'avoir pas l'air de repousser des améliorations inoffensives. C'est 
ainsi que la nouvelle législation sur les pauvres, par exemple, a fondé et tend 











en Eh el 


ERP 


Den LC dns ag 





110 REVUE DES DEUX MONDES. 


chaque jour à constituer , par des attributions nouvelles, des corps électifs dé- 
libérans dans les localités, en supprimant l’ancien pouvoir territorial des vieux 
magistrats féodaux, de ces gentilshommes juges de paix, qui jouent un si grand 
rôle dans l’histoire des mœurs anglaises. A mesure que ces bases s’élargiront, 
et elles s’élargissent chaque jour, les ministères tories seront moins défavo- 
rables en Angleterre à la cause du progrès. L'aristocratie , qui se console en 
étalant sa richesse et son luxe dans la cérémonie du couronnement, ne 
dominera désormais qu’en servant les intérêts libéraux du pays; et, à cette 
heure, ces intérêts se trouvent défendus par la bonne harmonie qui règne 
entre l'Angleterre et la France. 

Au nord, les animosités contre la France sont moins actives qu’on ne le 
pense et que ne le voudrait le parti légitimiste. 11 paraît que l'entrevue poh- 
tique de l’empereur de Russie et du roi de Suède à eu principalement trait 
à quelques fortifications élevées dans la Finlande, qui formaient un sujet de 
difficultés entre les deux gouvernemens. Quant à la répétition de l'entrevue 
d’Abo, nous croyons qu'il y eût manqué un interlocuteur, le roi de Suède, 
en qui la prudence et l'attachement pour sa patrie d'adoption n'ont pas étouffe 
les sentimens patriotiques qu'il a conservés pour la France. Le désir de la 
délivrer d'une oppression qui lui semblait injuste, a pu le faire marcher une 
fois contre elle; mais ce n’est pas le roi élu et constitutionnel du Nord qui 
prendrait parti contre la monarchie constitutionnelle élue en 1830. 


— Le roman de Stello, de M. Alfred de Vigny, vient d'être publié dans la 
collection de ses OEuvres complètes (1). C’est pour nous une nouvelle occasion 
d’applaudir à une publication si digne d'encouragemens et de la signaler à 
l'attention du public littéraire. Par sa généreuse ironie, par le scepticisme qui 
s'y révèle, Stello se distingue nettement des autres ouvrages de l’auteur 
d'Eloa. Discuter le mérite de cette œuvre, est à présent une tâche inutile. 
L'élévation de la pensée, la finesse de la forme, ont, depuis long-temps, 
marqué la place de Stello parmi les plus durables productions de la littéra- 
ture actuelle. Espérons que le Docteur Noir rompra bientôt le silence qu’il 
garde depuis trop long-temps, et que nous aurons prochainement sa Seconde 
Consultation, si impatiemment attendue. 


— Parmi les publications nouvelles, nous devons signaler un roman de 
M. Hippolyte Fortoul, Grandeur de la vie privée. Déjà connu par des tra- 
vaux critiques, M. Fortoul a révélé, dans cette œuvre, des qualités remarqua- 
bles qui appellent l'attention. Nous reparlerons de ce livre. 


(4) 7 vol. in-8, chez Delloye, place de la Bourse. 
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Nous levons l'ancre à l'entrée de la nuit. La brigantine, chargée de 
passagers, tourne sous ses voiles ; le mouvement, d’abord doux et 
régulier, du navire devient plus rapide, et les nuages légers qui flot- 
taient le matin à l'horizon bleu du golfe de Naples, réalisent mainte- 
nant les prophéties des vieux marins. Comme il entre peu dans mes 
goûts de m'occuper d'une tempête, et encore moins de la décrire, en 
attendant que le vent orageux qui souffle nous jette en Sicile, je dirai 
quelques mots de son histoire. Elle a été peu étudiée, elle est peu 
connue hors de la Sicile; cependant elle a tout l'intérêt du roman; 
elle est pleine d’évènemens variés, comme celle des peuples et des 
hommes qui ont passé par les mains d’un grand nombre de maîtres. 

En parcourant rapidement la plus vieille partie de cette histoire, 
je me plairai à suivre quelquefois, en recourant à d’autres chroniques 
de Sicile, le récit de don Tommaso Fazello, de Sciacca, de l’ordre 
des prédicateurs, qui a laissé une curieuse et naïve histoire de sa 
nation, écrite du temps de Charles-Quint et dédiée à ce grand em- 
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pereur, dont la tête était aussi ornée de la couronne de Sicile. Le 
livre de Fazello voyage avec moi, et ses récits sur les Sarrasins, qui 
ont quelque chose de merveilleux, comme toute leur histoire, sont 
justement ce qu'il faut pour me distraire du sifflement du vent dans 
la nuit noire et des gémissemens de mes pauvres compagnons , moins 
aguerris que moi. 

Ce fut au temps de l'empereur Constance que les Sarrasins, partis 
d'Alexandrie, vinrent à Rhodes, qui était alors une île soumise à l'em- 
pire romain. Ils la prirent, brisèrent le fameux colosse de l'antiquité, 
et emportèrent ses débris d'airain, qui équivalaient à la charge de 
neuf cents chameaux. Ils continuèrent ensuite leur route par la mer 
Égée, et pénétrèrent avec la même audace dans les Cyclades. De là, 
ils vinrent en Sicile, où le fer et le feu signalèrent leur apparition. 

Ces Sarrasins se nommaient aussi Ismaélites, Sarrasins de Sara, 
femme d'Abraham, et Ismaélites d’'Ismaël, son fils. Ils furent aussi 
nommés Agarites, d'Agar, la servante aimée du patriarche; mais peu 
à peu le nom de Sarrasins prévalut. Fazello ajoute que cette opinion 
que les Sarrasins avaient de leur noblesse lui semble fausse, car de 
Sara naquit Isaac, d'Isaac Jacob, et de celui-ci Judas, d'où les Juifs, 
et non les Sarrasins. Mais, dit-il, ne nous embarrassons pas si les 
Sarrasins ont erré en cela, comme ils ont erré sur beaucoup d'autres 
points : Noi non si curiamo chei Saraceni crrino inquesla cosa, sic- 
come hanno anco errato in molte altre, pour me servir du texte de 
Remigio Fiorentino, le traducteur très naïf aussi du vieux chroniqueur 
latin. 

Les Sarrasins occupaient d'abord trois contrées, une près de l'Arabie 
Heureuse, une autre vers l'Egypte, l'autre peu éloignée des Arabes 
Traconitides et du pays de Batane. Peu à peu ils sortirent de leurs 
confins , se mêlèrent aux Arabes et aux autres peuples leurs voisins, 
et finirent par donner leur nom à plusieurs nations. Ils vivaient de 
rapines et ne se soutenaient qu'à force de ruses ; mais vers l'an 600 
de notre salut (1), au temps que l'empereur Héraclius régnait à Con- 
stantinople, naquit de leur nation, dans l Arabie Heureuse, Mahomet, 
qui leur prêcha une loi nouvelle et les força de le suivre. Sous lui, ils 
passèrent en Médie, dans le pays des Parthes, en Syrie, en Egypte. 
Après lui, chassant toujours les chrétiens devant eux, ils partirent 
de l'Arabie Déserte, sous le règne d'Outmène, et se dirigèrent vers le 
couchant, sous la conduite d'Oucobo Ibnn Stafñie, qui passa en Afrique 


(t) L'an 599 de Jésus-Christ. 
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à la tête de quatre-vingt mille Arabes, dévastant par le fer et par le 
feu tout ce qui se trouvait sur leur passage. Ils s'emparèrent de beau- 
coup de villes, assaillirent Carthage, s’en rendirent maîtres sans dif- 
ficulté, et la détruisirent de fond en comble. Carthage avait été au- 
trefois détruite par Scipion-le-Jeune; elle avait été reconstruite par 
Auguste, comme nous l'apprend Suétone, et, quoiqu'elle fût beau- 
coup moindre, elle était encore importante quand elle fut détruite, 
700 ans plus tard, par les Sarrasins. Ils agirent ainsi parce qu'il leur 
avait été prédit que dans cette ville naîtrait celui qui devait renverser 
l'empire de Mahomet. 

Carthage détruite, Oucobo s'en alla avec son armée à Carveno, 
après avoir laissé garnison à Tunis. Muso vint après lui, passa le polfe, 
s'en alla à Grenade, défit Roderico, roi des Goths, entra dans le 
royaume de Castille, prit Tolède , et revint en Afrique, chargé d’un 
riche butin. 

Dès-lors la domination des Sarrasins ne fit que s'étendre. Ils s’em- 
parèrent du reste de l'Espagne, passèrent les Pyrénées, s'avancèrent 
jusqu'au milieu de la Gaule, pénétrèrent en Italie, assaillirent les 
villes, s'en allèrent jusqu'au pays de Rome, prirent la cité sainte, et 
la saccagèrent pendant deux jours. Ils parcoururent aussi les rives 
de la Dalmatie, de l'Illyrie, de l'Albanie et de la Morée, allèrent 
jusqu'aux bouches de l'Hellespont, et ne s’arrêtèrent qu'au Bosphore 
de Thrace. Ces Sarrasins étaient si formidables et si redoutés en ce 
temps, qu'aucune nation , ni italienne , ni espagnole, ni grecque, ni 
africaine, n’osait leur faire résistance. Ils vinrent donc en Sicile. 

Au temps de l'empereur Constance, les Sarrasins occupaient déjà 
beaucoup de lieux sur le rivage de Sicile, et même dans l'intérieur de 
l'ile. L'empereur envoya contre eux Olympe, qui était son exarque 
en Italie; mais il mourut à la suite d'une bataille navale. L'empereur 
leva alors une grande armée pour délivrer l'Italie des Lombards. Il 
partit de Constantinople , où il laissa son fils Constantin, qu'il avait 
adjoint à l'empire, fut porté par un vent favorable en Italie, et se mit 
à ravager la Pouille. L'empereur alla ensuite à Naples et à Rome. A 
sept milles de Rome, sur la voie Appienne, il trouva le pape qui ve- 
nait à sa rencontre , avec tout son clergé et une foule de peuple; mais 
l'empereur n’entra pas moins dans la ville , et durant cinq jours, ilne 
cessa de visiter les églises, regardant toutes choses avec des yeux 
actifs, dit Fazello, con diligentissimo occhio andava considerando 
ogni cosa, et se préparant à ce qu'il avait dessein de faire. Or, ce 
dessein de l'empereur, c'était de dépouiller toutes les églises et 
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toute la ville. Il fit donc enlever tout ce qui lui parut beau en fait 
d'antiques , tel que statues, bustes de bronze et de marbre; et tout 
ce qu'il ne pouvait avoir de bon gré, il le prenait de force. On trans- 
portait toutes ces choses sur ses navires, et en sept jours qu'il resta à 
Rome, il recueillit plus de butin que n’en avaient enlevé les barbares 
en 258 ans. 

Ayant achevé sa tâche et fait dépouiller le temple de la Concorde, 
qu'on nommait alors le Panthéon, de sa couverture d'argent, qu'il 
fit remplacer par du plomb, il cingla vers Syracuse, comptant se 
rendre de là à Constantinople, après avoir complété, en Sicile, sa 
collection d'objets d’art et d’antiquités. Sa tyrannie, son avarice et 
ses débauches soulevèrent tous les esprits en Sicile. Personne n'était 
sûr de garder ce qu'il possédait, non pas seulement ses biens, mais 
encore sa femme, ses filles et ses enfans. Un jour il entra dans les 
bains de Dafné , pour se laver. Un certain Andréa, Franc, qui exer- 
çait le métier de baigneur, lui versa sur la tête un seau plein de 
lessive bouillante , et lui brüla ainsi la cervelle. On l’enterra dans les 
latomies de Syracuse, et l'armée élut pour empereur, à sa place, un 
Arménien nommé Mézence. 

Constantin, le fils du dernier empereur, accourut en Sicile, pour 
combattre Mézence. C'était en Sicile qu'on se disputait l'empire de 
Constantinople, et dans ces jours-là, l'histoire de la Sicile est, en 
réalité, l'histoire romaine. Mézence fut tué, Constantin reçut le titre 
d'Auguste, et emporta à Constantinople toutes les dépouilles de 
Rome, entassées par son père à Syracuse. 

Plus tard, quand Charlemagne voulut être couronné empereur à 
Rome, par le pape Léon II, le monde fut divisé en empires d'Orient 
et d'Occident. L'empereur Nicéphore eut la Sicile, la Calabre, la 
Pouille; Charlemagne, le reste de l'Italie. En ce temps aussi, les Sar- 
rasins eurent quatre émirs : l'un occupa l'Égypte et l'Afrique, deux 
d’entre eux se divisèrent l'Espagne , et le quatrième se fit seigneur de 
la Syrie et de la Palestine. Le monde se tranchait en grandes domina- 
tions , et la Sicile obéit long-temps aux empereurs de Constantinople, 
qui passaient vite , il est vrai. Ce furent Staurace, Michel le Curopa- 
late, Léon l'Arménien, et son successeur Michel, qu'on nommait 
Balbo, parce qu'il était bègue. Il y avait long-temps que les noms 
glorieux ne convenaient plus aux successeurs de César et d'Auguste. 

Sous ce bègue, les Sarrasins jugèrent que le moment était favorable 
pour rentrer en Sicile. Ils débarquèrent près de Palerme, et s'en 
emparèrent, ainsi que d'un grand nombre de villes et de châteaux. 
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La chrétienté se montrait déjà puissante. Les Siciliens l’appelèrent à 
leur secours, et Boniface, comte de Corse, accompagné de Bertacio, 
son frère , et de quelques seigneurs de Toscane, porta la guerre chez 
les Sarrasins eux-mêmes, et défit quatre fois leurs troupes entre 
Utique et Carthage. L'alarme fut si grande , que ceux qui avaient dé- 
barqué à Palerme se hâtèrent de quitter la Sicile. 

Une femme fut cause du retour des Sarrasins. Eufémius était 
préfet de Sicile pour l'empereur Michel. C'était un homme débauché, 
dont les désirs n'avaient pas de frein. Il devint amoureux d’une belle 
jeune fille de noble sang, qui était religieuse dans un couvent. Ne 
pouvant la posséder librement, comme il le voulait, il résolut de 
l'enlever du monastère où elle était. Et ce qui l'encourageait à com- 
mettre ce sacrilége, c'était l'exemple de son maître, l'empereur Mi- 
chel, qui, étant devenu aussi amoureux d'une religieuse à Constan- 
tinople, était allé lui-même l'arracher du couvent où elle était 
renfermée. Eufémius se fit suivre d'un grand nombre de soldats de sa 
osarde, marcha le sabre à la main au monastère, et contre la volonté 
de la jeune fille qui fit grande résistance, il l'enleva dans ses bras 
et la porta lui-même, sans respect pour Dieu et pour les lois, à son 
palais, à l'autre extrémité de Palerme. La jeune nonne avait deux 
frères, qui, apprenant cet outrage, coururent par les rues, excitant 
le peuple à la vengeance, et allèrent en même temps demander jus- 
tice à l'exarque. Mais le peuple craignait les soldats, l'exarque redou- 
tait le préfet, et personne ne bougea aux cris des deux frères. 

Is partirent pour Constantinople et demandèrent justice à l'empe- 
reur, qui, bien que souillé du même péché, trouva très mauvais que 
son subordonné s'en fût rendu coupable, et commanda à l'exarque 
de le châtier sévèrement. Eufémius fut averti à temps. Il se mit à la 
tête des troupes, chassa l'exarque et se fit proclamer empereur. Mais 
se trouvant trop faible contre Michel, il demanda du secours aux 
Sarrasins, qui habitaient alors la cité de Cayrwan, cité puissante, car 
Tunis n'était encore qu'un petit fort sans importance. À Cayrwan ré- 
gnait, en qualité de bey ou d'émir, Ibraimo-al-Aglab. Il confia une 
armée nombreuse à un capitaine renommé , du nom de Abd-el-Kad, 
qui aborda à peu de distance de Mazzara , et fit brüler aussitôt toutes 
ses embarcations, afin d'ôter aux Sarrasins qui l'accompagnaient 
tout espoir de retourner en Afrique. 

Eufémius ne jouit pas long-temps de sa trahison. Deux jeunes gens 
de Syracuse, deux frères, deux gentilshommes, se rendirent dans 
son palais, et demandèrent à conférer avec lui sur les moyens de pro- 
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téger la Sicile contre les Grecs. Mais au lieu de l'embrasser, comme 
ils feignirent de le faire, ils le retinrent par ses longs cheveux, le 
frappèrent à coups redoublés de leurs poignards, lui tranchèrent la 
tête, et la promenèrent dans les rues de la ville sur une pique. Syra- 
cuse se révolta. 

La ruine de Syracuse fut achevée par le siége qu’elle soutint contre 
les Sarrasins. Ce siége fut terrible. Un moine grec, nommé Théo- 
doric, renfermé dans la prison de Palerme après ce siége, en a écrit 
la triste relation à l'archidiacre Léon. Dans cette lettre, Théodoric 
raconte ainsi ses souffrances et celles de ses compagnons : « Nous 
avons résisté dix mois à l'ennemi, combattant nuit et jour, sur terre 
et sous terre, n’épargnant rien pour nuire aux assiégeans et détruire 
leurs ouvrages. L'herbe qui croît sur les murs et les os des animaux 
réduits en farine, ont été nos alimens, puis nous avons dévoré les 
enfans et ceux dont la faim avait amené la mort. Inutile courage! un 
jour que nos combattans, exténués de chaleur et de fatigue, s'étaient 
abandonnés au repos pour un moment, les Arabes donnèrent un as- 
saut général. La ville fut prise. Les magistrats, les prêtres, les 
moines, les vieillards, les femmes et. les enfans périrent, presque 
tous dans l’église du Saint-Sauveur, où ils s'étaient réfugiés. Les 
principaux bourgeois furent menés hors des murs, et un grand 
nombre fut tué à coups de pieds et de bâtons. Le commandant Ni- 
cétas de Tarse fut écorché vivant, les entrailles lui furent arrachées, 
et enfin on lui fracassa la tête. Le château fut rasé, les maisons 
livrées aux flammes, et on avait résolu de brüler vifs l'archevêque et 
tous les prêtres le jour de la fête du sacrifice d'Abraham, 77 Badram; 
mais un vieillard qui a de l'autorité sur les Arabes nous a sauvés. Je 
vous écris ces choses de Palerme, d’une prison située à quatorze 
pieds sous terre, au milieu d'une foule immense de prisonniers juifs, 
africains, lombards, chrétiens et infidèles, etc. » 

La prise de Syracuse donna presque toute la Sicile aux Sarrasins, 
commandés par les khalifes Aglabites, auxquels succédèrent les kha- 
lifes Fatimites, et leur domination dura, avec diverses chances, jus- 
qu’à l’arrivée des Normands. La nation sicilienne se conservait ce- 
pendant; elle vivait de la vie des vaincus, comme firent les Gaulois 
sous les Franks, les Saxons sous les Normands, et tant d’autres races 
dominées. Elle se défendit des mœurs des vainqueurs par un ressen- 
timent national, subissant toutefois leur civilisation, dont il reste en- 
core des traces en Sicile, traces qui eussent été plus profondes encore 
sans l'immense activité des Normands et le génie créateur de leur 
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grand comte Roger, qui a tout apporté en Sicile, foi chrétienne, 
institutions, liberté, indépendance, sécurité, et tout ce qui fait la 
gloire comme la vie des peuples. 

Les Sarrasins étaient une nation tenace. I] fallut huit cents ans pour 
les chasser de l'Espagne, et quatre siècles pour les expulser de la 
Sicile. Les Normands, ce peuple aussi brave, aussi fier, aussi pieux, 
aussi féroce et aussi héroïque que les Sarrasins, débarquèrent en 
Sicile au temps de la plus belle époque de la domination musulmane. 
Les Sarrasins avaient conclu la paix avec les Grecs et avec les Siciliens, 
qui, tout vaincus qu'ils étaient, défendaient encore leurs droits les 
armes à la main, race aussi persévérante que belliqueuse, et tout- 
à-fait digne de figurer dans cette lutte dont l’étroite Sicile était le 
théâtre. Ce fut alors que la guerre éclata entre les dominateurs. 
Apolofaro, roi sarrasin, et son frère Apocapo, marchèrent l'un contre 
l'autre et se défirent mutuellement en plusieurs batailles. Un Grec de 
Constantinople jugea le moment favorable pour attaquer ct abattre 
la puissance musulmane. Il fit appel aux troupes grecques qui étaient 
dans la Pouille, s’adressa aux princes d'Italie, leur demanda des 
armes et des hommes de guerre, et bientôt il vit arriver Guillaume 
Bras-de-Fer, Robert Guiscard, et leurs frères normands, qui étaient 
venus chercher les aventures en Italie, et qui s'étaient déjà rendus si 
fameux. On trouve en Sicile d'admirables chroniques sur cette époque. 
La prise de Messine par les Normands, où Guillaume Bras-de-Fer tua 
de sa main, sur le rempart, Arcadio, le gouverneur sarrasin, et le 
siége de Messine par les Sarrasins, qui furent surpris dans leur camp 
pendant une de leurs fêtes, la mésopentecôte, égorgés au milieu de 
leurs festins, sont des légendes dignes de l'Arioste par leurs hauts 
faits presque fabuleux, et qui font bien pâlir les couleurs des poèmes 
du Tasse. 

En 1063, où les historiens montrent la conquête du pays comme 
terminée après de longues guerres, les Sarrasins et les Arabes, au 
nombre de trente mille hommes, se présentaient devant les Normands, 
à peu de distance de Cérami, ville du Valdemone, située à la pointe 
d'une flèche de rochers, comme la plupart des cités de l'intérieur de 
la Sicile. Ce fut encore une terrible bataille, et le grand comte Ruggiero, 
avec ses Normands, inférieurs en nombre, l'eût sans doute perdue 
sans le grand saint George, qui apparut tout à coup au milieu des 
escadrons chrétiens, couvert de belles armes, monté sur un cheval 
blanc, et dont la soubreveste blanche était traversée d’une croix 
écarlate. Aussi, depuis cette bataille, Ruggiero fit inscrire sur sa 
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bannière ces paroles de l'Écriture, qu'on lit en tête de toutes ses 
chartes: Dextera Domini fecit virtutem, dextra Domini exaltavit me. 
Quatre chameaux, chargés des dépouilles des Sarrasins, furent en- 
voyés au pape Alexandre IT, qui remit en échange, aux envoyés du 
comte Roger, un étendard bénit à l’aide duquel il devait achever Ja 
conquête de la Sicile. 

Ces grands coups de lance et d'épée retentissent encore dans les 
montagnes de la Sicile. En 1072, les Normands entrèrent enfin triom- 
phalement à Palerme, aux cris de viva Cristo! Alors fut établie la 
grande division féodale, que les Normands introduisaient dans tous 
les pays de leur conquête, et que Guillaume-le-Conquérant imposait 
alors à l'Angleterre. Le territoire de la Sicile fut divisé en trois 
parties : l'une fut donnée aux prêtres, l'autre aux chefs et aux prin- 
cipaux officiers de l’armée normande, et la troisième tenue en réserve 
pour le souverain. Ce fut l'origine du parlement composé des trois 
bras, ecclésiastique, baronial et domanial, que Roger IT réunit pour 
la première fois en 1129. Quant au grand comte Roger, le reste de sa 
vie se passa à combattre les Sarrasins, à élever des forts contre eux, 
et à construire des églises, ce qui était encore une manière de com- 
battre les infidèles. Pendant ce temps, Robert s’en allait batailler dans 
la Pouille et dans la Calabre, et revenait de temps en temps pour 
aider son frère de sa puissante épée. Quand on parcourt la Sicile, on 
voit tout à coup apparaître, comme des nids d’aigle, à la cime des 
rochers, ces forts semés par la conquête, depuis le promontoire le 
plus voisin de l'Afrique jusqu'au rivage qui fait face aux montagnes 
de la Calabre. Après avoir gravi, sur le dos d'un mulet, ces mon- 
tagnes à pic, on franchit enfin une porte basse et tortueuse, faite 
pour ces guerres de ruses et de surprises; et, à la misère, à l'isole- 
ment du petit nombre des habitans, à l'expression pensive de ces 
visages d'Orient, à la régularité des traits, à la surprise, presque à 
l'effroi qu'inspire votre venue dans ces aires isolées, vous pourriez 
vous croire encore au lendemain d’une de ces batailles après les- 
quelles la population mêlée de Normands, de Grecs, de Lombards et 
d’indigènes, fuyant les Sarrasins, venait chercher un refuge pour 
l'ame et pour le corps, dans le temple chrétien, protégé par les 
murailles et les herses d’une forteresse normande. Quelquefois une 
citadelle des Normands s'élevait en face d'un château-fort arabe, 
comme celle de Calatascibetta. Le comte Roger la fit construire 
pour assiéger l'Al-Cassar de Castrogiovanni, qui est l'ancienne 
Enna, au pied de laquelle s’étendait une belle vallée, verte et 
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fleurie, si profonde qu'elle aboutissait à l'Érèbe, d'où sortait Pluton 
quand il rencontra Proserpine jouant avec ses compagnes, du milieu 
desquelles il l'enleva pour l'emporter sur ses chevaux noirs, dans son 
rovaume des enfers. De la vallée, les deux forts, les deux villes, 
semblent deux amas de pierres tombées des nues, sur ces deux ai- 
guilles de roches inaccessibles. Elles sont voisines, et séparées ce- 
pendant par une immensité, qui est ce gouffre, cette vallée sans fond, 
qu'elles dominent; et, quand la croix et le croissant flottaient de 
chaque côté, à la cime d’une tour, on devait penser que cette guerre 
religieuse des Maures et des chrétiens se faisait en effet dans le ciel, 
pour la possession duquel on combattait aussi bien que pour les in- 
térêts de la terre. 

Le conquérant était forcé d'arracher, une à une, les petites troupes 
de Sarrasins qui s'étaient enfermées dans leurs petits châteaux, comme 
Platani, Missor, Rajalbefar, Caltanissetta, Licata et tant d'autres. 
Quand il eut pris le dernier fort sarrasin, il s'occupa de doter riche- 
ment les monastères et de leur accorder de grands priviléges qui 
ajoutaient encore à leurs richesses. Cela fait, sa tâche de guerrier 
chrétien, qu'il avait si terriblement et si activement remplie, lui sem- 
bla terminée, et il se coucha dans sa tombe où l'on mit cette pieuse 
inscription : 


Linquens terrenas migravit Dur ad amænas 
Rogerius sedes, nam cœli detinet ædes. 


Simon, son fils, hérita de la Pouille, de la Calabre et de la Sicile. 
Quand il mourut, Roger IE, son frère, continua la tâche du grand 
comte Roger. La Sicile avait alors une organisation : elle formait une 
puissance indépendante. Le comte Roger avait réglé le service mili- 
taire, le droit de siéger dans les assemblées publiques, l'adminis- 
tration de la justice par les vicomtes du souverain dans le domaine 
de la couronne, et par les barons dans leurs fiefs. Roger IT s’occupa 
de l'administration intérieure. Les bajuli et les vicomtes eurent encore 
là connaissance des causes civiles, et les sérategol i rendirent la jus- 
tice criminelle. Ils dépendaient des justiciers qui résidaient dans les 
différentes vallées. Des camerarii surveillaient l'administration. Il v 
avait de grandes cours de justice ambulantes, guidées par un grand 
justicier, qui s'en allait par les provinces, jugeant en dernier ressort. 
Le roi présidait son conseil d'état, qui dirigeait toutes les affaires 
d'état. Les feudataires étaient jugés par des cours souveraines. Les 
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fiefs étaient inaliénables, et la substitution, cette grande base de Ja 
féodalité , établie en principe dans toute la Sicile. 

Quant au peuple, il avait le sort qui lui était ordinaire dans les 
organisations féodales; il payait de sa sueur et des produits de son 
travail la protection qu'il trouvait sous les murs du château de son 
seigneur. Ce qu’il y avait de particulier en Sicile, c'est que chaque 
serf était soumis à un système d'impôt différent, selon la nation à 
laquelle il appartenait. Le Lombard, le Sicilien, le Grec, le vassal 
goth , étaient taxés d’une manière différente. C’étaient les corvées 
d'abord, puis les droits d'ancrage, de transport, de pêche, du sé- 
pulcre, du gland, du passage des marchandises, du plateico et 
d'autres; mais l'imposition annuelle était défendue, et le droit publie, 
consacré par la diète de Roncaglia, ne la permettait que dans cer- 
tains cas. 

Les procédures différaient aussi, non pas selon les races, mais 
selon que vous étiez vilain, bourgeois, soldat, baron ou comte; le 
régime féodal enfin. 

Roger et ses successeurs étaient souverains et maîtres du pays de 
Naples, mais ils restaient habituellement en Sicile, pays plus enclin 
à la révolte, et d'où il leur était d’ailleurs plus facile de contenir les 
Sarrasins d'Afrique, qui s’efforçaient sans cesse de rétablir leur do- 
mination détruite par e/ grande conte Ruggiero. 

La Sicile se défendit bien contre eux sous Guillaume-le-Mauvais, 
fils de Roger IT, mais ce fut alors que commencèrent ces longues 
guerres civiles qu'on peut dire ne s'être jamais tout-à-fait éteintes 
depuis ce temps-là. Ce Guillaume , étant devenu enfin tranquille dans 
son palais, et n'ayant à guerroyer contre personne, se mit à satisfaire 
son avarice, qui était sa passion dominante. Il alla jusqu’à créer une 
monnaie de cuir, et à obliger ses sujets , sous peine de mort, à chan- 
ger leur argent et leur or contre les pièces de cuir qu'il faisait fabri- 
quer et marquer de ses armes. Une vieille chronique rapporte qu'un 
jour, on vit arriver à Palerme un homme inconnu avec un excellent et 
magnifique cheval qu’il voulait vendre, un bravissimo e bellissimo 
cavallo. Le possesseur du cheval en voulait un scudo , mais un scudo 
d'or et non de cuir, un véritable scudo. Le scudo ne se trouva pas 
dans tout Palerme, ou peut-être personne n’osa en montrer un. La 
trompette eut beau sonner plusieurs fois pour appele run acheteur, 
il ne se présentait que des Grecs qui offraient des monceaux de cuir, 
en échange de ce superbe coursier. Mais le vendeur tenait bon pour 
le scudo d'or, et il mettait déjà le pied sur l'étrier pour s’en retourner 
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sur son cheval, lorsqu'un jeune homme noble , qui était devenu épris 
du bel animal, s'en alla à la sépulture de son père, l'ouvrit, et y prit 
un scudo d'or que sa mère y avait déposé quand on y avait enterré 
le défunt! Guillaume, qui administrait ainsi la Sicile, est enterré lui- 
même dans la magnifique église gothique de Montréal , près de Pa- 
lerme, dans un tombeau de porphyre noir que l'incendie de 1811 à 
cruellement endommagé , ainsi que toute l’église. La pierre se trouva 
fendue, et quand on l'ouvrit, on y aperçut le corps de Guillaume-le- 
Mauvais dans un état parfait de conservation. Guillaume-le-Bon, son 
fils et son successeur, a sa tombe près de là. Il se fit mettre humble- 
ment dans une sépulture de briques, au pied du monument de por- 
phyre et de marbre de son père, bien qu'il valüt mieux que lui. 

Ce bon roi Guillaume hérita, à l'âge de onze ans, de la couronne 
de Sicile, et fut joyeusement salué à son avénement, comme on le 
pense bien. Les vieux légendaires de Sicile disent qu'il était alors si 
aimé de tous, qu'il ne touchait presque jamais la terre, et qu'on le 
laissait rarement s'asseoir, car il était toujours dans les bras de l’un 
ou de l’autre, or di quello or di questo, « et il n'avait pas un seul pré- 
cepteur ni pédagogue, mais tous ceux de la cour étaient comme ses 
maitres, et l'on pouvait dire qu'il était l'élève de tous. » Malgré toutes 
ces choses, le petit Guillaume resta un bon roi; il restreignit l'auto- 
rité des barons, qui devenait chaque jour plus abusive, établit des 
tribunaux ecclésiastiques pour les délits des clercs, ce qui était éga- 
lement un acte de courage, et fit des lois qui furent dictées par un tel 
esprit de sagesse, qu'elles ont servi depuis de base aux réformes. 

Après la mort de Guillaume If, Tancrède, fils naturel de la com- 
tesse de Lecce et de Roger, l'aîné du grand comte, fut élu par la no- 
blesse. La race normande se termina en lui par un court mais glorieux 
règne, durant lequel il soumit de nouveau la Calabre et la Pouille, et 
fit respecter les conquêtes de ses pères en véritable chevalier nor- 
mand. Il y eut ensuite un règne terrible, celui de l'empereur Henri, 
mari de Constance, fille du roi Roger. Il chassa du trône le jeune 
Guillaume, qui s'était appuyé sur la race arabe, et avait persécuté 
si violemment la race normande, que les Siciliens, également mécon- 
tens, s'unirent à elle et se révoltèrent. Catania fut brülée, Syracuse 
dévastée encore une fois par l'empereur à son retour en Sicile. Il y 
mourut empoisonné, dit-on, et la laissa dans le plus grand trouble. 
Le règne de l'empereur Frédéric répara les malheurs du règne pré- 
cédent. Il tint deux parlemens, l'un à Capoue, l'autre à Messine, où 
il publia des capitulaires contre les violences des barons, et alla jus- 
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qu'à ordonner la démolition de leurs forteresses. C'était s'attaquer au 
cœur même de la féodalité; mais ce grand prince portait une ame 
assez haute pour soutenir une telle lutte. Ses démêlés avec Rome, d'où 
naquirent les Guelfes et les Ghibelins, sa croisade en Terre-Sainte, 
ses guerres contre les Sarrasins d'Afrique, ne l'absorbèrent pas telle- 
mement qu'il perdit de vue la réforme législative qu'il voulait établir 
en Sicile, et il en fixa les bases au milieu d'un parlement qu'il tint à 
Melfi, où le fameux Pierre Desvignes, son chancelier, l'auteur pré- 
sumé du livre de Tribus impostoribus, promulgua la nouvelle consti- 
tution sicilienne. 

Frédéric était empereur, et il fit déclarer solennellement à la diète 
de Francfort que le royaume de Sicile était indépendant de l'empire, 
et ne ressortissait d'aucune manière de la jurisdiction impériale. Ces 
temps de la maison de Souabe furent pour la Sicile l'époque de la jus- 
tice ; les arts et les lettres jetèrent en même temps un vif éclat, et le 
règne de Frédéric créa en quelque sorte une troisième civilisation, 
qui affaiblit les traces des dominations arabe et normande. Le sys- 
tème municipal s'établit aussi sous Frédéric en Sicile, système fort 
et complet, opposé par l'empereur au despotisme des barons, mais 
qui ne tarda pas à s’affaisser sous ses successeurs. Ces principes furent 
consacrés dans les parlemens de Foggia et de Lentini, où furent 
admis quatre prudhommes par ville et deux par village. Ceci se pas- 
sait en un temps où les communes n'étaient encore guère représen- 
tées en Europe. Quant aux parlemens, la Sicile était, en quelque 
sorte, leur terre natale. Ils y étaient établis au temps des Grecs, 
et Thucydide rapporte que, lorsque les Athéniens se présentèrent 
pour la seconde fois en Sicile, les députés des villes s'assemblè- 
rent pour délibérer sur la défense commune. Sous les Romains, 
le conventus était la convocation de tous les syndics communaux dans 
quatre villes, Palerme, Syracuse, Lilibée et Messine. Ce fut un par- 
lement qui déclara roi le comte Roger, en 1129, à Palerme, parle- 
ment tout sicilien, qui s'assembla de nouveau à Palerme. Après la 
mort de Guillaume Ier, un parlement délibéra de la régence et de la 
minorité ; un parlement s'assembla pour régler les droits de Constance, 
femme de Henri, et les parlemens convoqués par Frédéric ne furent 
que la suite de ceux-ci. Voilà pour la vie politique. 

Sous les Normands, les Siciliens étaient divisés en sept classes, 
dont on retrouve encore les traces : les vilains ou attachés à la glèbe, 
les colons ou paysans, les bourgeois, les soldats, les barons et les 
comtes, Les vilains, attachés à la glèbe, étaient pour la plupart 


















































LA SICILE. 153 


des familles sarrasines vaincues ou prises en guerre. Les vilains te- 
naient les terres des barons à titre de prestation annuelle; les bour- 
yeois qui possédaient des terres allodiales étaient libres, et n'étaient 
sujets que des magistrats institués par la couronne; ils ne payaient 
ni collecte ni tribut, qu'une somme proportionnée à l'étendue de 
leur terre, que les bajulis, officiers royaux, étaient chargés de re- 
couvrer. Cet état de choses dura huit siècles en Sicile. Pour la répar- 
tition des budgets, le grand justicier indiquait aux justiciers des 
provinces le montant de la somme à répartir entre les communes: 
ceux-ci l'annonçaient aux bajulis, puis un grand conseil public dé- 
signait par l'élection deux citadins qui étaient chargés de répartir 
la somme votée, par feux et par famille. Les rapports constataient 
l'état et la valeur de tous les biens allodiaux soumis à la taxe unique, 
et l'administration, instruite avec exactitude du nombre des villages, 
de la quantité de leurs feux, de l'étendue des terres, et de leur po- 
pulation respective, pouvait établir ses calculs d'impôts avec préci- 
sion. Pour les soldats, ils appartenaient aux familles féodales, et 
étaient tous décorés du ceinturon militaire, comme chez les Romains 
de l'empire, qui célébraient par un festin le jour où leurs enfans 
prenaient la ceinture de la cavalerie, qui paraît avoir remplacé la 
toge, ce signe de virilité dans des temps plus anciens. Le fils aîné du 
roi lui-même était tenu de porter ce signe distinctif. Une cérémonie 
religieuse avait lieu lors de la prise du ceinturon, et ceux qui le pre- 
naient ainsi avaient le titre de regit milites. Depuis le règne de Fré- 
déric, il y eut les #ilites litterati et les milites justiliæ, qui étaient 
des clercs ou des jurisconsultes auxquels on accordait la jouissance 
des privilèges militaires. Ce système encouragea beaucoup l'étude 
de la jurisprudence et des lettres, qui ont illustré tant de noms en 
Sicile. Une organisation à peu près semblable existait encore en 
Russie dans les premières années du règne actuel, et l'on y voyait 
des généraux civils. Enfin, les barons et les comtes étaient les feu- 
dataires du souverain, ils possédaient la majeure partie des terres 
qui avaient été concédées à leurs aïcux lors de la conquête, et avec 
ces terres, des vassaux et des droits politiques très étendus. 

J'ai parlé des différentes races qui habitaient la Sicile, sous les 
Normands et la maison de Souabe; c'étaient, outre les indigènes, 
des Grecs, des Sarrasins, des Francs, des Juifs et des Lombards. 
Ces derniers habitaient l'intérieur, particulièrement Nicosia, Ran- 

dazzo, Butera, Aidone, Sanfraletio et Corleone. Les Grecs s'étaient 
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établis dans toutes les parties du val Demone, vers le Phare, pour 
être plus voisins de leurs frères de la Calabre et de la Pouille. Les 
Arabes préféraient la côte méridionale, et les environs de Girgenti. 
J'ai dit aussi que chacune des races qui habitaient la Sicile, vivait 
sous un régime de lois différentes. Les naturels siciliens et les Grecs 
avaient conservé la loi romaine; les Lombards se réglaient d'après 
le droit lombard ; les Sarrasins vivaient selon le Koran et la religion 
de Mahomet; enfin, les Juifs vivaient selon leur loi religieuse, et on 
trouve encore en Sicile des chartes qui leur concèdent ce droit. Le 
code général des Siciliens ne fut compilé et promulgué que sous 
l'empereur Frédéric. L’esclavage fut aboli, les attachés à la glèbe 
admis à la jouissance des droits civils, la liberté d'épouser qui leur 
semblait leur fut accordée, et pour rendre cette transmission plus 
sensible, elle fut accompagnée de grandes solennités ecclésiastiques. 

La grande quantité de Barbares venus en Italie avait fait perdre, 
dans le vie siècle, l'usage de la langue italienne, qui n’était plus guère 
pratiquée que parmi les ecclésiastiques et les gens lettrés. Divers 
dialectes s'étaient introduits, et dans les villes d'Italie on parlait des 
langues différentes. Trois langues étaient communément usitées en 
Sicile. Les Siciliens, les Francs, les Lombards tenaient encore au 
latin. Les Juifs et les Sarrasins parlaient arabe, et les Grecs leur 
propre idième. Les actes publics étaient conçus dans l'une de ces trois 
langues, ou dans toutes les trois à la fois. Enfin, à la cour des rois 
normands, le vieux français était en usage. De ce mélange de grec, 
de latin, de goth, de sarrasin, de normand, naquit la langue sicilienne. 
Les Siciliens assurent que de leur langue a dérivé le toscan vulgaire, 
et ils se prétendent ainsi, et peut-être avec raison, les fondateurs de 
l'art et du génie italiens. Plus tard, la langue et les mœurs espagnoles 
vinrent se mêler à toutes ces mœurs et à tous les dialectes qui ont 
fait du peuple de Sicile une race si curieuse à observer, même dans 
sa misère et dans sa nudité. 

Les Sarrasins reparaissaient en Sicile chaque fois que les troubles 
intérieurs de l'île pouvaient favoriser leurs desseins. Ils étaient établis 
à Nocera, près de Salerne, dans le royaume de Naples, vieille cité 
tout arabe, et sous ses sombres arceaux de pierre il semble encore, le 
soir, qu’on voie passer les ombres des anciens Sarrasins. C'est à Nocera 
de’ Pagani, comme disent encore les habitans du pays, que Manfredi 
ou Mainfroi, vice-roi de l'empereur Conrad, roi de Sicile après Fré- 
déric, alla les chercher pour se rendre maître de tout le pays de 
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Naples; et tout en assiégeant Naples et conquérant la Pouille, ces 
grands fondateurs de toutes choses créaient sur leur route Manfre- 
donia et d’autres cités, restées en témoignage de la grandeur de cette 
race arabe, qui laissait de belles villes sur sa route, au lieu des ruines 
qui marquent, en tous lieux, le passage des dominateurs forcés d’a- 
bandonner leurs conquêtes. 

Mainfroi, ayant répandu la nouvelle de la mort de son pupille Con- 
radin, héritier du trône de Sicile, après Conrad, entra à Naples avec 
sa garde sarrasine, et fut nommé roi. Ce fut le signal de luttes ter- 
ribles en Sicile. Presque toutes les villes, à l'exception de Messine, se 
déclarèrent contre Manfred , et bientôt Messine elle-même se révolta. 
Les guerres et les révolutions de la Sicile ont toujours présenté les 
reviremens les plus inattendus. Un capitaine de quelques lances sortit 
de la vallée de Mazzara , marcha contre Palerme, et bientôt toute la 
Sicile fut pour Manfred, à l'exception d'Enna, son point central, le 
nombril de la Sicile, comme la nomment les historiens. Une fois cou- 
ronné roi de Sicile à Palerme, Manfred s'en alla résider à Naples, 
laissant un justicier et un gouverneur, Federigo Moletta, pour diriger 
les affaires de Sicile. Avant cette époque, c'était à Naples que rési- 
dait le gouverneur de la Calabre et de la Pouille, et à Palerme que 
siégait le roi. 

Le pape Urbain avait succédé au pape Alexandre. Le nouveau pon- 
tife ne voulut pas reconnaître pour roi de Sicile Manfred, qui avait 
usurpé le trône de Conradin, en supposant sa mort, et qui l'avait 
usurpé à l’aide d’une armée de Sarrasins. Urbain donna en consé- 
quence le trône de Sicile, non pas à Conradin, à qui il appartenait, 
mais à Charles, comte d'Anjou, frère du roi de France. Ce don lui 
fut confirmé par Clément IV, qui succéda à Urbain, et qui était Fran- 
çais de nation. Charles s’en vint donc de Marseille avec Béatrice, sa 
femme, et, suivi de trente galères montées de bons soldats, aborda 
à Ostie, d'où il se rendit à Rome. Il y fut reçu avec de grands hon- 
neurs par le légat apostolique, qui, en l'absence du pape alors à 
Pérouse , lui plaça sur la tête, dans l'église de Saint-Jean-de-Latran, 
la couronne de Sicile, et lui donna l'investiture de ce royaume et de 
tout le pays, depuis le détroit de Messine jusqu'aux confins des états 

pontificaux. Le nouveau roi s’engagea, pour lui et ses successeurs, 
à payer tous les ans au pape quatre cent mille scudi d’or, et à lui 
envoyer, tous les trois ans, une haquenée blanche le jour de saint 
Pierre apôtre. Ce dernier tribut fait encore, à cette heure, le sujet d'un 
différend entre le saint-père et le roi des Deux-Siciles, qui a gardé 
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l'incognito dans son dernier voyage à Rome, pour ne pas élever des 
questions d’étiquette à propos desquelles on eûtranimé les anciennes 


prétentions du saint-siége, fondées sur les traités du x: siècle. 


Manfred fut tué dans le premier combat qu’il livra, près de Béné- 
vent, aux soldats du comte d'Anjou. Mais Conradin, fils de Conrad, 
avait grandi. Il avait quinze ans. En peu de jours, il accourut aux 
frontières du royaume de Naples. Il était aidé par son frère le duc 
d'Autriche, par Alfonse, roi d'Aragon, et par Conrad, prince d’An- 
tioche. Ce dernier occupa le château de Sciacca, et pendant ce temps 
le duc d'Autriche s’en alla en Afrique chercher des bandes de Sarra- 
sins, qui avaient toujours les yeux tournés vers le pays de Sicile, et 
qui étaient toujours prêts à seconder tous ceux qui voulaient le con- 
quérir. L'armée de Conradin, composée de Lombards, de Sarrasins, 
d'Allemands et d'Espagnols, fut défaite dans les Abbruzzes, et le 
pauvre jeune prince, se voyant perdu, prit un sayon de pâtre, et tàcha 
de gagner la Sicile; mais au passage d’une rivière, un batelier le re- 
connut pour un noble seigneur, à sa bague et à ses longs cheveux 
blonds. Il fut pris et conduit au comte d'Anjou, qui le fit exécuter 
publiquement, à Naples, par la main du bourreau. La mort de ce jeune 
et dernier rejeton de la maison de Souabe, qui avait gouverné l'em- 
pire et régné soixante-dix-sept ans en Sicile, est un des épisodes les 
plus touchans de l'histoire. 

Voici maintenant la Sicile placée violemment sous la maison d’An- 
jou. De cette époque date sa décadence. La domination des Ange- 
vins fut courte, mais désastreuse. Charles d'Anjou réduisit d'abord 
systématiquement la nation sicilienne à un état de nullité et d’asser- 
vissement tel, que le régime sarrasin devait lui sembler préférable. 
Les collectes que levaient quelquefois les princes de Souabe pour 
soutenir leurs guerres, furent converties en impôts réguliers. Charles 
d'Anjou avait contracté des dettes immenses pour conquérir les Deux- 
Siciles; il devait tribut au pape; ses capitaines étaient exigeans; il 
livra la Sicile à leur licence et à leur rapacité. Son armée était com- 
posée de soldoyers de toutes les nations, surtout de Français. 

C'était une de ces époques si fréquentes dans l’histoire où les Fran- 
çais remplissaient le monde de leurs exploits et de leurs désastres. 
Le roi Louis IX, son frère Charles d'Anjou, et ses trois fils, assié- 
geaient Tunis, et combattaient, sur le rivage d'Afrique, les Sarrasins, 
qui avaient encore tant de part dans les affaires d'Italie. La peste dé- 
cima l’armée française et la priva de son roi. Le siége fut levé, et la 
flotte française se dirigea ver: ia Sicile, où elle fut en partie détruite 











LA SICILE. 157 


par la tempête, à l'entrée du port de Trapani. La peste entra dans la 
petite ville de Trapani avec ces malheureux restes de notre croisade, 
et elle fut si terrible, que les soldats se débandèrent et s'enfuirent 
dans toutes les directions , à Marsala, à Alcamo, à Salemi, à Calata- 
fimi. Les Siciliens, déjà exaspérés par les exactions des Angevins, 
regardèrent la peste comme un des maux nombreux qu'ils devaient 
à la France, et l'esprit de vengeance commença à réunir toutes les 
parties de la Sicile, divisée depuis si long-temps. On conspira donc 
avec le secret profond qu'on sait garder dans les vallées retirées et 
dans les montagnes inaccessibles. Pendant ce temps, le roi Charles, 
ignorant ses dangers, était occupé à escorter pieusement, de Trapani à 
Palerme, les entrailles de son frère dont le corps était porté en France 
sur une galère. Ce n'est pas sans émotion qu'un Français peut visiter 
la magnifique église bizantine de Montréal, près de Palerme. A droite 
du grand autel d'argent, du côté opposé à la voûte sous laquelle dor- 
ment près l'un de l’autre Guillaume-le-Mauvais et Guillaume-le-Bon, 
et en face de la chapelle de la famille Lampeduza, au pied d’un petit 
autel, est un sarcophage de marbre blanc. Ce simple monument, 
refait dans les temps modernes, a beaucoup souffert de l'incendie qui 
a ravagé l'abbaye de Montréal en 1811. Sous cette pierre, brisée et 
crevassée de toutes parts, se trouve une partie des restes mortels de 
saint Louis, le grand roi auquel se rattachent nos plus antiques sou- 
venirs de gloire et de liberté. Le roi de Naples vint, il y a peu d'an- 
nées, dans l'église de Montréal, et accorda aux moines de l'abbaye, 
sur leur demande, le privilége de pouvoir prononcer leurs vœux avant 
l'âge de vingt-un ans. Ce privilége est inscrit en lettres d’or sur une 
table de marbre attachée au grand escalier. Il est à regretter que les 
sculpteurs n’aient pas trouvé un moment de loisir pour inscrire une 
simple ligne sur le cénotaphe de saint Louis. 

Les vêpres siciliennes furent le résultat de beaucoup de causes. La 
première de toutes fut le mécontentement des populations, sans doute. 
Le peuple et les nobles étaient également tyrannisés par les Français 
et les délégués de Charles d'Anjou. Les principaux reproches qui leur 
sont adressés consistent en ceci : « Povenano gabelle inauditi, ricoste- 
«vano gravezse intolerabili, voleran per forzan aver per moglie le 
«nobili e ricche donne, e machinavano ogni ora adulterii con quelle 
« ch'erano maritate.» Ces choses durèrent cependant dix-sept ans. 
Eribert d'Orléans étant gouverneur de la Sicile pour le roi Charles, 
Jehan de Saint-Remi, justicier de Palerme et du val de Mazzara, 
Thomas de Busanty, justicier du val de Noto, les Siciliens résolurent 


TOME XY. 12 





ms‘ AIS 














© 


A Li te 


mt dei mia 





158 REVUE DES DEUX MONDES. 


d'envoyer une ambassade au roi Charles, qui se trouvait alors à 
Viterbe, pour lui exposer la détresse publique et l'inquiétude que 
répandaient, dans toute la Sicile, les exactions et les violences de ses 
agens. Le roi écouta les envoyés, infligea une punition à Eribert, et 
réprimanda ses ministres par un rescrit du {er avril 1276, adressé à 
tous les Siciliens. Mais les choses allèrent comme devant ; les rapines, 
les exactions et les désordres continuèrent. Cependant les Siciliens ne 
se lassèrent pas de recourir aux moyens de conciliation, et s’adres- 
sérent au pape par l'intermédiaire de Bartolomeo, évêque de Patti, et 
d'un moine dominicain , le père Bongiovanni Marino, qui ne craignit 
pas de s’en aller devers le roi Charles, et lui tint intrépidement un 
discours, dont l'exorde était ce passage de l'Écriture: « Ayez pitié 
de moi, fils de David; car ma fille est malignement tourmentée du 
démon!» Le mal ne cessa point. 

Ce fut alors que don Giovanni, seigneur de Procita , qui est réclamé 
par les historiens de Catane comme un de leurs compatriotes, com- 
mença de conjurer contre la domination française. Selon Pétrarque, 
la femme de ce seigneur avait été enlevée, violée ou débauchée par 
les Français; mais Procita n'avait pas besoin de ce motif de haine 
contre la nation française. Il était Sicilien, baron, il avait eu la fa- 
veur du roi Manfred, et ses biens ainsi que son autorité avaient 
beaucoup souffert du joug étranger. Il s’en alla à Lentini, l’ancienne 
Léontium, dans le val de Noto , à peu de distance de la mer d'Afrique, 
et s'ouvrit à un certain Alaimo, avec lequel il se rendit à Calatagi- 
rone, où ils trouvèrent pour complice un nommé Guatteri. Bientôt 
dans toute l'ile il y eut des conjurés, et des délégués furent nommés 
pour s'entendre avec les ennemis de Charles d'Anjou. Procita, ha- 
billé en moine, traversa la Sicile, et s'embarqua secrètement dans 
une speronara à douze rameurs , pour l'Italie. Il se rendit successi- 
vement près du pape Nicolas IT, de l'empereur de Constantinople, 
Michel Paléologue , et du roi d'Aragon. Le pape approuva secrète- 
ment le projet des Siciliens; mais il exigea, pour condition de son 
approbation publique, dans le cas où ils réussiraient, que Procita vint 
lui porter une grosse somme d'argent, dans son château de Suriano, 
que les terribles vers de Dante ont rendu si célèbre. L'empereur 
grec était en guerre avec Charles de Naples. Averti par Procita que 
le roi préparait une expédition contre Constantinople , il accorda aux 
conjurés une subvention de 30,000 onces d’or, avec laquelle ils ache- 
tèrent le consentement du pape. Quant à Pierre d'Aragon, qui avait 
épousé Constance , fille de Manfred, il consentit à envoyer une flotte 
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en observation près des côtes de Sicile, sous le prétexte de faire une 
expédition à Bone , en Afrique. Ce fut en sa faveur que l'on conspira. 

Assurément ce n'étaient pas là seulement les préparatifs d'un sou- 
lèvement populaire. Procita voyagea pendant plusieurs années. I alla 
plusieurs fois de Rome à Constantinople et de Constantinople en Es- 
pagne, porter les paroles du pape à l'empereur, l'or de l'empereur 
au pape, stipuler pour les droits de Pierre d'Aragon. Enfin il se rendit 
de Constantinople à Malte, avec Accardo Latino, secrétaire de l'em- 
pereur. De là, remontant seul sur sa speronara, il longea les côtes 
de Sicile, s’arrêtant chaque soir dans les bas-fonds de la côte depuis 
le cap Passaro jusqu'au cap San-Vito, et doublant les caps Scalambra, 
San-Marco et Granitola. A l'entrée de la nuit, il se glissait dans cha- 
que bourg de la côte, sous ses habits de moine, voyait ses amis se- 
crets, et les tenait instruits des progrès de son entreprise. Il en fit 
autant à Trapani, où il décida comme partout quelques-uns des prin- 
cipaux du lieu à se rendre à Malte pour s'assurer, de la bouche du 
secrétaire de l'empereur, de la réalité des espérances qu'il leur ap- 
portait en son nom. De retour à Malte, où le secrétaire de l'empereur 
eut de longues conférences avec les conjurés, Procita monta sur une 
valère impériale, et se rendit, avec Accardo, à Barcelone, pour 
retrouver Pierre d'Aragon, et lui faire promettre de venir régner en 
Sicile après le massacre des Français. L'accord fut long, et rien ne fut 
donné au hasard ni compromis par la précipitation; car une triple 
prudence siégeait dans ce conseil, tenu par un Grec, un Espagnol et 
un Sicilien. Un évènement imprévu vint cependant traverser ce projet, 
car, en retournant en Sicile, Jean de Procita fut rencontré en mer 
par des marins pisans qui lui apprirent la mort de Nicolas II et l'avé- 
nement de Martin IV, grand ami des Français. Nicolas IT emportait 
avec lui tout à la fois les espérances de Procita et l'argent de Paléo- 
logue. 

Procita revint à Trapani, tout aussi résolu que s'il n'y avait pas eu 
un pape de moins en cette affaire. A peine arrivé, il alla de val en val, 
de montagne en montagne, préparer partout ses amis au grand coup 
qui allait se frapper. 

Pierre d'Aragon ne se rebutait pas non plus. Il avait bien jugé de 
Procita , et s'était dit qu'un tel homme, quand il promet un trône, le 
donne bientôt aussi. Il continuait donc les armemens de sa prétendue 
expédition de Bone. Mais comme ces préparatifs augmentaient chaque 


jour, le nouveau pape Martin fit demander à Pierre d'Aragon, par 


son légat, de lui faire connaître la pensée qui le dirigeait, en réalité, 
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dans tous ces apprêts. Pierre remettait sa réponse de jour en jour, 
et hâtait l'armement de ses vaisseaux. Enfin, le légat exigea une ré- 
ponse formelle, et Pierre lui fit celle-ci : « Si la chemise que je porte 
à cette heure savait mon secret, je la brlerais à l'instant même, » 
Quand la réponse de Pierre vint au pape, les vaisseaux de la flotte 
aragonaise cinglaient déjà vers les côtes de Sicile. 

Tout était prêt; mais le jour de l'exécution du complot n'était pas 
encore fixé, quand une circonstance inattendue fit éclater l'évène- 
ment. Le 30 mars 1282, le lundi de Pâques, les habitans de Palerme 
se portaient en foule, comme c'est la coutume des jours de fête, sur 
la promenade qui mène à la route de Montréal. C'est un coteau en 
pente douce, qui commence à l'extrémité du Cassaro, la rue prin- 
cipale de Palerme, et s'élève jusqu'à la magnifique abbaye située 
à la cime d'une montagne boisée d’'orangers, de citronniers, et toute 
fortifiée, en quelque sorte, d'épais troncs d'opuntii ou figuiers d'Inde, 
qui forment d’impénétrables remparts. Les femmes et les filles de la 
ville se promenaient en attendant l'heure de vêpres, chacune couverte 
du long manteau de soie noire à l'espagnole, qu’elles portent encore, 
et qui, s’attachant autour de l'épaule droite, enveloppe la taille, et ne 
laisse voir que le visage. Un édit du gouverneur, publié peu de jours 
avant, prohibait les armes; les nobles seuls avaient gardé le droit de 
porter leur courte épée, suspendue au ceinturon qui serrait les plis 
de leur mantello. A l'endroit nommé /o Spirito-Santo , où se trouve 
aujourd'hui le Campo-Santo, près de la barrière du grand édifice 
moresque qu'on y voit encore, se tenait un groupe de soldats et de 
bas-officiers français, qui visitaient rudement les manteaux des bour- 
seois qui passaient, et se permettaient avec les femmes des libertés qui 
leur étaient ordinaires. Un des Français, nommé Drouet, arrêta une 
des plus jolies Siciliennes, qui était suivie de son père, don Angelo, et 
sous prétexte de s'assurer qu'elle ne cachait pas d'armes, il passa ses 
mains sous le mazzaro noir de la jeune fille, et l'outragea avec tant 
d'audace, qu'elle poussa des cris perçans et appela ses concitoyens à 
son secours. Ce fut là le signal et la véritable cloche des vêpres sici- 
liennes. I] était vingt-une heures, selon la manière de compter d'I- 
talie, c'est-à-dire trois heures avant la chute du jour. C'était, en 
effet, l'heure de vêpres, et le premier son de cloche retentissait 
encore, quand tous les Français du corps-de-garde de la porte de 
Montréal étaient déjà étendus à terre, massacrés et assommés par les 
nobles et les bourgeois de Palerme. En un moment, l’étendard de la 
révolte fut levé dans toute la ville, ct, à la fin du jour, le peu d'An- 
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sevins qui n'avaient pas été tués, cherchaient à fuir de tous côtés. 
Une seule issue était ouverte; mais les Siciliens qui la gardaient, re- 
nouvelant ce que les Hébreux avaient fait pour distinguer les Éphraïi- 
mites, à qui ils faisaient dire le mot de Skibboleth, etles Anglais, dans 
l'insurrection de Wat-Tyler, qui reconnaissaient les étrangers à la 
façon dont ils prononcaient bread et cheese, les Siciliens n’ouvraient la 
porte, qu'après avoir entendu le mot ciceri, prononcé par ceux qui 
demandaient à passer. C'était la mort pour tous ceux qui le pronon- 
çaient avec l'accent angevin, et, à Palerme , pas un Français, dit-on, 
ne survécut à ces vêpres terribles. 

L'exemple donné par Palerme fut suivi dans toute la Sicile. Les 
Palermitains eux-mêmes formèrent trois troupes, qui s’en allérent, 
l’une à Cefalù, l'autre à Enna, et la troisième à Calatafimi, pour ex 
citer les habitans au massacre des Français. A Calatafimi seulement, 
on excepta du massacre général un Provençal, nommé Guillaume 
Porcelet, qui s'était gagné tous les cœurs par sa bonté. On l'embarqua 
pour Marseille. Ce fat le seul Français qui se sauva. 

Cette terrible catastrophe des vêpres siciliennes, qu'il serait impos- 
sible de justifier, même en alléguant les excès des dominateurs, eut 
cependant un avantage pour la Sicile, il faut bien l'avouer. La nation 
sicilienne se trouva réunie dans cette entreprise; les grands et le 
peuple se rapprachèrent et s'entendirent à l’aide de Jean de Procita, 
etil y eut dès ce moment une époque remarquable par l'énergie na- 
tionale qui se manifesta jusqu'à la régente Blanche, sous laquelle les 
nobles s’'emparèrent de toute l'autorité et écrasèrent de nouveau le 
peuple. La domination de là dynastie aragonaise, qui commença 
après les vêpres sicilienues, vit les derniers temps de la splendeur 
sicilienne. Quand Alphonse, fils de Ferdinand d'Aragon, et roi de 
Sicile, fit la conquête de Naples, l'annexe, qui était Naples, devint 
bientôt la résidence des souverains, et la Sicile, gouverrée par des 
vice-rois, fut réduite de nouveau à l'état d’un pays de conquête. 

Ce fut, en quelque sorte, la rénovation de l'époque arabe; car les 
Espagnols, à peine sortis eux-mêmes des mains des Maures, avaient 
conservé leurs mœurs, leurs goûts, et presque leur costume. Aussi la 
Sicile, par son génie national et par son sang, appartient-elle plus à 
l'Espagne qu'à l'Italie, et tout ce qu'ont créé les Normands et les 
Lombards a été, en quelque sorte, étouffé par ces deux civilisations, 
arabe et espagnole, qui ont exercé une si grande influence à deux 
époques de son histoire. Ajoutez que les Sarrasins et les Juifs, qui 
étaient aussi alors une sorte d'Orientaux, n'avaient pas cessé d'habiter 
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la Sicile, où ils étaient soufferts. Le roi Frédéric obligea seulement 
les Maures à porter un bâton rouge long d'une palme, et les Juifs à 
mettre un morceau d'étoffe jaune, en forme de roue, sur leur veste. 

Les institutions municipales, qui avaient germé en Sicile, s’étaient 
alors répandues dans toute l'Europe. En 1137, Louis-le-Gros avait 
concédé un grand nombre de chartes et de priviléges de communes. 
Frédéric Barberousse, qui voyait également la nécessité de donner 
un contrepoids à la puissance de la noblesse, avait considérablement 
augmenté le nombre des priviléges accordés aux villes d'Allemagne 
par Henri l'Oiseleur. En Angleterre, les rois normands avaient con- 
firmé tous les priviléges de bourgeoisie, accordés du temps des 
Saxons; mais nulle part les franchises politiques n'étaient aussi net- 
tement établies que dans le royaume d'Aragon, dont les souverains se 
trouvaient appelés à gouverner la Sicile. C'était une assemblée pu- 
blique qui confirmait au roi la possession de la couronne lors de son 
avénement, après lui avoir fait jurer de respecter les droits de la 
nation. Ces assemblées réglaient aussi les impôts, le mode de fabri- 
quer la monnaie, et décidaient de la paix et de la guerre. Quand les 
cortès d'Aragon n'étaient pas assemblées, un magistrat élu par elles, 
et nommé justitia, dont les attributions répondaient à peu près à 
celles de grand justicier, veillait à l'exécution des lois, et suspendait 
les ministres, ainsi que les juges qui les violaient. Les Aragonais 
jouissaient encore d’un droit unique en Europe. On sait qu'ils pou- 
vaient déposer le souverain qui avait manqué à ses sermens. En pareil 
cas, les nobles de première et de seconde classe, ainsi que les magis- 
trats des cités, s’assemblaient pour réclamer les droits méconnus, et, 
en cas de refus, gouvernaient le pays jusqu'à ce que l'ordre fût rétabli. 
Le gouvernement de la Sicile se ressentit un peu, dans les premiers 
règnes des Aragonais, de ces idées et de cet ordre de choses. 

Dans les villes de Sicile, l'administration communale était con- 
fiée à un corps de bourgeois, nommés jurés. Ce corps était pré- 
sidé par un patricien. Dans ses attributions se trouvaient celle de 
veiller à l'approvisionnement de la ville, à la régularité des poids et 
des mesures, à l'ornement et à la restauration des édifices publics, 
celle de punir les contraventions parmi les marchands, etc. Il fallait 
avoir vingt-cinq ans pour être juré. Les jurés étaient élus pour trois ans, 
et un certain traitement leur était attribué. Ils avaient un palais pour 
se rassembler; on le nommait la loggia, et on y conservait les archives 
communales. Il y avait dans les villes quatre commandans, nommés 
capixurta, chargés de veiller à la sécurité de la ville et des villages 
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avoisinans. Une loi du roi Frédéric prescrivait à tous les citadins de 
faire la surta ou ronde nocturne, et personne n'était exempt de ce 
service. Enfin le grand conseil municipal de chaque ville se composait 
d'un certain nombre de conseillers {à Catane, on en comptait vingt , 
élus chaque année deux par deux, en sorte que tout le conseil se re- 
nouvelait en dix ans. On les choisissait parmi les chevaliers, les chefs 
des familles des diverses corporations marchandes, et les autorités. 
L'administration entière de la ville était du ressort de ce conseil ; 
mais il ne pouvait établir d'impôt sans le consentement du prince. 
Les rois aragonais avaient apporté en Sicile leurs lois et leurs 
coutumes, et les idées nouvelles répandues en Europe s'accordaient 
avec ces principes de gouvernement; mais l'élection des charges mu- 
nicipales existait déjà de toute ancienneté en Sicile, et elle se faisait 
sur des bases assez larges. Voici comment elle avait lieu à Catane et 
dans d’autres grandes villes. Les magistrats du grand conseil étaient 
élus à la majorité des voix, et tous les citoyens sans exception pou- 
vaient être proposés. Le conseil désignait à la pluralité des voix un 
collége d'électeurs. Ceux-ci formaient des listes de candidats à tous 
les emplois municipaux. Le conseil s’assemblait et donnait un avis 
sur chacun des candidats, par écrit, non secrètement, mais à bul- 
letin ouvert, pour éviter la fraude. Les noms des candidats qui 
avaient réuni la pluralité des approbations, étaient inscrits sur une 
cédule qu'on déposait dans une urne. Les autres étaient exclus. On 
tirait les noms de cette urne, et ceux qui avaient deux voix étaient 
déclarés aptes à être patrices; ceux qui en avaient quatre, à devenir 
premiers juges, et ainsi successivement. Puis chaque série de candi- 
dats était mise à part dans une barrette; alors la fortune entrait dans 
l'élection, comme dit un historien de Catane. Un enfant tirait au hasard 
un nom de chacune des séries, et le sort désignait ainsi le candidat 
qui devait être élu. La volonté générale et le hasard avaient, on le 
voit, une part dans cette opération. Il faut ajouter que les fonc- 
tionnaires, ainsi nommés, avaient besoin de l’assentiment du roi pour 
remplir les offices auxquels ils étaient appelés. Cet état de choses 
était déjà ancien en Sicile au commencement du x1v* siècle. 

Le roi Frédéric, craignant que ces institutions municipales ne di- 
minuassent pas assez l'autorité des seigneurs, et ayant sous ses veux 
l'exemple des Ricos Ombres d'Aragon, qui tyrannisaient le souverain, 
confirma la loi fondamentale qui retirait aux cours baroniales le 
droit de jurisdiction suprême. Mais, sous les yeux même de Frédéric. 

les barons, maîtres du gouvernement, s'appropriaient les principales 
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disnités et les rendaient héréditaires. C'est alors que commença, dans 
l'ordre municipal, l'état de choses qui ne changea qu'à l’époque de 
la destruction du régime féodal, lors de l'établissement du parlement, 
en 1812. Au temps de Frédéric, la représentation nationale se com- 
posait de soixante-trois prélats, de cent vingt-quatre barons, comtes 
et seigneurs, et de quarante-trois députés des diverses villes. En 
1297, ce parlement s’assembla à Messine, pour délibérer de la guerre à 
faire contre Jacques d'Aragon, qui fut soutenue vigoureusement ; à Ca- 
tane en 1336, pour remédier aux désordres du royaume, et en 1376, 
pour promulguer des actes non moins importans. C'était, cette fois, 
sous le roi Martin, et alors le parlement, mais surtout le bras baro- 
nial, gouvernait despotiquement la Sicile. 

En ce temps-là, malgré les guerres soutenues sous Manfred, les vexa- 
tions des Angevins, les désordres produits par les répres, un grand 
luxe régnait dans toute la Sicile. Les guerres civiles avaient appauvri 
quelques familles, mais le commerce avec l'Orient et avec l'Italie avait 
bientôt réparé ces pertes. Les rapports fréquens avec Constantinople, 
qui était alors le centre de la richesse et de la magnificence, influèrent 
long-temps sur les mœurs, et même sur le costume : celui des femmes 
était presque tout-à-fait grec. Elles portaient des pourpoints qui 
étaient de petites vestes courtes de drap d'or et de soie, des caleçons 
de soie et de gaze d'or, et leurs pelisses étaient garnies, selon leur 
rang, d'hermine ou de martre. Ces pelisses étaient ornées de bandes 
de drap couvertes de gros boutons de fil d'or, de filigrane d'argent et 
de perles. Leurs vêtemens étaient de couleurs diverses, et souvent ce 
qu'on appelait #i-parties. Elles portaient aussi des agrafes de perles 
et de longues chaînes d'or et d'argent. Celles qui étaient femmes de 
cavalier, ceignaient leur tête d'une guirlande de perles et de pierres 
précieuses enchâssée dans un cercle d’or et d'argent, en guise de 
couronne, tandis que les autres n'avaient que des capes garnies de 
franges. Les premières ne sortaient qu'en litière, ou à cheval sur des 
haquenées blanches, dont la bride était d'argent ou d'or, et la selle 
brodée d'or, de corail et de perles. Les hommes portaient les longues 
culottes des Barbares, à la mode des Scythes, des Persans et des 
Mèdes, tels qu'on les voit encore représentés à Rome sur la colonne 
de Trajan. Un pourpoint brodé, des bottes à hauts talons et une bar- 
rette ornée d'une plume complétaient leur ajustement. Les Arabes, 
les Juifs, les Grecs, avaient leurs costumes nationaux. Les races ne 
s'étaient pas encore mélangées, et chacune d'elles gardait religieuse- 
ment son type, ses mœurs et son çaractère. 
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Sous Ferdinand-le-Catholique, qui précéda Charles V sur les trônes 
d'Espagne et de Sicile, l'espèce de tolérance qui régnait en Sicile, fit 
place à la persécution. Les Maures et les Juifs furent chassés des 
deux royaumes de Ferdinand. La Sicile était à peu près en état de 
révolte quand il mourut; les soldats espagnols avaient été massacrés 
à plusieurs reprises, et vingt cadavres de conjurés siciliens étaient 
encore suspendus aux fenêtres de la chancellerie du vice-roi Hugo 
Montecatino, quand on reçut la nouvelle de la mort du roi. 

Le 13 de septembre 1532, Charles-Quint, revenant de l'expédi- 
tion de Tunis, fit son entrée à Palerme, monté sur un beau cheval 
caparaçonné d'or, don du sénat sicilien; il se rendit au Dôme, où il 
jura trois fois, selon l'usage, de respecter les lois et les franchises de 
la cité et du royaume. De là, il traversa toute la belle rue du Cassaro, 
aux acclamations du peuple, pour se rendre au palais de Guillaume 
Aintomicristo qu'il avait choisi pour sa demeure. Dans le parlement 
qu'il présida , il annonça qu’il était venu pour connaître un peuple si 
fidèle, remédier au désordre de l'administration , et que sa tâche était 
d'opérer le bien-être de la chrétienté en la délivrant des attaques des 
infidèles. Il termina en demandant des subsides considérables qui lui 
furent accordés. L'empereur parcourut une partie de la Sicile, et, à 
Messine , les fêtes de Palerme furent encore surpassées. 

Il faut savoir que Palerme et Messine ont été de tout temps deux 
villes rivales, ennemies, et que leurs divisions , imitées par les autres 
villes, ont été l’une des causes de la décadence de la Sicile. J'ai sous 
les yeux un livre écrit par un des hommes les plus distingués que 
possède aujourd'hui la Sicile, trop jeune pour avoir assisté aux der- 
nières divisions de son pays, mais d’un esprit trop mûr, et d’une 
science trop profonde pour en méconnaître les causes (1). Bien que 
l'auteur de cet écrit appartienne à Palerme, et qu'il n'ait pu se 
défendre de quelque partialité pour sa ville natale et pour la cité où 
il exerce avec honneur les fonctions de premier magistrat municipal, 
on ne peut méconnaître le sentiment de justice qui éclate dans ses 
patriotiques regrets. Du temps de Charles-Quint, ces haines munici- 
pales, qui avaient sommeillé depuis les vêpres, se réveillèrent avec 
plus de furie que jamais, et ce fut aussi en les favorisant que les 
vice-rois espagnols assirent leur pouvoir excessif; triste moyen de 
gouvernement qu'on a essayé de faire revivre depuis, mais qui sera 


(1) Considerazione sulla storia di Sicilia , di Pietro Lanza , principe di Scordia. Palermo, 
1856. 


A NT 


m0 entres EEE on tre a te 


nt nf 


4 A 4 Te OS 


RES 


La rer PT 


eee 


se RE RE EE 





166 REVUE DES DEUX MONDES. 


désormais abandonné, nous l'espérons , dans l'intérêt et pour l'hon- 
neur des deux peuples réunis sous la main du souverain des deux 
Siciles. 

Dans les plus anciens temps de la monarchie sicilienne , Messine 
eut des priviléges et des franchises dont elle jouissait sans porter 
envie aux autres villes. Le signal des vèpres, parti de Palerme, fut 
répété à Messine; elle ouvrit, comme Palerme, ses pertes aux Ara- 
gonais, et le reste de la Sicile imita ces deux grandes cités. Ce fut 
sous le règne de la reine Blanche, veuve de Martin If, que les grandes 
divisions éclatèrent. Au parlement de 1410, à Taormina, Messine 
lutta ouvertement, par ses barons et ses députés, avec Palerme. La 
guerre Civile ravageait alors la Sicile. Les cités s'arrachaient la ré- 
vente, et la forçaient de résider dans leurs murs quand elle voulait 
s'en éloigner. Le grand-justicier Caprera avait levé l'étendard de la 
révolte; le grand-amiral Lihori s'était mis en campagne pour la reine 
Blanche. Messine voulait un roi, et Palerme un autre. C'était là, on 
en conviendra, un grave sujet de dissension! Je ne veux pas entrer 
dans l'histoire de toutes les tracasseries municipales de moindre im- 
portance que se suscitaient les deux villes. Catane vint à son tour 
avec des prétentions de capitale, et le désordre fut à son comble. 
Tel fut le premier résultat de l'administration des vice-rois, qui 
n'étaient pas assez puissans pour exercer l'autorité sans s’aider de ces 
rivalités funestes. D'ailleurs, tandis que Messine et Palerme se que- 
rellaient de la sorte, Charles-Quint avait bien d'autres querelles à 
vider avec François Ier, et ses rapports avec la Sicile se bornaïient à 
des demandes de subsides. Ce fut aussi dans ce temps que le système 
des impôts se perfectionna, au grand détriment de la Sicile. On peut 
même faire l'histoire de chaque vice-roi par les taxes qu'il a établies. 
Sous Medina-Celi, il y eut les taxes du drap, des étoffes de soie, des 
fourrures et de la soie brute; son successeur imposa les tombeaux ; 
un autre, les cartes à jouer, l'huile, le sel, le sucre, les salaisons, le 
vin; le droit de port fut inventé ensuite; enfin, sous le duc de Mon- 
talte, et ensuite sous le comte d'Assumar, on imposa les testamens 
et les contrats de vente. Ces impôts étaient tous ordonnés par le par- 
lement, et la Sicile était du moins pressurée le plus légalement 
possible. 

Toutefois, un souverain tel que Charles-Quint ne possède pas la sou- 
veraineté d'un état, et ne se montre pas, même passagèrement , sans 
laisser des traces. Celles du règne de Charles-Quint seront ineffaçables. 
Ce fut lui qui fonda la banque de Palerme, qui renouvela l'ancienne 
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institution de la garde urbaine, et l'usage encore plus ancien, mais 
abandonné , des phares, qui communiquaient entre eux par des fa- 
naux, de sorte qu’en un moment on pouvait signaler, sur tousles points 
de l'île, l'apparition des barques ennemies. Cette institution existe en- 
core. Sur la montagne de Sainte-Rosalie ou Monte-Pellegrino, qui 
s'élève à une prodigieuse hauteur, au couchant de la rade de Pa- 
lerme , à la cime de cet ancien Mons-Ereta, où les anciens Carthagi- 
nois se retranchaient si souvent dans les guerres puniques, on 
aperçoit, de la mer, une petite tour blanche bâtie sur les rochers. Une 
sentinelle est placée au haut de cette tour, et dans un isolement com- 
plet. Aussitôt qu'elle aperçoit un pavillon, elle le signale au moyen de 
fanaux dont les formes sont variées. Cet avis se communique de la 
sorte entre quarante-sept tours semblables placées sur les points cul- 
minans des côtes de Sicile, et en moins d’une heure on sait au cap 
Passaro, qui se trouve dans la mer d'Afrique, qu'une voile s’est pré- 
sentée devant le cap Gallo, dans la mer Tyrrhénienne, et se dispose 
à franchir la rade de Palerme. La surveillance de la Sicile s'opère 
ainsi d'une manière admirable et avec une parfaite unité qu'on 
pourrait obtenir facilement dans toute l'administration. 

Sous Philippe IE, qui possédait Milan, Naples, les îles de Sicile, 
de Sardaigne et de Corse, on créa un conseil suprême pour les af- 
faires d'Italie. I se composait d’un ministre pour chaque pays, et à 
ces ministres étaient adjoints quelques Espagnols. Les affaires de 
Sicile se trouvaient ainsi dirigées du dehors par ce conseil, qui ré- 
sida d'abord à Madrid, puis, selon les changemens de dynastie, à 
Turin, à Vienne. Il dura jusqu'à Charles II de Bourbon, qui le rem- 
plaça par la junte suprême de Sicile, séante à Naples. Suivrons-nous 
encore l'histoire de Sicile, maintenant qu’elle est à Madrid, à Turin, 
à Vienne, à Naples? L'histoire d’un peuple qu'on administre hors de 
chez lui etsans lui, n’a plus d'intérêt que pour lui-même, et la Sicile 
ne reparaît en réalité, sur la scène historique, qu'à deux courtes 
époques, celle où Victor-Amédée, duc de Savoie, lui rendit une sorte 
d'indépendance, et le temps où elle offrit à la fois un refuge à la 
maison de Naples et un point de résistance à l'Angleterre, aux portes 
de l'Italie, contre la puissance de Napoléon. Deux mots encore à pro- 
pos de ces deux dates, et nous pourrons aborder la Sicile actuelle, 
après avoir ainsi indiqué toutes les traces que nous y trouverons. 

Les parlemens de Sicile ne furent plus assemblés par les vice-rois 
que pour voter les sommes dont ils avaient besoin. On a beaucoup 


eee e LUE LT PIE ONS 
PEER 








168 REVUE DES DEUX MONDES. 


parlé de ces parlemens, et on les a vantés comme une véritable re- 
présentation nationale pour la Sicile. I! faut être vrai. Les parlemens 
siciliens ne représentaient que la noblesse, le clergé et le domaine de 
la couronne. Le bras domanial n'était composé que de procureurs 
envoyés par les quarante-trois villes du domaine. Is se retiraient en 
même temps que l'assemblée, dont les travaux ne duraient que peu 
de jours. Le bras ecclésiastique ne supportait qu'un sixième des sub- 
sides votés par le parlement; les cinq autres sixièmes étaient sup- 
portés par les deux autres bras, c'est-à-dire par les vassaux des ba- 
rons et ceux de la couronne. La tâche du parlement, et en cela elle 
était nationale, était de débattre la quotité des impôts demandés par 
le souverain. Plusieurs fois même il résista à ces demandes, et d'une 
façon si péremptoire, que, dans le parlement tenu à Catane, en 1789, 
le vice-roi Prades, ne pouvant obtenir le subside qu'il demandait 
pour guerroyer contre les Tures, fit arrêter les députés de Messine, 
qui s'étaient montrés les plus véhémens dans le parti de l'opposition. 
Au contraire les députés de Palerme votèrent le subside par esprit de 
rivalité; et ce qu'il y eut de singulier, c'est que la population se sou- 
leva à ce sujet dans les deux villes: à Messine, à cause de l'arrestation 
des députés ; à Palerme, parce qu'on accusait les députés palermitains 
d'avoir trahi leurs concitoyens. Cet exemple donne une idée du genre 
de gouvernement qu'avait alors la Sicile. 

On ne saurait dire qui eut jamais l'autorité dans ce singulier pays. 
Sous Philippe IT, le parlement fut à peine écouté, et quand deux de 
ses bras avaient voté des subsides, on les levait sans s'arrêter aux 
protestations du troisième. Puis on les faisait lever par des agens 
royaux au lieu des jurats commerciaux, qui devaient être chargés de 
cette tâche. Plus tard, la députation n'obtint la faculté de se réunir 
que dans le palais du vice-roi, qui était une véritable forteresse, où 
il fallait voter sous les piques des soldats espagnols. Le résultat de 
cette administration et de ces levées d'impôt consécutives fut une 
misère générale et une famine dans laquelle périrent plus de 200,000 
habitans. 

Quand le peuple, accablé de taxes, n'était plus en état de fournir 
les subsides, on vendait les propriétés du domaine. Puis le parlement 
votait encore des subsides pour racheter les propriétés aliénées; après 
quoi on aliénait de nouveau ces mêmesterres. C'était là le système des 
finances. Quand la flotte de don Juan d'Autriche vint hiverner à Mes- 
sine, on mit en vente, pour soutenir l'expédition, tous les biens fond 
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du trésor. Les villes d'Agrigente et de Licata furent vendues! S'il eût 
trouvé quelqu'un pour l'acheter, Philippe IV roi d'Espagne, qui ré- 
gnait alors, eût volontiers vendu tout son royaume de Sicile. 

Il y avait encore une autre source de maux et de discordes. La 
grande cour suprême et le tribunal de l'inquisition se faisaient la 
guerre , et il n'y a pas d’exagération dans ce mot, car la cour ayant 
voulu faire arrêter des inquisiteurs, comme coupables de meurtre, et 
les inquisiteurs ayant excommunié la cour, il s'en suivit une grande 
bataille à Palerme, entre les magistrats, l'archevêque de Palerme sou- 
tenu par les soldats d'un côté, et les inquisiteurs entourés de leurs fa- 
miliers armés de l’autre. Le palais de l'inquisition fut attaqué en règle. 
La grande bannière de saint Dominique flottait d’un côté , et celle de 
sainte Rosalie, la patronne de Palerme, de l'autre. Les inquisiteurs 
lançaient des croisées du palais des bulles d'excommunication sur les 
soldats; mais ces armes, toutes terribles qu'elles étaient, n’arrêtèrent 
pas les assiégans, qui tuérent les familiers, et pénétrèrent dans la 
grande salle de l'inquisition, où l’on trouva les inquisiteurs revêtus de 
leurs robes et assis dans leurs stalles, comme le sénat romain à la 
prise du Capitole. Ceci se passait sous Philippe LEE. On voit que la 
Sicile ne ressemblait pas encore tout-à-fait à l'Espagne. 

En même temps, chaque ville se révoltait pour son compte, et sur- 
tout Messine qui prétendait être tout-à-fait exempte d'impôts par ses 
priviléges, et envoyait, pour ses intérêts particuliers, des ambassa- 
deurs en Espagne, qui étaient reçus avec le cérémonial usité pour les 
envoyés des puissances étrangères. Sous Charles IE, Messine pousse 
l'indépendance jusqu'à appeler à son secours Louis XIV, qui était 
en guerre avec l'Espagne. On sait l'histoire de la venue de l'amiral Vi- 
vonne à Messine et de cette courte domination française, qui se ter- 
mina par l'abandon de Messine et l'émigration de plus de quatre cents 
familles siciliennes, qu'on transporta en France et en Italie, mais sur- 
tout à Venise, où elles s'établirent , pour échapper à la vengeance des 
Espagnols. Il faut reconnaître que cette ville commerçante et bour- 
geoise de Messine avait quelque chose de l'énergie municipale des 
vieilles villes anséatiques et lombardes, et qu'elle était bien plus faite 
pour figurer parmi les républiques industrielles du moyen-àge, qu'au 
milieu des cités féodales de la Sicile, dont elle s’est presque sans cesse 
tenue séparée. Aussi la voit-on toujours isolée dans l'histoire de Si- 
cile, comme sous la vice-royauté d’Albuquerque, où elle seule tenait 
tête à ce vice-roi aimé et obéi dans tout le pays,en même temps qu'elle 
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se révoltait contre don Emmanuel de Monga, envoyé pour récla- 
mer le droit de quarta dogana qu'elle refusait de payer, et le forçait 
de couper précipitamment le câble de sa galère pour échapper au sort 
qui le menaçait. 

Les traités et les droits de succession ayant fait passer la Sicile 
des mains de Victor-Amédée, dans celles de Philippe V, de l’empe- 
reur Charles VI ,et de l'infant don Carlos qui prit le nom de Charles IT, 
l'administration de la Sicile passa à Naples où elle est encore. Le roi 
qui bâtit à Naples les châteaux de Caserte, de Portici, de Capodi- 
monte, de Persano, l'immense bâtiment de l’A/berghi de’ Poreri, le 
palais Maddaloni, dota aussi la Sicile, et surtout Palerme, de ma- 
gnifiques établissemens. Tanucci, son ministre, était pénétré des 
meilleures intentions. Celles du roi, à l'égard de la Sicile, n'étaient 
pas moins bonnes , et l’on voit à Palerme, dans le palais des vice- 
rois, un monument de l'esprit de justice qui l'animait. Ce sont deux 
béliers de bronze, ouvrage des Grecs, qui étaient autrefois placés 
dans le port de Palerme, disent les traditions populaires, et qui ren- 
daient des sons par lesquels on reconnaissait les différens rumbs de 
vent. On fit transporter ces béliers à Naples: mais ayant appris que 
les Palermitains se plaignaient de cet acte, Charles IT les fit repor- 
ter où ils sont encore, en disant qu'il n'était pas roi de Sicile pour la 
dépouiller. 

L'esprit de justice était cependant si peu avancé en Sicile , que les 
barons exerçaient leurs priviléges exclusifs du four, du moulin, de la 
vente des vivres, du droit de posséder des auberges, sous le nom 
naïf d'angarici, vexations, et qu'ils avaient obtenu du même roi 
Charles IE un décret que renouvela Ferdinand IIT, par lequel toute 
poursuite était interdite aux créanciers qui possédaient des soggioga- 
zioni, C'est-à-dire des hypothèques perpétuelles sur les terres féo- 
dales. Dans le même temps, les nobles obtenaient, en France, contre 
leurs créanciers, ce qu'on nommait des arrêts de surséance; mais ces 
arrêts étaient individuels et exceptionnels, tandis que le décret de 
Charles IIL était une autorisation de banqueroute frauduleuse, qui 
ruina presque toute la classe moyenne, dont les revenus consistaient 
principalement en rentes hypothécaires. Au reste, la Sicile n'offrait 
que la reproduction, peut-être exagérée, de l’état social en France. 
Les fiefs étaient soumis au privilège des fidéi-commis, et un majo- 
rat existait dans toutes les familles nobles. Les aînés héritaient des 
terres, et les cadets servaient sur les galères de Malte, ou entraient 















LA SICILE. 171 


dans une congrégation noble, comme celle des bénédictins. Quant 
aux filles, on s’efforçait de leur faire prendre le voile, et la cérémonie 
des vœux se faisait avec un éclat qui les séduisait plus facilement. 
Cet état de choses est loin d'avoir disparu complètement. 

La législation était devenue un ramassis, un amalgame confus de 
droit romain et canonique, de coutumes féodales, normandes et même 
sarrasines, de lois souabes, aragonaises, angevines, espagnoles. 
Les nuées de jurisconsultes qui sortaient chaque année de l'université 
de Catane, embrouillaient encore plus toutes les questions de juris- 
prudence. Le goût des procès, inhérent à la Sicile, et qui semble un 
legs que lui a fait la domination normande, ajoutait à cette confu- 
sion. Les juges n'avaient, d'ailleurs, aucun traitement; ils vivaient 
de ce qu'ils tiraient de leurs actes. De plus les employés, les mili- 
taires, les moines, étaient jugés par des magistrats différens. A Mes- 
sine, à Palerme, à Catane, les cours de justice étaient composées 
d'après des organisations différentes. La procédure criminelle était 
accompagnée de la torture, et de tortures perfectionnées comme la 
législation, depuis la domination des Arabes jusqu'à celle des Espa- 
gnols. Enfin, l'exil dans les forteresses et les îles voisines était in- 
figé arbitrairement de mandato principio. Et c'était encore là une 
des meilleures époques de la Sicile, qui vivait sous un roi ardemment 
occupé de son bien-être et de sa prospérité! 

Le règne de Ferdinand fut salué avec joie par la Sicile. Le jeune 
roi avait été élevé loin des affaires et du travail. Le prince de San- 
Nicandro, son précepteur, homme sans élévation, incapable d'ensei- 
gner ce qu'il ne savait pas lui-même, n'occupait son élève que de la 
chasse , de la pêche et des exercices du corps. Heureusement le mar- 
quis Tannucci, ministre de Charles HE, avait pris de l'influence sur 
son successeur. C'était un homme savant, libéral pour son temps, 
ardent défenseur de l'autorité royale, ennemi des privilèges ecclésias- 
tiques, surtout en matière criminelle, mais prudent et conciliant. Il 
Opposa une certaine modération mêlée d'énergie aux actes des sei- 
gneurs féodaux, qui, en Calabre surtout, se montraient encore plus 
barbares que le peuple au milieu duquel ils vivaient. Ainsi qu'en Si- 
cile, ces barons étaient juges, possesseurs de la chasse, de la pêche, 
des forêts, des moulins, des prémices de la moisson, de la ven- 
dange, de la récolte des olives. Tannucci attira cette noblesse sauvage 
à la cour , l'adoucit, prit de bonnes mesures et rendit l'état du peuple 
plus supportable. Tannucci n'eût-il rendu qu'un seul édit, celui par 
lequel il força les juges de motiver leur sentence, eùt mérité le nom 
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de ministre juste et éclairé ; mais il était ami de la France, et son 
influence dut cesser quand le roi Ferdinand IV épousa la princesse 
Caroline d'Autriche. 

La reine était née avec un esprit élevé, une ame ferme, et faite pour 
se livrer avec ardeur aux idées généreuses ou pour opérer le mal 
avec passion. Elle balança long-temps. Une clause de son contrat de 
mariage portait qu'elle aurait voix délibérative dans le conseil d'état 
à la naissance de son premier enfant màle, et c'était une femme tout- 
à-fait digne d'un tel douaire. Son influence ne s'exerça toutefois 
d'une manière absolue qu'au ministère du chevalier Acton, et cette 
influence eut d'abord les meilleurs résultats. L'abolition graduelle de 
la féodalité, l'éloignement des jésuites, la suppression de l’inquisi- 
tion, et beaucoup d’autres mesures capitales de ce genre, furent 
suivies de l'abolition des #ains-mortes et de la défense de prononcer 
des vœux dans aucun ordre religieux avant vingt et un ans accomplis. 
Les terres communales furent louées par bail emphytéotique, les 
ordres religieux soustraits à la dépendance de Rome, et tout annon- 
çait un heureux avenir pour la Sicile quand la révolution française 
éclata. Le gouvernement napolitain devint alors tout à coup ombra- 
seux, et il s'opéra en lui une réaction dont celle qui a lieu aujour- 
d'hui en Sicile , n’est que le résultat et la suite. 

Un historien plein de talent, mais aigri par ses malheurs, le général 
Coletta, a conté en beaux termes la fuite de la famille royale de Naples 
en Sicile, après la défaite de l'armée napolitaine sous les ordres du gé- 
néral Mack; et c'est avec une sorte de respect mêlé d'aversion, qu'on 
voit dominer dans ce tableau l'ame vraiment grande, mais déjà per- 
vertie, de la reine Caroline, qui veillait seule sur cette race royale 
ballottée entre deux royaumes. C'était, en effet, un spectacle digne 
de la plume de Bossuet, qu'offraient ce roi et sa famille, retenus trois 
jours, par la tempête, dans ce golfe où retentissait déjà le bruit du 
canon ennemi; ces magistrats, ces barons, ce peuple, toute cette cité 
enfin, assemblée sur le rivage, suppliant le roi de rester au milieu 
d'elle, et lui promettant de le défendre contre les armées qu'il fuyait; 
et ces vaisseaux chargés de trésors, de statues, de tableaux, empor- 
tant un roi faible et malade, avec ses enfans, dont l'un devait mourir 
dans cette orageuse traversée. N’était-ce pas une des plus tristes 
destinées royales, même dans ce temps si fatal aux fronts couronnés, 
que celle de cette famille poussée par une horrible tempête, chassée 
vers la Calabre, la Sardaigne et la Corse, sur des vaisseaux désem- 
parés, privés de leurs mâts, de leurs voiles, en une telle détresse, que 
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le cœur en faillissait même au brave amiral Nelson, qui dirigeait cette 
fuite! Et, au milieu de ce désordre et de cette désolation, une seule 
personne était impassible; c'était la jeune reine Caroline. Tandis que 
le roi faisait des vœux à saint Gennaro et à saint François de Paule, 
et que les ministres priaient à genoux autour de lui, la reine donnait 
des ordres avec sang-froid , et admirait paisiblement la marche im- 
périeuse du navire de l'amiral Carraciolo, qui voguait si fièrement, 
qu'il semblait commander aux vents. Enfin, après tant de jours de 
douleurs et de souffrances, que la reine ne semblait pas ressentir, 
on aborda à la Banchetta de Palerme ; et, avant de mettre le pied sur 
le rivage, elle se tourna vers la foule qui l'entourait, en s'écriant : 
« Palermitains, voulez-vous recevoir votre reine? » Qu'on juge de 
l'accueil qu'elle reçut. 

Il n'y avait plus alors de système ni de principes politiques parmi 
les souverains, il n'y avait que la haine et l’effroi de la révolution 
française. Cette haine et cette peur menèrent loin, et je n'ai pas la 
pensée de justifier les actes que dictèrent ces deux passions. [ls fu— 
rent cruels et terribles. 

Au premier mouvement d'abandon de la reine en débarquant, à 
ce véritable mouvement de femme, succéda le sentiment politique de 
la défiance que lui inspirèrent, ainsi qu'au roi, les Siciliens. Tous les 
ministres furent choisis parmi les Napolitains. Les Napolitains occu— 
pèrent tous les emplois, et la Sicile fut soumise à des mesures de ri- 
gueur excessives. 

Comme il fallait de l'argent, on assembla le parlement où une op- 
position se forma et prit pour chef le prince de Belmonte. Les évène- 
mens avaient marché, et la présence des Anglais en Sicile donnait 
quelque force aux idées parlementaires. Le parlement n’accorda 
qu'une partie des subsides; un cadastre général fut ordonné, et pour 
la première fois, tous les biens fonciers soumis à l'impôt, sans dis- 
ünction de biens allodiaux, féodaux ou ecclésiastiques. La cour s'ir- 
rita du refus de voter tous les impôts qu'elle avait demandés, et en 
établit quelques-uns par des décrets royaux. En même temps, elle 
ordonna la vente de plusieurs biens du domaine. Une remontrance au 
roi fut signée par les principaux barons de Palerme; l'irritation de la 
cour ne fit que s’en augmenter, et l’on décida secrètement de prendre 
des mesures violentes contre les signataires de la proposition. Ce fut 
en vain que le duc d'Orléans, qui résidait alors à Palerme, où il avait 
épousé la princesse Marie-Amélie, fille du roi Ferdinand, essaya de 
faire entendre les conseils d’une sagesse et d’une modération dont 
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la France ct l'Europe ont reçu depuis tant de preuves, on persista 
dans le projet du coup d'état qu'on méditait. Le 19 juillet, par une 
belle nuit où la lune brillait en son plein, et ôtait en quelque sorte à 
cette entreprise l'air de mystère dont on l'enveloppait, les princes de 
Belmonte, de Castelnuovo, de Villa-Franca, d'Aci, et le duc d'Angio, 
furent saisis dans leurs palais, transportés à bord du paquebot royal 
le Tartare, et jetés dans les îles. Chacun eut sa résidence séparée, 
etces baronsse réveillèrent en quelque sorte, l'un dans l'exil poétique 
de l'ile de Pantellaria, qui est l'île de Calypso, l'autre dans celle de 
Marettimo, un troisième dans celle d'Ustica. Les princes Belmonte et 
Castelnuovo furent déposés ensemble dans l'ile de Favignana, l'an- 
cienne Acouse. 

Ce coup d'état réussit mal. Le paquebot à bord duquel se trou- 
vaient les déportés, fut rencontré par le vaisseau qui portait lord 
Bentinck, nommé ministre plénipotentiaire près la cour de Sicile, en 
remplacement de lord Amherst. Dès son arrivée à Palerme, il fit des 
représentations qui ne furent pas écoutées, et auxquelles la reine ré- 
pondit qu'il avait été envoyé pour faire des révérences et non des 
remontrances. Le ministre d'Angleterre jugea à propos de reparti 
pour Londres, afin de faire connaitre au cabinet anglais la situa- 
tion de la Sicile. Lord Bentinck revint bientôt avec des instructions 
nouvelles, entoura Palerme de quinze mille hommes de troupes 
anglaises, et notifia aux ministres du roi les intentions de l'Angle- 
terre. Le roi {ou plutôt la reine) 
préféra quitter le gouvernement que de faire des concessions. Il 
se retira dans une campagne royale nommée la Ficuzza, la reine 
dans la villa du marquis de Santa-Croce, et le prince héréditaire fut 
investi, par un décret du roi, du vicariat-général du royaume, avec 
la clause de l'alter ego, et tous les pouvoirs usités en pareil cas. Le 
parlement fut convoqué; les ordonnances de février annulées, et 
les barons qui avaient été déportés, rappelés de leurs îles, qui, 
heureusement, n'étaient pas loin. Trois d’entre eux furent nommés 
ministres; on leur adjoisnit le prince de Cassaro, qui est aujourd'hui 
ministre des affaires étrangères à Naples, et lord Bentinck fut auto- 
risé à assister au conseil des ministres. 


montra un Caractère décidé, et 


Ici commence l'histoire constitutionnelle de la Sicile qui s’est ter- 
minée un peu brusquement, il est vrai. Le prince royal ouvrit le par- 
lement par un discours où l’on remarque cette phrase : « Ne montrez 
pas une envie immodérée d'innover, ni un attachement excessif, et, 
pour ainsi dire superstitieux, à de vieilles institutions et aux cou- 
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tumes de nos ancêtres. » C'était appeler ce parlement aux fonctions 
d'assemblée constituante; aussi, dans la nuit du 19 juillet, anniver- 
saire de celle de l'arrestation nocturne des barons, un an aupara- 
vant, les bases de toutes les réformes furent arrêtées par les trois 
bras du parlement réunis, dans la belle salle du collége des pères 
jésuites. Les trois bras furent d'abord supprimés comme une division 
gothique et surannée. On se forma donc en deux chambres; l’une, 
dite des communes; l’autre, des pairs. Chaque pair n’eut plus qu'une 
seule voix, tandis qu'autrefois le prince de Butera en avait, à lui seul, 
28 dans les assemblées du bras baronial. Les droits féodaux furent 
abolis, ainsi que les juridictions féodales; la liberté individuelle con- 
sacrée en principe; la responsabilité du ministère décrétée; le droit 
de voter l'impôt dévolu d'abord à la chambre des communes; le pou- 
voir exécutif séparé du pouvoir législatif, et la religion catholique 
déclarée religion de l'état. Le roi était tenu de la professer, et dé- 
claré déchu ipso facto, s'il embrassait un autre culte. On voit que par 
la constitution même, on écartait toute possibilité de laisser la Sicile 
se donner à l'Angleterre. 

La constitution sicilienne, décrétée en 1812, était fondée sur le 
principe de la séparation des pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire. 
Elle assignait le premier au parlement, le second au roi et aux mi- 
nistres, et le troisième, qui était indépendant des deux autres, aux 
juges et aux magistrats. La chambre des pairs fut composée de pairs 
spirituels et temporels , et chacun de ses membres limité à un seul 
vote, comme je viens de le dire, tandis qu'autrefois chaque membre 
du bras baronial votait autant de fois qu'il possédait de fiefs. La 
pairie temporelle était seule transmissible par hérédité. La pairie spi- 
rituelle était en quelque sorte héréditaire, car elle passait aux titulaires 
des archevêchés et des abbayes, qui étaient représentés dans la 
chambre haute. Le roi pouvait faire des pairs à volonté; il était seu- 
lement tenu de les choisir dans la classe des possesseurs de fiefs 
auxquels était adjoint un titre, et donnant un revenu de 600 onces. 

Les pairs spirituels étaient au nombre de soixante-un. On y comp- 
tait trois archevêques, ceux de Palerme, de Messine et de Montréal; 
sept évêques, ceux de Catane, de Syracuse, de Girgenti, de Palti, 
de Cefalù, de Mazzara, et celui de l'ile de Lipari. On y comptait en 
outre l'archimandrite de San-Salvator à Messine, le grand-prieur 
de Saint-Jean de Messine, le commandeur de la sacrée congrégation 
de Palerme, et une multitude de supérieurs et de prieurs de tous 
les couvens de Sicile. 
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Parmi les pairs temporels, le prince de Butera tenait le premier rang 
par son importance. On aura une idée du pompeux nobiliaire d'un 
état composé de moins de trois millions d'hommes, en voyant figurer 
dans cette chambre soixante-cinq princes, vingt sept ducs, trente 
marquis, sept comtes et quarante-deux barons! 

La chambre des communes se composait d'abord des représentans 
de toutes les populations du royaume sans distinction, soit que ces 
populations résidassent sur les terres des barons ou sur le domaine 
royal. A cet effet, ils avaient été divisés en vingt-deux districts, et 
chacun de ces districts envoyait deux représentans à la chambre. Les 
villes avaient, en outre, leurs représentans. Celles qui comptaient 
plus de dix-huit mille habitans en avaient deux, Palerme six, Mes- 
sine trois, et Catane trois également. Les villes de six mille à dix-huit 
mille habitans n'envoyaient qu'un député. Enfin les universités étaient 
aussi représentées. Celle de Palerme avait deux députés, dont l'un 
siégeait dans la chambre des pairs. L'université de Catane n'en avait 
qu'un. 

Les qualités requises pour représenter un district étaient la pos- 
session dans le district d’une terre d'un revenu de dix-huit onces 
( deux cent cinquante francs environ ). Pour représenter une ville, 
il fallait posséder une propriété d'un pareil revenu dans la cité, y faire 
sa résidence habituelle, y exercer un office publie, ou jouir d’une rente 
de cinquante onces. Les pairs, les fonctionnaires publics et tous les 
individus dépendans de la couronne, ne pouvaient intervenir dans une 
élection sans l'annuler. Les candidats ne pouvaient donner des fêtes, 
des repas ou des présens aux électeurs, sans encourir une amende 
de deux cents onces d'or, et de plus, l'exclusion. Les troupes de- 
vaient être éloignées de tous les lieux d'élection pendant la réunion 
des électeurs, et la garnison envoyée à deux milles. 

La durée de chaque parlement était de quatre ans. Le roi ouvrait 
et prorogeait les parlemens en personne. Il n'y avait aucune distinc- 
tion de rang parmi les représentans. Personne ne pouvait voter par 
procuration. Le roi nommait le président de la chambre des pairs ; la 
chambre des communes élisait le sien. Les propositions d'impôt ne 
pouvaient émaner que de la chambre des communes. Les membres 
étaient inviolables pendant la durée du parlement, et tout officier 


judiciaire qui procédait contre l’un d'eux, encourait la peine d'un 


bannissement de dix ans et d’une amende de 1,000 onces d'or. 
Sur l'autorisation spéciale du roi, le prince royal sanctionna ces 
bases, et plus tard la constitution reçut, dans son entier, la sanction 
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royale. Un traité d'alliance fut conclu entre la Grande-Bretagne et la 
Sicile; et enfin, la Sicile se trouva au rang des nations, et des nations 
libres, elle se vit élevée à un‘degré inespéré d'éclat, et même de 
prospérité, car l'Angleterre versait des sommes considérables en Si- 
cile pour l'entretien de ses troupes, et y envoyait jusqu'à des four- 
rages pour les chevaux de sa cavalerie. 

Il serait long de rapporter l'histoire de ces deux années de parle- 
ment, des querelles des cAronicistes et des anti-chronicistes, ministé- 
riels et anti-ministériels, des débats du ministère et du roi, du mi- 
nistère et de la chambre, grandes tempêtes dans un verre d'eau, 
révolutions politiques dans un étroit espace, qui se terminèrent par 
le départ du roi pour Naples, après l'expulsion du roi Murat, et le 
fameux édit du 8 décembre, affiché un matin sur les murs de Palerme 
et aux portes du palais du parlement. Cet édit déclarait simplement 
que le congrès de Vienne, ayant reconnu le roi Ferdinand comme roi 
du royaume des Deux-Siciles, le royaume de Naples et celui de Sicile 
n'en faisaient plus qu'un sous la dénomination d'états, en-deçà et au- 
du Phare. Par l'article 1er, les places et offices civils et ecclésias- 
tiques au-delà du Phare, c'est-à-dire en Sicile, devaient être exclu- 
sivement conférés à des Siciliens. Par l’article 11, les Siciliens étaient 
admis, pour un quart, dans le conseil d'état et aux places de ministres 
et de secrétaires d'état. Les emplois dans l'armée de terre et de mer 
étaient indistinctement accordés à tous les sujets. Les procès des Sici- 
liens devaient être jugés jusqu'en dernier appel en Sicile. Enfin la Sicile 
ne devait payer pour les charges de l'état rien au-delà de 1,847,687 
onces, somme fixée par le parlement de 1813. Elle ne pouvait être 
imposée au-delà de cette somme sans le consentement du parlement, 
c'est-à-dire qu'en se contentant de ce subside, on pouvait se passer 
de parlement, ce qui était, en termes un peu voilés, la suppression 
du régime représentatif en Sicile. Aujourd'hui, la Sicile est devenue 
simplement une province du royaume de Naples. Je dirai posté- 
rieurement, et avec une franchise qui s'exercera avec une égale li- 
berté sur Naples et la Sicile, par quelle suite de fatalités le gouver- 
nement napolitain s’est vu entrainé, en quelque sorte malgré lui, à 
retirer à la Sicile même le peu que lui avait laissé l'édit du roi Fer- 
dinand. 

{ La seconde partie à un prochain numéro.) 
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Le duché d’Argyle et l’île de Mull. 





Dans l’ouest de l'Écosse, comme à Venise, on peut toujours se rendre d'un 
point à un autre par terre ou par eau, selon son caprice , tant la contrée est 
coupée de lacs, de bras de mer et de canaux. La Clyde et le Loch-Long nous 
offraient le chemin le plus direct de Glasgow à Inverary et aux montagnes 
du duché d’Argyle; mais comme auparavant nous voulions visiter le Loch-Lo- 
mond , le steamer de Greenock nous jeta en passant dans le port de la petite 
ville de Dunbarton. En avant de ce port s'élèvent deux noirs pitons au haut 
desquels le château de Dunbarton est bâti. Ce château et celui de Dunglas , 
dont on voit encore les restes au bord de la Clyde, défendaient du côté de 
l’ouest l'extrémité de la grande muraille d’Agricola. Des pans entiers de l’an- 
tique fortification sont encore debout sur les collines du voisinage, le lierre les 
revêt d’un épais manteau, et le peuple appelle ces ruines Grahame's-Dyke, du 
nom du soldat picte qui, selon la tradition, franchit le premier la muraille 
romaine. Ce ne sont pas là les seuls vestiges de la domination des fils du roi 
du monde dans la Calédonie; à Duntochar on voit aussi un pont dont on at- 
tribue la construction aux Romains, et qui, grace à son extrême solidité, est 
encore fort bien conservé. 

Dunbarton, l'Alcluyd des anciens Bretons, le Bal-Clutha d'Ossian, l'Ilion 
des bardes , dont la Clyde (Clutha) était le Scamandre, est situé dans une 
contrée à la fois riante et sauvage. C'était là que combattait Fingal, que ré- 
gnait Carthon, que soupirait la blonde fille de Cathmol. Dunbarton, la 
porte de la Clyde et des Highlands, garda sa réputation héroïque et passa 

















{79 
long-temps pour imprenable. Ce fut la dernière des forteresses de l'Écosse 
qui tint pour la reine Marie à l'époque des guerres civiles. De nos jours 
Dunbarton faillit acquérir une grande et fatale renommée, quand le cabinet 
anglais, docile instrument des rois coalisés, au lieu d’un asile qu'il réclamait 
donnant une prison au héros qui se confiait dans la foi britannique , hésita 
entre Sainte-Hélène et la vieille forteresse écossaise. Sainte-Hélène fut choisie; 
la prison était plus sûre, l'effet qu'on en attendait plus certain; et puis à la 
façon dont les rois allaient gouverner, ce n'était pas excès de prudence de 
leur part de mettre toute la largeur de l'Océan entre Napoléon et la sympa- 
thie des peuples. Aujourd’hui Dunbarton n’est plus qu'une grande manufac- 
ture d'étoffes de laine, de toiles et de carreaux de vitres; et au lieu de ba- 
tailler contre le gouvernement comme au temps de la reine Marie, cette ville 
verse pacifiquement, dans ses caisses, une quarantaine de mille livres ster- 
ling de revenu. 

Une charmante route, qui remonte le val de Leven, conduit de Dunbarton 
au Loch-Lomond. Cette route longe les flanes de collines agrestes et traverse 
plusieurs jolis villages. Dans l'un de ces hameaux, à Dalquharn-House . 
s'élève une belle colonne toscane surmontée d’une urne antique. Une longue 
inscription qui commence par ces mots Sla viator, couvre une table de 
marbre placée à la base de cette colonne; nous nous arrêtâmes pour l’exa- 
miner, et l'on nous apprit que ce monument avait été élevé à la mémoire de 
Tobias Smollett, dans son hameau natal, par James Smollett de Bonhill, 
son cousin. Le célèbre docteur Johnson est l’auteur de cette inscription qui 
contient toute une oraison funèbre en une trentaine de lignes et qui est un 
modèle du genre. Un magnifique château de construction gothique (gothique 
moderne), situé sur une éminence, entouré de belles pelouses, où de grandes 
plantations d'arbres dessinent de riches massifs, se montrait à notre gauche, 
à un quart de mille de la route; c'est le château de Tillichewn, propriété de 
M. Harrocks. Non loin de ce château nous passämes le Leven au gué de 
Balloch. Au-dessus de ce gué et à la sortie des eaux du lac, s'arrêtent les 
bateaux à vapeur qui viennent prendre les passagers de Dunbarton ou de 
Glasgow. En attendant le départ de ces bateaux, nous montämes sur les col- 
lines du voisinage ; la vue qu’on découvre de là est fort belle : d’un côté le val 
de Leven, Dunbarton et la Clyde couverte de voiles; de l’autre, le Loch- 
Lomond de Balloch au pied du Ben-Lomond, qui, vers le nord, élève fière- 
ment sa tête chauve (1). La forme de cette montagne a quelque analogie avec 
celle du Righi vu des environs de Schwitz : la hauteur est à peu près la 
même, et si le Ben-Lomond parait plus élevé que le Righi, c’est qu'il est plus 
isolé. La navigation sur le lac est délicieuse ; on passe entre des iles revêtues, 
la plupart, de bois touffus et où l'on voiterrer de grands troupeaux de che- 
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(4) En langue gallique Llwmonwy, la montagne chauve. Les Ecossais l'appellent aussi Kiny 
of hills, roi des montagnes. 
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vreuils et de daims. Les rives du Loch-Lomond , surtout du côté de l'ouest. 
sont couvertes de jolies bourgades : Rosdoe, Luss, Inveruglas, et de beaucoup 
de charmans cottages. A Inveruglas, le lac s’étrangle, et un pont pourrait 
joindre ses deux rives. A l'endroit de cet étranglement, et sur l’autre rive 
du lac, s'élève, au pied du Ben-Lomond, un joli bâtiment qu'on prendrait pour 
un château; c’est l’excellente auberge de Rowardennan où les voyageurs de 
Glasgow, qui apprécient le comfort à légal du pittoresque, ne manquent jamais 
de faire une station. On part de l'auberge de Rowardennan pour faire l’ascen- 
sion de la montagne. Le Ben-Lomond ne s'élève qu’à 3,190 pieds au-dessus 
du niveau de la mer; auprès des Alpes ce ne serait done qu'une colline. Aussi, 
quand le temps est favorable, l'ascension de cette montagne est-elle extrême- 
ment facile , et dans aucun temps elle n'est dangereuse, eomme des voya- 
geurs, amis du merveilleux, se sont plu à le répéter. En temps ordinaire, 
c'est une promenade un peu fatigante, dont on peut faire cependant Ja 
meilleure partie sur le dos de petits chevaux qui gravissent lestement les 
pentes escarpées de la montagne. Le Ben-Lomond s'élève comme un obélis- 
que isolé à la limite occidentale des basses-terres et des montagnes. De son 
sommet l'œil embrasse le panorama des deuxtiersdel' Écosse, de l'embouchure 
du Forth et de la mer Germanique au Frith de la Clyde, et à l'Océan Atlan- 
tique; du Ben-Nevis et des dernières chaînes des monts Grampians, dans les 
comtés d’Inverness et d’Aberdeen, aux montagnes du Cumberland et aux 
côtes bleuîtres de l'Irlande et de l'ile de Man. Du côté de l’est, on découvre 
une tache blanchâtre qui couvre le pied d’une colline; c'est Édimbourg, et la 
colline Arthur's-Seat ; du côté du sud , sous un dôme de vapeurs roussâtres, 
brillent les maisons neuves de Glasgow. Ce château , dont nous apercevons 
les formes confuses à nos pieds dans la plaine, c’est Stirling sur son rocher. 
Du côté du nord-ouest, le spectacle est plus extraordinaire encore; la terre 
coupée de lacs, la mer semée d'iles nombreuses, se partagent également l'es- 
pace et y forment des découpures bizarres. Sous vos pieds, le Loch-Lomond 
s'étend comme un miroir qui reflète le ciel; plus loin le Loch-Long et le 
Frith de la Clyde dessinent un Y. Par-delà le Loch-Long, le Loch-Fine s’al- 
longe tortueusement dans les terres, comme un serpent bleuâtre qui semble 
poursuivre le Loch-Awe aux eaux plus vertes. Enfin, par-delà ces lacs et ces 
grands bras de mer s'étendent les terres de Jura, de Mull, d’Arran et tout 
l'archipel des Hébrides , dont les îles, au nombre de plus de deux cents, cou- 
vrent au loin l'Atlantique. La vue que l’on à du haut du Ben-Lomond est 
plus remarquable par son étendue que par sa magnificence. Ces grands bras 
de mer plombés, ces montagnes nues et brunes, ces collines déboisées et 
couvertes de bruyères rougeûtres, et la sombre végétation des plaines, don- 
nent un aspect singulièrement triste au paysage, qu'ont peine à égayer les 
nombreuses habitations qu'on aperçoit sur les premiers plans. 

La base du Ben-Lomond n’est guère formée que d'un immense bloc de 
granit rouge , de forme conique, veiné par places de schiste gris et de jaspe 
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rouge. Partout où la roche n’est pas dénudée, des gazons ras, diaprés de 
fleurs alpines, de larges plaques de lichen des rennes (1) ou des bruyères 
tres fourrées, couvrent les flanes de la montagne; les coqs noirs ou coqs de 
bruyère, et les lagopedes ou perdrix blanches ( le grouse et le ptamirgan), 
vivent en grand nombre sur ses pentes les plus élevées; des troupeaux de 
moutons et de bétail noir paissent sur les pelouses où l'herbe a remplacé la 
bruyère. Un enfant à demi nu, ou un vieillard enveloppé d’un plaid à car- 
reaux de couleurs variées, surveille ces troupeaux. Ces pauvres gens pas- 
sent de longues journées couchés entre deux rochers, et la nuit dans des 
huttes de terre couvertes de dalles de gazon. Quelquefois on les entend psal- 
modier d'une voix lente et monotone quelque complainte populaire. Leur 
existence solitaire parait plus triste encore, si on la compare à celle des pâtres 
des vallées de l'Esk, de la Clyde et d'Ettrick. 

En descendant du Ben-Lomond on ne doit pas oublier de visiter la prison 
de Rob-Roy. C'est une caverne creusée dans le rocher à trente pieds au-dessus 
du niveau du lac. C'était là le château fort et le quartier-général du brigand. 
La terre y est encore imbibée de sang, disent les cicerone du pays. Ce sang 
ne retombera point sur la tête du pauvre Rob-Roy: c’est tout simplement 
une espèce d'ocre rouge provenant de l'oxidation d'une argile ferrugineuse 
qui remplit les fentes du rocher. 

A Inveruglas, on retrouve l'excellente route qui part de Dunbarton et qui 
suit la rive droite du lac. Du haut du promontoire de Firkin-Point, l'œil em- 
brasse toute l'étendue du lac, qui, du côté du sud, s'étend comme une vaste 
nappe d'argent, semée d'îles incultes ou verdoyantes (2) et entourée d'un 
amphithéâtre de vertes collines, et qui, du côté du nord, s'allonge noir et pro- 
fond entre un double rang de montagnes escarpées ou de roches perpendi- 
culaires. C'est un paysage dans le style sévère du Dominiquin ou de Sal- 
vator Rosa. 

Au-delà de Firkin-Point, la route est tracée au fond d’un ravin que do- 
minent des collines incultes et rocailleuses. Comme nous nous engagions 
dans ce défilé sauvage, M. William R. M. de Glasgow, mon compagnon de 
voyage, me raconta une fort singulière histoire de voleurs, qui date du der- 
nier siècle, et dont la route que nous parcourions , alors beaucoup moins fré- 
quentée qu'aujourd'hui, fut le théâtre. Un riche seigneur anglais, lord Ber- 
keley, avait parié une somme considérable qu'en voyage il ne se laisserait 
jamais voler par un homme seul, et, par une sorte de bravade tout-à-fait 
dans le goût du temps, il avait ajouté que, volé par un homme seul , il ne se 


1) On distingue parmi ces fleurs l'encalypte streptocarpe, fleur éteignoir 
la potentille, Yandromède , liée au rocher, comme l'indique son nom mythologiqu 





l'airelle , 
:l'oricoc- 
fos aux baies cerises, nourriture des grouse, ou coqs de bruyère ; la borrère dorée ete bry 
lurbiné aux petites urnes dorées suspendues à de longs pédoncules, ete., ete. 








2) On compte trente-deux iles sur le Loch-Lomond, qu'on appelle aussi dans ! 
Lyncalidor, Llyn-celydd-dur en langue gallique, 
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regarderait pas comme volé, et ne poursuivrait jamais le voleur. Cette pro- 
messe d’impunité était encourageante pour les amateurs; les gazettes répan- 
dirent dans tout le Royaume-Uni l'étrange défi de lord Berkeley, et comme 
dans ce temps-là les voleurs de grands chemins étaient à peu près aussi com- 
muns que les filous le sont aujourd’hui, lord Berkeley se vit bientôt en butte 
aux attaques des plus déterminés d’entre eux. Les bandits mirent , du reste. 
une sorte de point d'honneur à accepter les eonditions de l'espèce de duel 
que lord Berkeley avait proposé, et à ne l’attaquer que seul à seul. Mais tous 
eeux qui tentèrent de surprendre le lord , toujours sur ses gardes, payèrent 
chèrement leur témérité; il tua les uns, estropia les autres: aussi les 
voleurs n’osèrent-ils plus s'attaquer à un si rude joûteur. Vers ce temps- 
là, sir Joseph Banks, revenant de visiter l'Islande, découvrit et rendit fameuses 
les grottes basaltiques de Staffa. Lord Berkeley , grand amateur de voyages. 
eut envie de visiter ces grottes, et par occasion de faire un tour en Écosse. 
Or, à cette époque, les montagnes du Lochaber et du duché d’Argyle étaient 
exploitées par un fameux voleur de la race de Rob-Roy, qui se réfugiait, 
comme lui, au milieu des rochers et des montagnes du centre de l'Écosse , et 
que, jusqu'alors, les soldats du fort William, d’Inverary ou de Glasgow, 
n'avaient pu prendre. Ce brigand avait eu connaissance du défi de lord Ber- 
kelev, et il fut averti, par un de ses camarades de Glasgow, que ce seigneur 
devait quitter cette ville, tel jour, à telle heure, pour se rendre par Inverary 
dans les îles. Mac-Quarry , c'était le nom du brigand , monté sur un des petits 
chevaux du pays, attendit lord Berkeley sur la route d’Inverary. Vers le soir 
il apercut la voiture du lord qui longeait les rives du Loech-Lomond. I] prit les 
devans, descendit de cheval et se placa au bord du chemin, dans la partie la 
plus sauvage et la plus déserte du défilé; il était nuit quand lord Berkeley 
arriva à l'endroit où le bandit était embusqué , et comme depuis long-temps 
il n'avait pas été attaqué, et que, d'ailleurs, il ne voyageait plus en Angle- 
terre, il ne se tenait pas sur ses gardes , et il s’éta:t endormi au fond de sa 
chaise de poste. Tout à coup il est réveillé en sursaut par la voix d’un homme 
qui lui présente le bout d’un pistolet, à deux pouces du visage, en lui disant 
poliment : — Milord, la bourse ou la vie? — Dieu me damne, je suis pris! 
s’écrie le lord, en mettant la main dans la poche de son habit, comme pour 
chercher sa bourse. — Oui, vous voilà pris, et bien pris! et c'est Mac-Quarry 
seul qui a dévalisé lord Berkeley , reprend le voleur avec un accent d’orgueil- 
leuse satisfaction. — Ah! pour cela, tu en as menti, lui dit froidement le lord, 
et sois bien sûr que je ne te donnerais pas mon argent, si dans ce moment 
je ne voyais pas un de tes camarades derrière toi. — Impossible ! s’éerie le vo- 
leur, et il se retourne machinalement pour voir qui est là. Lord Berkeley 
saisit ce moment ; au lieu de sa bourse il tire rapidement un pistolet de sa 
poche et brüle la cervelle au bandit. Depuis on n’essaya plus de le voler. 
A Tarbet, la route quitte la rive du Loch-Lomond, et tourne à l’ouest ; nous 
dimes adieu au lac des îles flottantes, des vagues sans vent et des poissons 
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sans nageoires (1), sans avoir pu cependant apercevoir aucune de ces mer- 
veilles, et après vingt minutes de marche , nous arrivämes à Arroquhar , sur 
le Loch-Long. Les eaux de ee lae qui n’est qu’un embranchement du Frith de 
la Clyde, sont salées, et le flux et le reflux se font fortement sentir sur ses 
bords. Les pirates norwégiens et danois profitèrent plus d’une fois de la 
petite distance qui sépare les deux lacs pour faire passer leurs vaisseaux du 
Frith de la Clyde dans le Loch-Lomond , en les trainant sur des rouleaux. De 
cette façon ils pénétraient au cœur du pays, sans s’écarter de leurs forteresses 
flottantes. Le 8 du mois d’août de l’an 1263, tandis que Haco, ou Haquin, 
le dernier de ces pirates , pillait les îles du Loch-Lomond, le gros de son ar- 
mée fut défait à la bataille des Largs, par Alexandre 111, le plus brave et le 
meilleur roi qu’ait eu l'Écosse. Seize mille de ces barbares restèrent sur le 
champ de bataille, et Haco , abandonnant honteusement la plupart de ses 
vaisseaux, s'enfuit avec les débris de son armée. Du Loch-Long au Loch-Fine, 
entre ces deux bras de mer qui pénètrent jusqu’au centre du duché d’Argyle , 
la route traverse un pays d’un aspect désolé, coupé de torrens et dominé par 
d’arides collines couvertes de bruyères, ou par des montagnes rocheuses. En 
quittant Arroquhar et en tournant l'extrémité nord du Loeh-Long, un de nos 
compagnons écossais nous fit remarquer une colline qui dominait toutes les 
autres. — À quoi trouvez-vous que ressemble cette montagne ? nous dit-il 
avec l’air de satisfaction d’un homme qui a quelque étonnante nouvelle à vous 
apprendre. — A une montagne, parbleu. — Nullement, cette montagne, dans 
son ensemble, a quelque chose de l'aspect d’un cordonnier assis et à l’ou- 
vrage; aussi l’appelle-t-on the Cobler (le cordonnier). J'ouvris de grands yeux, 
mais, quelle que fût ma bonne volonté, je ne pus rien découvrir, dans l’amas de 
roches qui se dressait devant moi, qui rappelât, même confusément , l'aspect 
d’un cobler. La montagne, de son côté, ne se mettait guère en frais pour jus- 
tifier son nom, car nous la tournâmes sur trois faces, et de ces trois côtes 
elle ne se montrait que sous la forme d’un gros pain de sucre écorné. Nulle 
apparence de tête , de bras ni de jambes ; je ne sais si le pauvre Cobler était 
mieux bâti autrefois, mais aujourd'hui il est terriblement mutilé. Il est vrai 
que, planté comme il est à la limite de ces laes étroits dans lesquels s'en- 
gouffrent les vents de mer , les élémens lui font une guerre terrible. 

Nous avions perdu de vue depuis une heure le tronc dépouillé du Cobler , 
quand nous arrivämes au sommet d’un petit col sauvage où l’on a placé un 
bane de pierre avec cette inscription : « Rest-and-be-thankful; repose-toi et 
sois reconnaissant. » Nous nous reposmes , et tandis que nous étions assis. 
on nous raconta que ce banc avait été dressé par les soldats du général 
Wade, à l’époque où ils ouvraient , dans cette contrée sauvage, qu’on appelle 
le Glen-Croë , la route militaire que nous pareourions. De ce bane à Kinglass 


(4) Ce poisson sans nageoires n’est autre chose que la couleuvre des étangs, coluber natri: 
On la mange comme l'anguille. 
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on traverse le Glen-Kinglass, petite vallée très solitaire et très sauvage, et 
l'on est charmé en arrivant au bord du Loch-Fine, au-delà du Glen-Fine, 
de retrouver un pays bien cultivé, et ce qui est plus merveilleux, de retrouver 
de grands arbres : ce sont les domaines qui entourent le parc et le château du 
due d’Argyle. La Shira et l’Ary, que l’on passe sur de beaux ponts dont le der- 
nier est tout neuf , arrosent cette belle contrée; au-delà de ce deuxième pont 
et sur les bords du lac, est bâtie la ville d'Inverary, capitale du duché d’Argyle. 

Si le Loch-Fine est l’un des lacs les plus pittoresques de l'Écosse, Inverary 

en est une des plus jolies villes. Ses maisons, neuves la plupart, s'étendent 
en demi-cercle sur la rive du lac, qui. au nord de la ville, découpe une baie 
profonde. Dans cette espèce de port naturel sont amarrés les nombreux bà- 
timens qui font la pêche du hareng sur le lac. Ces harengs, à ce qu'on nous 
assura, sont supérieurs à ceux que l’on pêche dans les autres contrées de la 
Grande-Bretagne. Pendant la saison de la pêche, c’est-à-dire pendant six 
mois au moins, de juillet à janvier, quatre cents bâtimens sont occupés sur 
le Loch-Fine à la seule pêche du hareng, et recueillent quinze à vingt mille 
barils de poisson, qu’on exporte dans tout le royaume. 11 faut que les eaux 
du Loch-Fine aient un puissant attrait pour ce poisson, car, malgré la rude 
chasse qu’on lui fait annuellement, jamais, depuis plusieurs siècles, il n'a 
manqué de visiter périodiquement la baie d'Inverary. Aussi cette ville a-t- 
elle pris pour armes un poisson dans un filet. Ces armes sont bien choisies, 
car je n’ai jamais vu autant de poissons et de filets qu’à Inverary. 

Inverary, depuis quatre siècles, a été la principale résidence de la puissante 
famille des dues d’Argyle; c'est là que leur château est bâti. 11 consiste en un 
grand et imposant édifice de forme gothique , qui rappelle, sur de plus petites 
dimensions, l'architecture du palais de Windsor, et qui ne date cependant 
que du dernier siècle. Le principal corps de bâtiment est flanqué de grosses 
tours aux quatre angles. Ces tours, comme le reste de l'édifice, sont cons- 
truites avec une espèce de granit d’un bleu d’ardoise. L'aspect sévère et ma- 
jestueux que donne à l’habitation des dues d’Argyle la couleur sombre de 
ce granit est du reste parfaitement en harmonie avec le paysage qui l'en- 
toure. L'intérieur du château répond aussi à son extérieur; ses vastes salles, 
revêtues de boiseries armoriées, sont ornées d’attributs militaires et de tro- 
phées disposés avec goût. Une magnifique galerie conduit des salles d'armes 
aux appartemens des seigneurs. Ces appartemens sont décorés avec une ma- 
gnificence vraiment royale. Quelques-uns des ducs et des marquis d’Argyle 
ont aimé et protégé les arts : aussi trouve-t-on dans les galeries du château 
un assez grand nombre de tableaux. Les seuls remarquables sont des portraits 
de famille, les portraits du comte d’Argyle, qui eut la tête tranchée sous 
Charles IT, et de l’infortuné marquis qui périt sous Jacques VIF, du supplice 
de la maiden (guillotine). On voit encore dans les petits appartemens du 
château d'assez bons paysages de Williams et de Nasmyth. Enfin, les tapis- 
series qui revêtent Ja muraille du salon principal sont aussi de fort curieux 
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ouvrages. Les pares et les domaines du château comprennent un espace de: 
trente milles au moins de circonférence; ces pares et ces domaines du châ- 
teau d’Argyle peuvent rivaliser avec les plus beaux pares anglais; et, chose 
rare en Écosse, les arbres y sont aussi vigoureux que ceux des parcs de 
Windsor, de Kenilworth et de Warwick. Quelques-uns même , comme le til- 
leul qu’on a nommé l'arbre du mariage, à cause d’une singularité que pré- 
sente son embranchement, peuvent être mis au nombre des plus beaux ar- 
bres de toute l'Angleterre. 

Walter Scott, dans la Légende de Montrose, décrit en fort beaux vers le 
paysage d'Inverarv, qu'il proclame l’un des plus pittoresques que puisse of- 
frir la nature, et des plus romantiques de l'Écosse. L’Ary, qui dans son cours 
forme plusieurs belles cascades, les chutes de Carlonan et de Lenach-Glu- 
thin entre autres, traverse les domaines du due d’Argvle, et, de distance en 
distance, des collines agrestes, dont quelques-unes atteignent à une hauteur 
de sept cents pieds, s'élèvent comme autant d'observatoires naturels d’où 
l'œil embrasse tout le pays. 

Une charmante route, qui remonte la rive droite de l’Ary, conduit en 
quelques heures d'Inverary à Port-Sonachan, sur le Loch-Awe. Le Loch-Awe 
est un vaste bassin d’eau douce comme le Loch-Lomond; comme ce lac, 
il est semé d'îles nombreuses, et dominé, vers sa partie septentrionale, par 
une énorme montagne , le Ben-Cruachan, qui s'élève à trois mille trois cent 
quatre-vingt-dix pieds de hauteur. Sur les îles et les promontoires du lac on 
voit les ruines de plusieurs châteaux , dont le plus considérable est Kilchurn- 
Castle. Ce château fut bâti en 1440 par Cailen-Uaine, ou Colin-le-Vert, l'un des 
chefs des Campbell et des ancêtres des Breadalbane que défit le fameux Donuil- 
nan-Ord, Donald-du-Marteau, dont Walter Scott nous à raconté l'histoire. 

La navigation du Loch-Awe est des plus dangereuses, surtout dans sa 
partie nord-ouest, qui s'appelle Pool-Aire. Nous avions pris à Port-Sonachan 
une petite barque non pontée, qui devait nous déposer au pied du Ben-Crua- 
chan, sur la route de Dalmally à Bunawe. Nous étions arrivés aux deux tiers 
de la distance que nous avions à parcourir, et nous sortions du groupe d'îles 
couvertes de broussailles qui semblent la continuation du promontoire de 
Kilehurn, quand tout à coup nous entendîmes un bruit singulier dans la mon- 
tagne. Le ciel était serein; seulement quelques petits nuages roux, venant de 
l’ouest , passaient rapidement sur nos têtes. 

— Hâtons-nous, s’écria le plus vieux de nos deux rameurs, Ben-Cruachan 
commence à gronder ; nous pourrons recommander notre ame à Dieu si avant 
une demi-heure nos pieds ne reposent pas sur le plancher des chèvres. — Le 
bruit se fit entendre de nouveau, et le ciel commenca à s'obscurcir du côté 
de la mer; nos deux rameurs n’ajoutèrent pas une parole, mais, courbés sur 


leurs rames, ils faisaient voler le canot vers le point de la côte où nous comp-. 
tions débarquer. Dans ce moment le bruit sourd que nous entendions depuis. 


un quart d'heure devint plus distinet, et il fut facile de reconnaître le mu- 
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gissement d'un vent furieux qui se déchainait contre les pics les plus élevés 
du Cruachan, et qui redescendait à travers les bois qui recouvrent sa base 
vers le lac. Tout le Pool-Awe, du côté de l'ouest, était déjà enveloppé d'une 
brume épaisse qu'amenait le vent de mer. 

— Nous n’arriverons pas à temps, s'écria le vieux rameur, la tempête n'est 
plus qu’à un mille de nous. 

— Oui, là-bas le lac est tout blane d'éeume; gagnons la rive la plus voi- 
sine, répondit froidement son compagnon. 

Nous tournämes le dos au point vers lequel jusqu'alors nous nous étions 
dirigés, et nous nageâmes vers une petite langue de terre qui s’allongeait dans 
le lac à une cinquantaine de toises de nous. A peine la moitié de la barque 
était-elle cachée par l'extrémité de cette pointe que le vent fondit sur nous 
avec fureur. Heureusement, dans notre course rapide, nous l’avions eu bien- 
tôt dépassée d’une longueur de barque, et nous étions abrités par le petit pro- 
montoire que dominaient des roes élevés : sans cela nous aurions infaillible- 
ment chaviré. Le lac, en effet, ne présentait plus derrière nous qu'un mélange 
confus d’écume et de brouillard; nous étions néanmoins hors de danger, et 
avant que l’ouragan nous eüt gagnés, nos gens avaient échoué notre canot 
au fond de la petite anse où nous venions de nous réfugier, et l'avaient traine 
sur les cailloux, hors de la portée des vagues. 

Le coup de vent dura deux grandes heures, que nous passämes etendus 
sous des rochers qui nous offraient un abri bien préférable à celui que nous 
eussions pu trouver sous le meilleur water-proof. Tout en observant les divers 
effets de la tempête sur le lac, qui venait mugir à nos pieds, couché sur le sable 
fin et bercé par le bruit monotone des vagues et les sifflemens du vent dans 
les bois de sapins du Ben-Cruachan, j'avais fini par m’endormir, sans égard 
pour le pittoresque de la scène, quand tout à coup je fus tiré de mon som- 
meil de la manière la plus étrange. Je me sentais vigoureusement tiré en ar- 
rière par les basques de mon habit. Je me retournai vivement; mais, au lieu 
d’un voleur que je m'attendais à surprendre en flagrant délit, je me trouvai 
en présence d'un petit poney tout velu, qui fit un bond en arrière en me re- 
gardant d’une facon des plus espiègles. Je portai la main à la basque que 
l'animal avait saisie, et qui ne tenait plus qu’à un fil, et je devinai aussitot 
quelle avait été la cause de son indiscrétion. Le poney avait senti, à travers l’en- 
veloppe qui les recouvrait, quelques petites galettes de farine d'avoine (cakes 
qu’en quittant Inverary j'avais, par mesure de précaution, placées dans ma 
poche; et pendant mon sommeil il avait voulu s’en emparer sans plus de fa- 
çons. Ne pouvant ouvrir la poche, il avait trouve plus simple de l'enlever à la 
manière des coupeurs de bourse. Tout en jurant apres le voleur, je ramassais 
une pierre pour la lui jeter.— Arrêtez! me cria un de mes rameurs, arrêtez! 
C’est peut-être le Kelpie; le Kelpie est venu vous rendre visite, et c'est bon 
signe. — Le Kelpie? — Mais oui, le Kelpie; c'est l'esprit familier des lacs. 
Et là-dessus le brave homme me raconta de merveilleuses histoires de l'es- 
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prit, beaucoup trop familier, qui prouvaient plutôt en faveur de la simpli- 
cité du narrateur qu'en faveur du bon naturel du Kelpie. Une fois le Kelpie, 
sortant d’un fourré de saules, était venu galoper au milieu d’une bande 
d’enfans qui jouaient au bord du lac. Le Kelpie s'était couché à leurs pieds, 
se laissant caresser comme un chien, hennissant de plaisir, leur présentant 
la croupe avec une docilité tout-à-fait engageante. L'un des enfans s’y était 
assis, puis un second, puis un troisième, puis enfin toute la bande; car, à 
mesure qu'un nouveau cavalier se placait sur le dos du petit cheval, sa croupe 
s'alongeait de manière à faire place à ceux qui restaient. Un seul, plus timide 
ou mieux avisé que les autres, n'avait pas voulu s’y asseoir. Tout à coup le 
Kelpie se mit à hennir d’une manière bruyante et à caracoler, à la grande 
joie des enfans qui se pressaient sur son dos. Mais au même instant, prenant 
le galop, il s'était élancé en trois bonds du côté du lac, et il avait disparu 
sous les eaux avec sa proie. Une autre fois, dans la montagne, une proces- 
sion traversant un petit lac gelé vit tout à coup la glace s'ouvrir sous ses pas, 
et deux cents personnes furent noyées. C'était encore le Kelpie qui, par 
passe-temps , avait brisé la glace avec sa croupe. Depuis on a appelé ce lae le 
lac des corps morts (loch-au-nan-corp). De ces récits et de beaucoup d’au- 
tres du même genre le montagnard tirait pour conclusion que le Kelpie était 
un être extrêmement respectable, et surtout qu’il fallait bien se garder de 
faire aucun mal au poney qui avait avalé ma poche, ce poney étant peut-être 
le Kelpie. Ses recommandations étaient bien inutiles, car l’agilité seule du 
petit animal lui assurait l'impunité. 

Cependant le vent et la pluie avaient cessé; nous remiîmes la barque à flot , 
et, bravant les vagues encore agitées du lac, nous ne tardâmes pas à arriver à 
l'endroit où nous avions donné rendez-vous au chariot de Dalmallv. Nous 
suivimes ensuite une route taillée dans le roc, sur les flancs du Ben-Cruachan, 
dans la partie de la montagne où Robert Bruce défit, en 1308, l'armée des 
Macdougals de Lorn. Nous arrivâmes, à la nuit tombante, à Bunawe, sur le 
Loch-Etive. Bunawe est à la fois une pêcherie et une forge; mais ce ne sont 
plus des harengs, comme à Inverary, ce sont des saumons qu’on prend abon- 
damment dans le Loch-Etive. Les saumons sont attirés dans ce lac par les 
nombreuses chutes de l'Awe, qui verse le trop plein du Pool-Awe dans le 
Loch-Etive, au-dessus du Bunawe. 

La tempête du matin nous avait dégoûtés de la navigation des lacs; nous 
fümes done sourds aux magnifiques offres que nous faisait le patron d’une 
petite barque de nous conduire, en quelques heures, aux ruines du château 
de Dunstaffnage, et de là, au port d'Oban, sur la grande mer. Nous préfé- 
râmes la voie de terre, comme plus rapide et plus sûre, et nous n’eûmes pas 
tort; car la matinée du lendemain fut encore extrêmement orageuse, et les 
aperçus du Loch-Etive, que nouseümes plus d'une fois du fond de la calèche qui 

nous conduisait à Oban, furent assez significatifs pour ne nous laisser aucun 
regret. Ce fut bien pis encore quand, d’Oban, où nous étions arrivés après 
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trois heures de route, nous nous fûmes rendus à la magnifique ruine du château 
de Dunstaffnage. De la pointe de rochers sur laquelle le château est bâti, aux 
îles de Lismore et de Kerrera, la mer ne présentait qu'une vaste nappe d'é- 
cume d’où sortaient quelques îlots sombres et une multitude de rocs noirs 
formant de redoutables écueils au milieu desquels il semblait impossible 
qu'une barque ne se perdit pas; et en effet pas une voile ne se montrait à 
l'horizon. 
On m'avait raconté tant de merveilles du château de Dunstaffnage, ce ber- 
ceau de la monarchie écossaise, que j'étais impatient de visiter ses ruines 
Elles rappellent, mais sur une échelle beaucoup plus grande, les débris de 
tous ces nombreux châteaux qui s'élèvent au sommet de chaque éminence et 
sur chaque promontoire du duché d'Argyle. Une partie de ses murs m'a paru 
avoir une grande analogie avec les restes de la muraille d'Adrien (Grahame's- 
Dyke). Je serais done fort disposé à croire que cette résidence des premiers rois 
du pays fut, dans le principe, une forteresse romaine. Le château , dont les murs 
extérieurs sont seuls restés debout, couvrait un grand espace de terrain; sa 
forme était un carré long, flanqué de tours rondes à ses angles, comme le 
palais d'Holyrood , à Édimbourg; la porte principale du château s'ouvrait du 
côté de la mer. Les chefs ou rois des tribus galliques de l’ouest habitèrent le 
château de Dunstaffnage jusqu'au milieu du 1x° siècle. Dans l'année 843, 
Kennet, fils d'Alpin, roi de l'Albanie occidentale ou des Galls et des Scotts. 
ayant soumis les Pictes, habitans de la plaine , les mangeurs de pain, comme 
les montagnards les appelaient par dérision , déserta le pays natal, et, aban- 
donnant la vieille forteresse de Dunstaffnage, fixa son séjour dans ce pays, 
où croissaient les moissons, et que, naguère, méprisaient ses ancêtres. Scone 
et Dumferline devinrent les capitales des Scots, et Kennet fit transporter 
dans la première de ces deux villes la pierre sacrée sur laquelle les rois des 
îles et des montagnes de l'ouest montaient le jour de leur couronnement 
Debout sur cette pierre, de sept pieds carrés environ, le nouveau roi qu'allait 
sacrer l'évêque d’Argyle, assisté de sept prêtres, jurait, en brandissant l'épée 
royale, de conserver à chacun ses droits et de rendre à tous bonne justice 
Lette cérémonie avait lieu en présence de tous les grands chefs des îles et du 
continent , réunis et assis en cercle sur des siéges taillés dans le roc. La pierre 
de Dunstaffnage, le plus simple de tous les trônes, resta à Scone jusqu'au 
xur' siècle. A cette époque, le roi d'Angleterre Édouard I‘, ayant conquis 
l'Écosse à l'aide de ces archers qui, montrant leurs douze flèches, disaient 
qu'ils portaient douze Écossais dans leurs trousses , s'empara de la fameuse 
pierre , et la fit transporter à grands frais dans l'église de l'abbaye de West- 
minster, où on la voit encore aujourd'hui . et sur laquelle le roi d'Angleterre 
s’assied encore le jour du couronnement. Si Ia conservation de la pierre royale 
de Dunstaffnage n'avait rien d'extraordinaire , celle des ornemens et attributs 
de la royauté {regulia \, jusqu'au commencement du dernier siècle, était beau- 
coup plus merveilleuse. surtout quand on songe aux nombreuses guerres et 
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révolutions qui, depuis la conquête d'Édouard , avaient agité le pays : le chà- 
telain de Dunstaffnage en avait la garde. Dans les premières années du dernier 
siecle, des domestiques infidèles, profitant de sa vieillesse et de sa cécité , 
les volèrent et les vendirent à des juifs, qui firent fondre le vieux sceptre 
d'argent, l'épée à poignée richement travaillée, la couronne et les autres 
joyaux. Il n'est resté de ces monumens curieux qu’une hallebarde , ou lochaber 
axe, d'une dizaine de pieds de longueur. Le travail en est remarquable, et 
les incrustations d'argent dont elle est ornée sont d’un goût excellent. Cette 
hallebarde était trop longue et trop lourde pour être facilement emportée : 
c'est à cette particularité seulement qu'on doit sa conservation. Plus tard 
M. Campbell, l'un des derniers propriétaires du château de Dunstaffnage , a 
trouvé, sous ses décombres, une petite statue d'ivoire représentant un roi 
assis sur son trône , la couronne en tête, et tenant de la main gauche un livre 
de lois. La figure du monarque exprime la méditation ; sa barbe est longue ; 
son habillement , et surtout son manteau , bordés de fourrure, ressemblent 
aux anciens costumes danois. Cette statue , qu'on fait remonter au v° ou au 
vi' siècle , c'est-à-dire au temps de la domination des Galls et des Scots dans 
cette partie de l'Écosse, a fort occupé les antiquaires depuis que M. Pennant 
en a donné une description. Tous s'accordent à la classer parmi les plus curieux 
monumens galliques, et cependant, nous le répétons, le costume du roi qu’elle 
représente n'a rien de commun avec les costumes des habitans de l’Albanie ou 
des Seots etdes Pictes, tels que Claudien ou Tacite les ont décrits. Dunstaffnage 
devint, vers le x1v° siècle, la résidence des lords des Iles; c’était à la fois leur 
forteresse et leur maison de plaisance. La situation en était du reste admira- 
blement choisie ; car elle commande à la fois la belle péninsule de la haute 
Lorn, la terre de Morvern et les îles de Lismore , de Mull et de Kerrera. 

A peu de distance du château s'élève une petite chapelle gothique d'un 
précieux travail. Plusieurs rois d'Ecosse furent enterrés dans cette chapelle. 
dont le faite, en s'abimant, a encombré l'intérieur et recouvert les tombes 
d'une épaisse couche de débris. Non loin de cette chapelle, si l'on se tourne 
du côté d'un roc isolé qui s'élève à une grande hauteur et si l'on parle à 
deni-voix, on entend un écho répéter intelligiblement chaque syllabe. 

Pendant que nous visitions ces curieuses ruines, le temps était redevenu 
serein et le vent s'était calmé; nous retournämes à Oban par une magnifique 
soirée. Oban est une petite ville très florissante. Elle doit sa prospérité à son 
port, qui est assez vaste et assez profond pour recevoir des bâtimens d'un 
fort tonnage, et à sa situation à l'entrée du Caledonian canal du côté de l'At- 
ltique. Oban est aussi le centre des pêcheries des lacs du nord et des îles, 
et des pêcheries de l’ouest ; car cette ville se trouve sur le passage des grandes 
Migrations des harengs, des morues et des haddocks; aussi Oban, qui 
n'était qu'un hameau il y a une quarantaine d'années, est-elle aujourd'hui 
l'une des plus jolies villes du duché d’Argyle. 

Elle offre tout le comfort qui distingue les ports anglais du second ordre : 
TOME XV 11 
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un établissement de bains, d'excellentes auberges et des marchés bien fournis 
de viandes, de poissons et de vins; sa baie, profonde de 15 à 30 brasses, est 
assez vaste pour contenir 300 vaisseaux marchands ; ses maisons, neuves la 
plupart, sont bâties en pierre que l’on tire d'une carrière située dans les mon- 
tagnes qui avoisinent la ville. 

L'aspect d'Oban, au milieu d'une belle soirée, était encore rendu pour 
nous plus gai, plus vivant, par le souvenir du manoir désolé de Duns- 
taffnage; et cependant les environs de la ville naissante sont agrestes, et la 
campagne qui l'entoure est dominée par de hautes montagnes que le vent 
d'ouest a dépouillées. Couvertes de mousses et de bruyères de la base au 
sommet, ces montagnes présentent çà et là de larges bancs de rochers 
bleuâtres ou roussâtres, de brèches et de schistes disposés par couches. La 
mer qui baigne la côte d'Oban est coupée par de hauts promontoires et par 
des groupes d'îles qui se réunissent à l'horizon, et forment de longues chaînes 
de montagnes irrégulièrement dentelées, que dominent du eûté du sud deux 
énormes pitons, les mamelons de Jura {paps of Jura) situés dans l'île du 
même nom. 

Pendant que nous nous promenions sur le port, le patron d’une barque 
s’approcha de nous en souriant : 

— Vous êtes étrangers? nous dit-il. 

Nous répondimes affirmativement. 

D'où venez-vous? où allez-vous? ajouta-t-il avec l'air de curiosité na- 
turel aux montagnards. 
- Nous venons de Glasgow ; nous voulons visiter les iles. 
- L'ile de Mull, peut-être ? 
Oui, l’île de Mull. 
En passant par le Pont des Galls ? 
Non, en prenant le bateau de Kerrera. 

— Le pont des Galls vaudrait mieux. Le Pont des Galls, c'est une bonne 
barque de pêcheurs comme celle de Mac-Dougal de Lismore, une barque 
qui vous transportera à Aros à l’autre bout de l’île de Muil en moins de 
temps que vous n’en mettrez pour passer de Kerrera à Achnacraig, à moins 
que dans le trajet vous ne vouliez vous donner le plaisir de la pêche. 

Mac-Dougal de Lismore, qui nous offrait si gracieusement sa barque, 
devait partir le lendemain pour Aros. Profitant done de l'occasion, nous 
louâmes la seule cabine du bâtiment pour quelques schellings, nous y fimes 
porter nos bagages, et le lendemain , au point du jour, nous mettions le pied 
sur le Pont des Galls, comme Mac Dougal et ses trois hommes achevaient 
de lever l’ancre. La journée était magnifique et le vent favorable. Au moment 
où nous doublions la pointe de la grande île de Lismore, nous vimes le soleil 
se lever, avec une splendeur peu commune dans ces contrées et dans cette 
saison, sur les hauts sommets du Ben-More et du Ben-Lomond. Le vent et la 
marée descendante nous favorisaient ; aussi, après quelques heures de navi- 
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gation, voguions-nous dans le sound de Mull. Nous déjeunâmes à bord avec 
d’excellens poissons qu'amenaient à chaque coup de filet les hommes de l’équi- 
page. Le poisson blane, le haddock, les plies, le cuddies, se trouvent en grande 
abondance dans ces parages, et c'était un spectacle amusant de les voir se dé- 
battre sur le pont chaque fois qu’on retirait le filet. Vers le tiers du jour, l’ar- 
deur du soleil étant devenue fatigante, on étendit une voile , et nous nous cou- 
châmes à l'ombre. La marée commençait à nous contrarier ; et quoique nous 
eussions pour nous le vent, nous ne marchions que lentement le long des 
côtes solitaires de la presqu'île de Morvern. A la longue, le balancement du 
navire et la monotonie du spectacle nous avaient plongés dans une sorte de 
réverie que l’assoupissement ne tarda pas à suivre. Tout à coup je fus réveillé 
par la voix de Mac-Dougal qui me frappait sur l'épaule : — Levez-vous, me 
criait-il, et venez voir un beau coup de harpon. Je me frottai les yeux, et je 
me levai machinalement. On venait de descendre le canot, deux hommes 
s'y étaient placés, et ramaient en silence du côté d’un objet que je pris d’abord 
pour un quartier de roche ardoisée qui sortait de la mer à une vingtaine de 
pieds du navire. — Basking-shark! basking-shark! répétait Mac-Dougal en 
filant la corde à laquelle était attaché un harpon qu’un des hommes du canot 
tenait levé. En regardant avec plus d'attention, je vis bientôt que ce que 
j'avais pris pour un rocher, était un gros poisson d'une quinzaine de pieds de 
longueur qui dormait au soleil couché sur le dos. Près de lui, un poisson de 
la même espèce, mais plus petit, le mâle, me dit à voix basse Mac-Dougal, 
nageait sur le ventre, mais paraissait aussi endormi. Le sommeil du basking- 
shark, que les habitans de la côte appellent encore le nautile, était profond ; 
car le harponneur put l’approcher sans qu'il eût fait un mouvement ; quand 
il ne fut plus qu'à trois pieds de l'animal, il examina soigneusement la 
place où il fallait frapper, et planta son harpon le plus près possible des 
ouies. 

Il est mort! m'écriai-je, voyant que le poisson ne faisait aucun mouve- 
ment. 

- Non, il dort, me dit Mac-Dougal. 

Alors il a le sommeil dur. 

Extrêémement dur. 

J'en avais la preuve, car les deux pêcheurs , réunissant leurs forces, pous- 
saient le harpon le plus avant qu’ils pouvaient dans l’ouïe de l'animal, abso- 
lument comme s’il se fût agi d’enfoncer une barre de fer entre deux pavés. 

— Auld clouty a la couenne épaisse, me dit Mac-Dougal en fronçant le 
sourcil; ah! le voici qui se réveille. 

Le nautile, en effet, venait de se retourner doucement sur le ventre, pré- 
sentant maintenant à la vue son dos bleu et luisant, et restant toujours dans 
l'inaction. 

- Le harpon tient ferme, dit l’un des deux pêcheurs, la bête est à nous; 
mais il faudra filer du câble, car dans cet endroit la mer est profonde. 
1%. 
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Dans ce moment quelques gouttes de sang teignirent l'eau dans le voisinage 
du nautile. | 

— Garde à vous! cria Mac-Dougal d’une voix tonnante, la chair est en- 
tamée et la bête est chatouilleuse. 

Il n'avait pas encore achevé quand le nautile, sortant tout entier de l'eau, 
décrivit en fureur un double cercle et descendit au fond de la mer plus rapide 
qu'un boulet qu’on laisserait tomber du pont d’un navire. Quand il eut pris 
une vingtaine de toises de câble, il s’arréta. 

— 11 a touché le fond et il se roule sur le sable pour se débarrasser du 
harpon, nous dit Mac-Dougal; tant mieux, il sera plus tôt à nous. 

En effet, au bout de quelques minutes, le nautile reparut à la surface de 
l'eau , épuisé et comme assoupi. 

— Le drôle fait le mort, mais ce n’est pas là sa dernière promenade. 

Mac-Dougal ne se trompait pas, car le poisson que nous traînions à la re- 
morque, plongea et replongea plusieurs fois avant que nous eussions pris 
terre dans une petite baie de la côte de Morvern; mais d’instans en instans ses 
mouvemens perdaient de leur violence, et, quand nous jetâmes l'ancre, il 
était épuisé par la perte de son sang, et nos pêcheurs n’eurent pas de peine 
à le traîner sur le sable où bientôt tout mouvement cessa. Alors le côté pitto- 
resque de la pêche fit place au côté matériel, et la besogne la plus horrible 
commença. Nos pêcheurs, presque nus, armés de haches, se mirent à char- 
penter le malheureux animal qui s’agitait convulsivement, comme des bù- 
cherons qui équarrissent un tronc d'arbre qu’ils viennent d'abattre. Ils l'eu- 
rent bientôt ouvert dans toute sa longueur, et, quand la bête fut démolie, 
ils arrachèrent ses entrailles et son foie chargé de graisse, qu’ils portèrent, 
par morceaux de soixante à cent livres, au fond de cale de la barque. Mac- 
Dougal , dégouttant de sang, de graisse et de fange, se frottait les mains joyeu- 
sement. 

— La journée est bonne, disait-il, nous tirerons bien six barils d'huile du 
foie de la bête : c’est 12 livres de gagnées. 

Ce travail repoussant dura plus de deux grandes heures au bout desquelles 
on laissa sur la plage le poisson éventré et vidé, mais qui cependant vivait 
encore, comme on pouvait en juger par de petits mouvemens convulsifs de la 
queue. 

Les pauvres gens de la côte , les chiens et les oiseaux de Morvern, vont 
faire de bons repas pendant une semaine avec ce que nous laissons là, dit 
Mac-Dougal en abandonnant avec un véritable regret les énormes débris du 
poisson; mais la marchandise est trop abondante , et d’ailleurs il n’y a que le 
foie du basking-shark qui vaille quelque chose. ‘ 

Au bout d'une demi-heure, nos hommes, avant changé de vêtemens, 
étaient redevenus propres comme des matelots endimanchés, et nous voguions 
zaiement vers Aros. 

J'avais profité de notre reläche sur la côte de Morvern pour visiter les ruines 
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du château d’Ardtornish, situées sur un roc non loin de la baie où nos pé- 
cheurs dépouillaient leur proie. Walter Scott, dans le Lord des Iles, a si 
bien décrit ce château, que je ne puis mieux faire que répéter ses vers. 


‘“ Ardtornish, on her frowning steep 
"Twixt cloud and ocean hung 

Hewn in the rock, a passage there 
Sought the dark fortress by a stair, 


So straight, so high, so steep 
With peasant’s staff, one valiant hand 
Might well the dizzy pass have mann’d 
’Gainst hundreds arm'd with spear and brand 
And plunged them in the deep ” (1). 


Le château d’Ardtornish était, après Dunstaffnage , l'une des principales 
forteresses des lords des Iles : c'était là qu'ils convoquaient leurs parlemens ; 
ces lieux sont pleins des souvenirs de l'histoire héroïque de l'Écosse. 

De l’autre côté du détroit, dans l’île de Mull, et en face d’Ardtornish, on 
aperçoit, sur un roc très élevé, un autre grand château ruiné, qui s'appelle 
Duart-Castle. C'était là qu’habitaient les Mac-Leans de Duart qui, avec les 
Mac-Leans de Loch-buy, se partageaient tout le sud et tout l’ouest de l’île de 
Mull. Le château de Duart commandait l’entrée du détroit de Mull; aussi 
fut-il souvent assiégé par les pirates de toutes les nations et par les Mac-Niels 
et les Mac-Donalds ses voisins; mais presque toujours ces assauts furent re- 
poussés. Les poètes et les habitans du pays racontent, au sujet des entreprises 
dont Duart-Castle fut l’objet, nombre d'aventures merveilleuses qui prouvent 
surtout en faveur de la fécondité de leur imagination. J'ai vu plusieurs re- 
eueils manuscrits des chroniques de ces châteaux des iles, de Mull, Jura, 

Arran et Skye, que des curieux s'amusent à rassembler. Ces chroniques forme- 
ront un jour une histoire héroïque des Hébrides aussi intéressante et beau- 
coup plus variée que les chants des anciens bardes. Les châteaux des Mac- 
Leans ont fourni la meilleure partie de ces récits, où la fable se mêle toujours 
à la vérité. La plus singulière de ces chroniques est celle que M. Ritchie, 
dans son Écosse, nous raconte au sujet du château de Duart. Il y a lieu de 
présumer que le naufrage du vaisseau amiral de l'invincible Armada, sur la 
côte de Mull, a servi de premier thème aux Senachis du pays, qui, comme 


4) Ardtornish est pendu sur une mer profonde, 
Entre la nue épaisse et la vague qui gronde. 
Jadis la main de l'homme au flanc du mont altier 
A taillé dans le roc un tortueux sentier, 
Si rapide et si droit, qu'un rustre de courage 
Peut, son bâton en main, en fermer le passage 

4 cent hommes armés et revètus de fer, 

Et du haut du rocher les jeter dans la mer. 
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tous les poètes, ont beaucoup embeli l’histoire. Voici, en résumé, le mer- 
veilleux récit : 

Pendant le règne d’un des Mac-Donalds des Iles, une princesse espagnole, 
attirée par la haute renommée du saint monastère d'Iona, re rendit en pèleri- 
nage dans cette île pour faire un vœu à saint Columba ou Colum.. Un vent fa- 
vorable poussa sa galère des côtes d'Espagne dans les Hébrides. En voyant la 
belle étrangère assise sur le pont de son navire qui glissait le long des plages 
sauvages de Mull et de Staffa, les chefs des montagnes croyaient à une appa- 
rition de la déesse de la beauté; et cependant cette beaute était toute nouvelle 
pour eux. Les filles de leurs montagnes avaient la peau blanche comme la 
neige, les cheveux dorés, les yeux bleus ; un sang vermeil cireulait dans leurs 
veines azurées , et leurs pieds étaient aussi légers que le pied de la biche ou 
du chevreuil. Ses yeux et ses cheveux étaient noirs comme la nuit, son 
teint avait la couleur du blé müri par le soleil de juin et détaché de son épi, 
et son sang, profondément caché sous la peau , teignait rarement d’une pour- 
pre légère ses joues pâles et brunes. Quant à sa démarche , elle était aussi 
molle , aussi languissante que celle des filles des montagnes était vive et em- 
portée. Les jeunes seigneurs des îles ne savaient s'ils devaient s'étonner ou 
admirer. 

— Qu'elle est brune et noire! disait l’un, sans doute elle vient de la Ni- 
gritie ! 

- A-t-elle jamais marché ? disait un autre; j'en doute fort, et quand même 
il s'agirait de sauver sa vie ou celle de son père, elle ne danserait pas un reel. 

- Et cependant par momens elle semble si légère, qu'on dirait que, comme 
saint Pierre, elle veut marcher sur les eaux, ajoutait un troisième. 

Tous éprouvaient done un grand trouble au fond de l'ame; le sommeil 
fuvait leurs paupières, et voyant l'inconnue passer sous les murs de leurs 
châteaux, ils lancaient leurs barques à la mer et s’efforçaient de suivre sa 
galère. 

— Nous sommes ensorcelés, disaient-ils en ramant ; mais n'importe, il faut 
faire cesser le charme ou noyer la magicienne. 

De tous ces lords, Mac-Lean de Duart était le plus beau et le plus brave. 
Au lieu de noyer la belle sorcière, il aima mieux chercher à triompher de 
ses enchantemens. Mac-Lean était courageux, et l'œil d’une femme , qu'il 
fût noir ou qu'il fût bleu , que cette femme fût une vassale ou une princesse , 
l'œil d'une femme ne l'avait jamais effrayé. Comme l’Espagnole passait sous 
les tours du château de Duart , le jeune lord , à l'exemple de ses compagnons, 
mit à la mer son canot, et suivit la belle princesse, ne quittant pas le sillage 
de sa galère. Il attendait la nuit pour monter à bord, quand un coup de vent fu- 
rieux s'éleva; Mac-Lean s’élanca done de son canot sur le pont du navire, et, 
comme l'esprit de la tempête, paraissant tout à coup aux veux de l'Espagnole, 
il offrit de lui servir de pilote sur ces mers orageuses. 

Quand la princesse vit debout devant elle le grand et noble Highlander qui 
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semblait sortir du milieu des flots, elle fut frappée de terreur ; mais bientôt 
la curiosité prenant le dessus : 

— Êtes-vous roi de ces contrées? dit-elle à Mac-Lean. 

Je suis roi dans mon clan. 
Mais vous avez un souverain au-dessus de vous ? 

— Mac-Donald est lord des Iles, et moi je suis lord de Duart. 

La princesse espagnole fut satisfaite de ces réponses et peut-être plus en- 
core de la bonne mine du jeune chef; elle lui confia le gouvernail de la galère. 
et quand l’adroit et dévoué pilote l'eut conduite au rivage d'Tona, elle s’appuya 
sur son bras pour descendre de la galère et pénétrer dans le monastère. 

Quand la princesse eut achevé ses dévotions, elle songea à retourner à la 
cour du roi son père; mais comme ce prince lui avait ordonné de faire une 
visite à la cour du lord des [les avant de retourner en Espagne, elle commanda 
à son pilote de la conduire à Dunstaffnage où résidait ce seigneur. Mac-Lean 
obéit, mais il resta à bord de la galère et ne voulut pas entrer dans le châ- 
teau. Là ileüt été le vassal du puissant lord avec lequel il était en guerre, et 
comme la princesse allait s'éloigner : 

C'est done le roi du pays que vous veniez voir, lui dit-il en soupirant 
amérement. 

L'Espagnole baissa les veux, ne répondit pas, et pénétra dans le château. 

Mac-Donald, lord des Iles, n'avait pas été moins frappé de la beauté de 
l'étrangère que les autres seigneurs du pays, et sa passion, pour être cachée . 
n'en était pas moins vive. Mac-Donald était d’ailleurs un chevalier déloval 
et grossier. Il ne se contenta pas, comme l’aimable Mac-Lean de Duart , de 
soupirer et d'admirer la jeune princesse; il lui fit brutalement l’aveu de son 
amour et lui offrit sa main que, comme on le pense facilement , l’Espagnole 
refusa avec dédain. Mac-Donald persista, mais en vain. 

Nous attendrons alors que vous soyez décidée, dit-il à la visiteuse avec 
un sombre sourire , et il la retint prisonnière. 

Quand Mac-Lean de Duart apprit cette funeste conelusion de la visite de la 
belle étrangère, il sentit son cœur rempli tout à la fois de fureur et de joie 
La colère du montagnard est prompte et terrible; il est déjà vengé qu’on n'a 
pas encore entendu sa menace. La nuit même qui suivit le jour de l'empri- 
sonnement de la princesse, tous les hommes du clan de Mac-Lean, capables 
de manier la claymore, étaient embarqués , et l'aube n'avait pas encore blan- 
chi le ciel, que le château de Dunstaffnage, le lord des Iles et sa belle prison- 
nière , étaient tombés au pouvoir du seigneur de Duart. Jusque-là tout allait 
bien. La confusion et le désordre d’une scène de guerre avaient naturellement 
délié la langue de Mac-Lean, et l’attendrissement et la reconnaissance avaient 
succédé à la terreur dans le cœur de la princesse. De la reconnaissance à 
l'amour la pente est rapide; bientôt la jeune Espagnole aima le brave Mac- 
Lean. Renfermés dans les murailles solitaires du château de Duart, ils 
avaient perdu l’idée de l'avenir, quand un ordre du roi d'Espagne vint som- 
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mer Mac-Lean de renvoyer au plus tôt à son père sa noble prisonnière, le 
menacant de toute la colère du monarque, s’il n'obéissait sans délai. 

Le château de Duart, solidement bâti sur un roc, était défendu par la 
nature et par la main des hommes. Il pouvait défier les soldats de Mac-Donald ; 
imais pouvait-il résister aux efforts du puissant roi d'Espagne ? 

— Mac-Lean, il faut que je vous quitte ; autrement je causerais votre ruine, 
s’écria tristement la jeune princesse en joignant les mains. 

— Non, vous ne me quitterez pas, répliqua Mac-Lean de Duart ; mon clan 
est faible ,il est vrai, et les Mac-Donalds n'attendent que l'arrivée des galères 
du roi d'Espagne, votre père, pour fondre comme un ouragan sur les côtes 
de Mull; n'importe, nous tenterons la chance, et si les moyens naturels sont 
insuffisans pour défendre le château, nous aurons recours aux prodiges. 

Mac-Lean alla donc trouver toutes les sorcières qui vivaient dans l’île de 
Mull, de Tobermory à Achnacraig; il les séduisit toutes, les vieilles comme 
les jeunes; et toutes, soit par amour pour lui, soit par loyauté, soit par re- 
connaissance des présens qu'il leur avait faits et des divertissemens qu'il leur 
avait donnés, toutes consentirent à se liguer pour défendre le château de 
Mac-Lean de Duart et protéger son amante. 

Le roi d'Espagne avait résolu cependant de venger l'insulte faite à sa cou- 
ronne et à sa dignité. Il arma une immense galère dont il donna le comman- 
dement à un seigneur espagnol qui connaissait bien l'Écosse , et il l'envoya 
dans l’île de Mull, lui ordonnant de saisir Mac-Lean et sa fille, et de ravager 
les domaines de l'insolent Écossais de façon à ce que deux brins d'herbe et 
deux tiges de bruyères ne restassent pas debout dans la même plaine (1). 

Quand le grand navire fut arrivé et eut jeté l'ancre sous le rocher au haut 
duquel le château était bâti, le capitaine fut effrayé du calme étrange qui 
régnait autour de lui, sur la mer, sur la terre et dans les airs, et de l'aspect 
morne et tranquille du château. Les assiégeans ne semblaient pas avoir fait 
de préparatifs de défense; rien ne bougeait sous les murailles, ou entre les 
créneaux du château qui ne paraissait pas même habité. Nous avons dit que 
l'amiral espagnol connaissait l'Écosse; inquiet de ce calme, il se promenait 
à grands pas sur le pont du navire; se tournant tout à coup du côté d'un 
mousse: 

— Monte au sommet du grand mât, et dis-moi ce que tu vois autour du 
navire. 

— Seigneur, je vois un corbeau noir, eria l'enfant quand il fut arrivé au 
haut du mât, un corbeau qui vole en tournoyant autour de la pointe la plus 
élevée du rocher. 

— Ce n'est rien, dit le capitaine, et il continua à se promener comme au- 
paravant , tout en ordonnant à son équipage de se préparer à l'attaque. Un 


4) And to burn the territory of duart se bare that there should not remain two blades of 
grass, or two blossoms of heather within cry of each other 
(Chronique de Ritchie. Scotland, p. 152.) 
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moment après il commanda de nouveau à l’enfant de monter à l'extrémité 
du grand mât et de lui dire ce que cette fois il voyait. 

— Deux corbeaux viennent de se joindre au premier, eria l'enfant comme 
il arrivait à la pointe du mât, tous trois tourbillonnent toujours autour du 
rocher. 

— Ce n’est rien encore, murmura le capitaine, trois corbeaux ne nous 
empécheront pas de mener notre entreprise à bonne fin; mais quand le 
mousse lui eria qu’un quatrième corbeau venait de l’ouest, un cinquième de 
l'est, un sixième du sud , et que tous se réunissaient et voltigeaient autour du 
château , le front de l'Espagnol se rembrunit singulièrement, et ses pas sur 
le tillae du navire étaient moins assurés. 

— La partie n’est plus égale, murmurait-il; et encore plaise à Dieu que le 
nombre des ennemis que nous avons à combattre soit maintenant au com- 
plet! 

Le capitaine n'avait pas achevé que le mousse lui eria qu’il voyait venir, 
du côté du nord, un septième corbeau; alors le capitaine sentit son courage 

défaillir. 

— Tout est perdu ! s’écria-t-il; quoique nous eussions six corbeaux contre 
nous, notre entreprise eût pu réussir, mais aucun pouvoir humain ne peut 
lutter contre sept corbeaux réunis, car les sept corbeaux sont les sept grandes 
sorcières de l’île, toutes d'accord contre nous. I] faut donc fuir au plus vite 
ou nous attendre à succomber. 

Le capitaine n'avait pas encore fini, qu’un nuage noir comme un manteau 
de deuil couvrit tout le ciel et qu’un coup de tonnerre effrayant retentit sur 
sa tête ; le vent hurla à travers les agrès du navire, la mer se souleva en bon- 
dissant , et, précipitant la galère contre les roes qui hérissent le rivage de l’île 
de Mull, la brisa en mille pièces. Soldats, matelots, navire, tout fut englouti 
dans les abîmes de l'Océan. 

Mac-Donald , lord des Iles, fut heureux de recouvrer sa liberté en faisant 
abandon de toutes ses prétentions à la main de la princesse espagnole , que 
Mac-Lean de Duart épousa; et comme le roi d'Espagne avait d’autres jolies 
filles à sa cour, désormais il ne jugea plus à propos de risquer ses galères 
pour une aussi périlleuse entreprise. 

Aros, où nous arrivâmes le soir au moment où les étoiles du ciel et les 
phares du détroit s’allumaient simultanément , est un petit village de pêcheurs 
bâti au pied d’un énorme rocher au haut duquel on voit les ruines d’un 
autre vieux château qui, comme Ardtornish et Duart-Castle, semble sus- 
pendu sur les flots. Ce château était encore une des résidences des lords des 
Iles. Le clan des Mac-Donalds conserve avec orgueil une charte signée de 
Robert Bruce, qui leur accorde certains priviléges comme récompense de 
la valeur de leurs guerriers, « lesquels, dit la vieille charte, ont puissamment 
contribué à la victoire de Bannockburn. » Cette charte est datée d’Aros. Les 
descendans des Mac-Donalds sont tous pêcheurs , aubergistes ou cabaretiers. 
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Celui qui nous avait donné asile avait aussi hébergé Mac-Dougal et son équi- 
page. Ceux-ci, en arrivant, avaient vendu leur cargaison de graisse de poisson, 
et avec le produit de la vente ils régalaient leurs amis d’Aros. On comprend 
que le vieux Mac-Dougal avait ce soir autant d'amis que la bourgade avait 
d'habitans. Tous passèrent la meilleure partie de la nuit à faire de eopieuses 
libations de wiskey, accompagnées de chansons bruyantes, de sorte qu'il 
nous fut impossible de fermer l'œil. Néanmoins, le lendemain nous étions sur 
pied au point du jour; des poneys très vifs nous attendaient à la porte de 
l'auberge, et notre hôte devait nous servir de guide. Nous avions formé le 
projet de tenter l'ascension du Ben-More, la plus haute des montagnes de 
l'ile, et de son sommet qui s'élève à environ 3,000 pieds au-dessus du niveau 
de la mer, nous eomptions embrasser d'un seul eoup d'œil tout l'ensemble 
des Hébrides. Notre espoir fut déçu. A peine au tiers de sa hauteur, nous nous 
trouvämes enveloppés d'un brouillard si épais, et la pluie commenca à 
tomber avec tant de force , que nous redescendimes au plus vite du côté du 
Loch-na-Keal, grande baie qui s'ouvre vers le sud, et qui n’est séparée d’Aros 
que par un isthme de trois milles de largeur au plus. Pour comble de malheur, 
arrivés au Loch-na-Keal, nous ne pümes trouver un seul bateau pour nous 
transporter dans les îles d'Ulva et de Staffa, dont nous apereevions les côtes 
à quelques milles de nous à travers des brumes dont les formes bizarres rap- 
pelaient les descriptions ossianiques. Toutes les barques étaient en mer, 
occupées à la poursuite d'un bane de poissons arrivé de la veille. Il fallait done 
traverser l'île sur nos poneys, et nous rendre d’une seule traite jusqu'à Moy 
ou Bunessan , dans le sud, afin de nous rapprocher de l'ile d’'Iona , que nous 
tenions surtout à visiter. Nous passämes tout le premier tiers de cette jour- 
nee le plus tristement du monde, ensevelis, nous et nos poneys, sous de 
larges water-proofs, qui avaient peine à nous garantir, malgré leurs noms 
un peu ambitieux, des ondées, qui, d'heure en heure, arrosaient la cam- 
pagne. Le pays que nous parcourions était des plus sauvages. Tantôt nous 
traversions des plaines d’un sol noir et gras, couvertes d’un gazon épais, 
coupées de marécages et au milieu desquelles s’allongeaient d’étroits bras 
de mer; ces plaines étaient abandonnées à des troupeaux de bœufs noirs, de 
poneys ou de moutons qui paissaient en toute liberté : tantôt nous franchis- 
sions de hautes collines revêtues de mousses et de bruyères formant des 
enceintes multiples autour de petits golfes, dont l'onde, unie comme un mi- 
roir, semblait le parquet de cristal de ces belles salles de verdure. Nous 
avions renvoyé l'aubergiste d’Aros, et pris pour guides, au Loch-na-Keal, 
deux hommes du pays. Ces deux hommes nous eonduisaient à travers ces 
plaines et ces collines par des chemins à peine tracés. A chaque moment, des 
coqs de bruyère ou des ptamirgans aux ailes blanches s’envolaient autour de 
nous, effrayés par les cris de nos guides ou le retentissement sourd du pas 
de nos chevaux sur le sol caverneux et basaltique des collines; toute cette 
partie de l'ile paraît extrêmement giboyeuse ; les bords de la mer étaient peu- 
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plés aussi d’une foule innombrable d’oiseaux marins que l’arrivée des harengs 
avait sans doute attirés dans ces parages. Les plaines, comme les collines et 
le rivage, avaient leurs habitans ; c'étaient de jolis oiseaux à tête jaune, qu’on 
appelle en Écosse hope clover , l'espérance du trèfle, et qui habitent les en- 
droits où le gazon est le plus touffu. 

Nous venions de quitter le rivage de la mer, et nous passions le long d’un 
pré où paissaient quelques vaches noires, et qu’entouraient de tous côtés de 
petites collines couvertes de bruyères. Comme nous admirions la magnifique 
verdure de la petite prairie, le plus vieux de nos deux guides nous apprit 
que e’était le domaine des Mac-Gills, qui devaient cette prairie à la bravoure 
et à l’agilité d’un de leurs ancêtres, dont le guide nous raconta l’histoire telle 
que nous la rapportons iei. 

Mac-Neil, le laird de Barra, avait épousé une veuve, lady Mac-Lean, à 
qui son premier mari avait laissé pour domaine l’île de Coll, cette belle île 
que vous voyez là-bas, à l'horizon, du côté de l’ouest, nous disait le guide. 
Lady Mac- Lean avait eu de son premier mari un fils qui s'appelait Jean Gerves, 
ou Jean-le-Géant. À la mort de sa mère, Jean Gerves résolut de rentrer dans 
la possession de ses domaines de Coll, que Mac-Neil avait gardés. Il rassembla 
quelques aventuriers sur la côte d'Irlande, où il s'était réfugié , et à leur tête 
il fondit sur l'ile de Coll. Mais cette première tentative fut malheureuse ; les 
aventuriers lächèrent pied , et Jean Gerves fut repoussé. Il ne se découragea 
cependant pas; au bout de trois ans, il rassembla de nouveau une cinquantaine 
d'hommes déterminés, et il se rendit sur la côte de Morvern où son oncle 
l'attendait. En débarquant, Jean Gerves apprit que son onele venait d'être fait 
prisonnier par Mac-Leod, l’allié de Mac-Neil , et qu’il était enchainé dans un 
coin de sa tente. Jean Gerves cacha sa petite troupe aux environs de la tente, 
ne prit avee lui qu’un de ses soldats, appelé Mae-Gill, sur le courage duquel il 
pouvait compter, et, le laissant hors de la tente, il lui donna l’ordre de frapper 
à grands coups de elaymore à l'endroit où il verrait la toile remuer; puis, 
sans hésiter, il se précipita seul dans la tente, sa lanee à la main. Son inten- 
tion était d'attaquer Mac-Leod corps à corps et de le pousser vivement contre 
la toile de la tente. Mais celui-ci, effravé, n'essaya même pas de lutter et 
s'enfuit , laissant au pouvoir de Jean Gerves, son prisonnier, ses armes et ses 
trésors. 

Jean Gerves ne perdit pas de temps; renforcé de l'appui de son oncle et 
des hommes de son clan, il s’embarqua pour Coll. Comme il descendait sur 
une plage écartée, il vit une sentinelle qui s’élancait en courant du haut d’un 
rocher où on l'avait placée, et qui se dirigeait de toute sa vitesse vers Grissipol, 
où Mac-Neil et ses gens étaient rassemblés, pour les avertir de l’arrivée de 
l'ennemi. Jean Gerves fut consterné en voyant cet homme s’enfuir : l’ennemi, 
qu’il comptait surprendre, allait done se trouver sur ses gardes. Jean Gerves, 
avait dans ce moment à côté de lui Mac-Gill. 

— Ne vous chagrinez pas, lui dit Mac-Gill; si vous me permettez de me 
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mettre aux trousses du coureur, avant un quart d'heure cet homme sera à 
nous. 

— Non seulement je te le permets, lui répondit Jean Gerves avec joie, 
mais encore je te promets un beau domaine dans l'île de Mull si tu le prends 
ou si tu le tues avant qu'il ait rejoint Mac-Neil. 

— C'est bien, dit Mac-Gill. Et, rapide comme le chevreuil, il se mit à la 
poursuite de la sentinelle. Cet homme était déjà en vue de Grissipol quand 
Mac-Gill l’atteignit et se jeta entre lui et le bord d’un ruisseau profond qu'il 
allait traverser. Le fugitif, se voyant coupé, résolut de payer d’audace; 
s'élançant bravement sur Mac-Gill , il le poussa rudement pour le jeter dans 
le ruisseau. Mais Mac-Gill, dont rien n’égalait la souplesse et l’agilité, faisant 
toujours face à son ennemi, sauta à reculons le ruisseau de Grissipol. Son 
adversaire voulut sauter comme lui; mais, comme il arrivait sur l’autre bord, 
Mac-Gill le tua d’un coup de elaymore et le jeta dans le torrent. Il revint en- 
suite trouver Jean Gerves, et celui-ci n'eut pas de peine à surprendre Mac- 
Neil, qu'il tua de sa main. La plus grande partie du elan de Mac-Neil périt 
avee lui, et, grace aux jarrets de Mac-Gill, le vainqueur rentra dans ses do- 
maines de Coll. 

Au-delà du domaine de Mae-Gill, nous rencontrâmes un ruisseau que l'agile 
montagnard n'aurait certainement pas sauté à reculons. Il était enflé par la 
pluie du matin, et, pour le franchir, nous fûmes obligés, ne voulant pas nous 
mouiller les jambes, de faire un exercice de voltige assez périlleux, en nous 
plaçant debout sur la eroupe de nos chevaux, que six pouces d'eau de plus 
eussent mis à flot. Nos montagnards attendirent pudiquement que nous fussions 
hors de vue pour traverser le ruisseau à la nage, ou, pour mieux dire, en 
marchant dans l’eau jusqu'aux épaules sur le lit de sable qui formait le fond 
du ruisseau, et portant leurs vêtemens sur leur tête. Dans l'hiver, l'absence 
d’un pont doit rendre cette partie de l’île impraticable. Tout à coup, tandis que 
nos hommes s’habillaient , les sons d’une cornemuse arrivèrent à nos oreilles, 
et nous fümes surpris de nous trouver face à face avec un beau vieillard à barbe 
blanche, portant un costume national fort délabré, mais dans toute sa pureté 
classique : le plaid, le tartan, le phillabeg, les bas rayés de carreaux de couleur, 
et les brogues au lieu de brodequins. Les brogues sont une espèce de chaus- 
sure particulière aux îles ; on les fait avec deux cuirs de bœuf dont le poil est 
placé en dedans, et ils sont cousus avec du fil si lâche, qu'ils servent plutôt à 
défendre les pieds des cailloux que de l'humidité. Ce vieillard , d’une stature 
élevée, marchait fièrement , la toque en tête , et, quand il avait cessé de jouer 
de la cornemuse, il chantait des couplets en langue gallique. « C'est le senachi 
du pays (le barde), nous dirent nos compagnons, qui, dans ce moment , nous 
rejoignirent. Je ne comprenais pas un mot de ce qu’il chantait : un de nos 
guides s’offrit à nousle traduire. J'avais pris mes tablettes et un crayon, espé- 
rant recueillir quelque récit héroïque , quelque poème d'Ossian encore inédit; 
je fus cruellement désappointé : c'était tout simplement le Pater noster en 
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langue gallique que le vieillard psalmodiait. J’allais donner quelques pièces 
de monnaie au senachi; le plus alerte de nos guides nous fit signe de 
n’en rien faire ; il prit les pièces de monnaie, qu'il mit dans sa poche, et, 
en échange, iltira de son sprochan une ou deux cakes, ou gâteaux d'avoine, 
et les donna au vieillard. « Il aimera mieux cela , nous dit l'habitant de Mull ; 
on ne donne de l’argent qu'aux mendians ; mais lui, c’est un senachi , et mieux 
vaut que ce soit un senachi qu'un mendiant; car la rencontre d'un mendiant 
nous aurait porté malheur. Le vieillard prit les gâteaux d'avoine, et notre 
homme qui avait une telle antipathie pour les mendians garda notre argent , 
dont nous n’entendimes jamais parler. 

Le Pater noster ne nous donnait pas une haute idée de la poésie hébri- 
dienne moderne. Cependant nos guides nous assurèrent que la poésie n'avait 
pas cessé d’être en grand honneur dans l'île, et, pour nous en donner la 
preuve, ils nous racontèrent ce qui suit : « Chaque année, à la veille du 
1°" janvier, une nombreuse société se rassemble chez les lairds, les taksmen 
et les principaux propriétaires de l'ile. Tout à coup, au milieu de cette réunion, 
paraît en hurlant un homme revêtu d'une peau de vache. Les assistans Com- 
mencent par frapper à tour de bras sur la vache; mais, comme ses beugle- 
mens augmentent en raison des coups qu'elle recoit, et que, d'ailleurs , elle 
joue vigoureusement de la tête et des pieds, elle a bientôt chassé de recoins 
en recoins les assistans , qui s'enfuient avec une feinte terreur, et qui finissent 
par se trouver hors de la maison, dont l'homme-vache ferme la porte. Jusque 
alors, rien de bien poétique ; or, à la veille du jour de l'an, la température ex- 
térieure n'est pas des plus agréables dans les Hébrides, aussi la porte est- 
elle bientôt assiégée par tous les fuyards, qui veulent rentrer. C’est alors que 
commence le triomphe de la poésie. L'homme à la peau de vache, qui est 
toujours un grand clere, tient la porte soigneusement close , et, pour ren- 
trer, il faut que chacun récite au moins un vers. Ceux qui n’ont pas pris leurs 
précautions ou qui, au besoin , ne savent pas mettre un vers sur ses jambes , 
se trouvent condamnés à passer la nuit à la belle étoile ou à chercher un asile 
chez des amis, qui, souvent , demeurent à plusieurs milles de distance ; mais , 
comme les Hébridiens sont presque tous naturellement poètes, la chose est 
presque sans exemple. 

Le tour d'esprit poétique des Hébridiens se combine comme d'ordinaire 
avec un goût prononcé pour le merveilleux qui n'est guère propre à déra- 
ciner les idées superstitieuses auxquelles les gens du peuple sont toujours 
livrés. Les lairds et les gens comme il faut croient à la seconde vue , et racon- 
tent de merveilleuses aventures de ce phénomène dont le magnétisme animal 
n'a pas manqué de s'emparer. Les gens du peuple croient toujours aux reve- 
nans, aux sorciers, au mauvais œil; il y a encore de pauvres montagnards 
qui offrent en cachette du lait de vache à Greogach. Greogach est un vieil- 
lard à grande barbe blanche qui tour à tour est redouté comme un démon 
ou invoqué comme un bon génie; Greogach fait surtout grande peur aux 
enfans. Les pêcheurs hébridiens sont toujours persuadés que le retour du 
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laird du canton, après une longue absence, procure une abondante pêche 
de harengs; qu’au contraire l'arrivée d’une femme, venant d’une autre île, 
fait déserter tout le poisson de la côte : aussi les femmes voyagent-elles peu, 
et sont-elles toujours mal recues par les Hébridiens, qui sont peu galans. 
Les femmes ne sont guère occupées que de la culture des terres et du soin 
d'augmenter leur famille. Les enfans naissent par myriades; fort peu vivent; 
la misère et l'absence de soin déciment ces malheureuses créatures. L'édu- 
cation de ces enfans est toujours fort négligée; cependant, dans chaque pa- 
roisse des Hébrides, il y a une école où on montre aux enfans à lire en an- 
glais. Grace à cette mesure , la langue anglaise commence à être généralement 
parlée dans les îles. 

Le docteur Johnson, voyageur pédant, qui visita les Hébrides vers la fin 
du dernier siècle, remarque assez judicieusement que la plupart des mon- 
tagnes sont comme l’Ida d’Homère, abondantes en sources, mais qu'il y en a 
peu qui méritent l’épithète de couronné de feuillage, que le poète donne au 
Pélion. L'aspect du pays n’a pas beaucoup changé depuis le docteur Johnson, 
celui des montagnes surtout; de nombreuses sources, qui S'infiltrent entre 
les rochers, ou une mousse olivâtre qui couvre un sol noir, sillonnent leurs 
flancs que revêtent dans les parties élevées de stériles bruyères. A peine 
cà et là, dans les ravins mieux abrités du vent, voit-on croître péniblement 
des sapins ou des saules rabougris, et de maigres bouleaux en lutte perpé- 
tuelle avec les tempêtes. Le sapin d'Ecosse est toujours fort rare dans ces 
montagnes, où on a essayé de naturaliser les sapins de Norwége et les sapins 
d'argent, qui réussissent mieux que toute autre espèce d'arbres; c’est-à-dire 
que, sur un millier de sujets plantés dans les défrichemens de bruyères, il en 
vient cinquante. Les collinss et les plaines abritées du vent du nord et du 
vent d'ouest voient seules croître les grands arbres, les ormes, les chênes, 
les tilleuls; mais comme la plupart de ces plantations sont de nouvelle date, 
‘peu d'arbres ont encore acquis une remarquable hauteur; tous d'ailleurs 
tendent plutôt à s'arrondir et à s'étendre qu’à s'élever; aussi ce qu'on ap- 
pelle un bel arbre dans les îles ressemble-t-il presque toujours à un gros pom- 
mier en plein vent. 

Le peat, espèce de tourbe qui se trouve par lits sur les collines et dans 
les marais, remplace le bois comme combustible dans presque toutes les îles. 
C’est une substance noire, légèrement bitumineuse, dont les parties sont liées 
entre elles par des fibres végétales. On coupe le peat en dalles de différentes 
largeurs qu’on entasse auprès des maisons pour les faire sécher. On empile 
ces dalles dans le foyer, ou bien, chez les gens aisés, on les brüle sur des 


grils de fer comme le charbon de terre, de façon à éviter la fumée, dont 
l'odeur est infecte. 


Vers le milieu du jour, nous nous sommes arrêtés au fond d’une grande 
baie au bord d’un ruisseau. Cette baie s'appelle le Loch-Seredon. La pluie 
avait cessé, le ciel bleu commencait à reparaître, et d’instans en instans, 
à travers les nuages, nous apercevions vers le nord les hauts sommets du 

















SOUVENIRS D'ÉCOSSE. 203 
Ben-More et du Bientalindh, les deux principales montagnes de l'ile. L'air 
des montagnes, combiné avec l'air de la mer, nous avait donné un terrible 
appétit de voyageurs. Au moment de nous mettre à table, nous nous aper- 
cûmes avee consternation que nos guides avaient apporté pour toutes provi- 
sions, un pain, du wiskey, une chaudière et un briquet. William était furieux, 
et je n'étais guère de meilleure humeur que lui; comme nous descendions 
de cheval, l'un de nos guides s'était éloigné, sans doute pour échapper à 
une première explosion de reproches; celui qui était resté près de nous, tout 
en écoutant nos doléances et nos malédictions, déployait la nappe , et placait 
les fourchettes, les couteaux et le sel sur un gros rocher, disposé à souhait 
pour nous servir de table, avee un sang-froid désespérant. Des fourchettes 
et du sel pour manger son pain tout sec, cela ressemblait tellement à une 
mauvaise plaisanterie, que William commençait à s'échauffer et à prendre 
à partie l’impassible montagnard, quand nous vimes son compagnon qui 
revenait lestement, tenant d’une main son fouet, dont il avait fait une 
ligne, et de l’autre un saumon de cinq ou six livres et un autre beau poisson, 
que les montagnards appellent lith, et qui ressemble au cabillaud. Notre 
homme avait attaché une ficelle et des hameçons au manche de son fouet, il 
avait amoreé avec du pain d'avoine, et, en quelques instans , il avait fait sa 
pêche. Son compagnon ne perdit pas de temps; le pêcheur nous avait à peine 
rejoints, qu'un grand feu de bruyères flamboyait sous la chaudière pleine 
d'eau. Tous deux vidèrent ensuite le lth et le saumon, jetèrent le premier 
dans la chaudière, eoupèrent le second par tranches de plusieurs pouces 
d'épaisseur, les enveloppèrent dans du papier que nous leur donnàmes, et 
les glisserent sous la braise , ayant soin de les bien couvrir. Pendant que notre 
déjeuner cuisait, le pêcheur s'éloigna de nouveau, et revint cette fois au 
bout d'un quart d'heure avec une vingtaine d'œufs de grouse qu'il venait de 
dénicher dans la bruyère voisine. 

- Si nous avions songé à prendre un fusil, nous dit-il, nous eussions pu 
faire un meilleur déjeuner et aux dépens du due d’Argyle, ear il y a de fa- 
meux rôtis de grouse ou de ptamirgan dans la bruyère voisine, et sa grace est 
si riche. 

Tout en exprimant ses regrets, il rangeait les œufs sous la cendre, à côté du 
saumon ; SON Compagnon ajoutait à notre menu quelques coquillages qu'il 
ramassait sous les rochers au bord de la mer. Bientôt le déjeuner fut prêt, et 
nous lui fimes honneur. Le saumon surtout était excellent; les œufs seuls 
avaient un abominable goût de vernis, et, quoique le montagnard nous assurât 
qu'il avait choisi le meilleur des trois nids qu'il avait découverts, on et pu 
leur reprocher plus d'un jour de couvée. Quand nous eùmes fini ce déjeuner 
qui prouvait surtout en faveur de la foi qu'ont les habitans de Mull en la 
Providence, nous remontämes sur nos poneys que nous avions laissés courir 
au hasard, sûrs que nous étions de les ramener au bereail en leur présentant 
quelques bribes de pain d'avoine. Pendant plusieurs heures, nous longeàmes 
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la côte solitaireet montagneuse du Loch-Seredon, la quittant quelquefois pour 
gravir des collines nues du haut desquelles nous avions de vastes échappées 
de vue sur la mer et les iles environnantes. Dans l’ouest, nous apercevions 
quelques champs cultivés. Cette partie de l’île de Mull, le tiers environ, qui, 
sur une longueur de huit scocs ( douze milles), s'étend du lac Seredon à Moy 
et à l’île d’Iona, appartenait aux Mac-Leans de Loch-buy, qui avaient fixé 
leur résidence dans le château de Moy dont on apercoit les ruines sur un ro- 
cher faisant face au continent d'Écosse; aujourd'hui c'est la propriété du due 
d'Argyle. 

L'ile de Mull n’est pas peuplée en raison de son étendue. Pendant une route 
de plusieurs heures, nous n'avons rencontré que trois habitans, un pâtre et 
deux pêcheurs. Le pâtre, la toque en tête et le plaid à carreaux roulé sur la 
poitrine , portait le costume national des Highlanders, moins le phillabeg ou 
tablier. 

A la hauteur du château ruiné de Moy, la route pénètre entre de hauts ro- 
chers d’un gris de fer ou d'un noir d'ardoise qui partent du centre de l'ile et 
qui, tout à coup, rencontrant la mer, forment un énorme promontoire à 
l'entrée du loch Seredon. La mer, poussée par le terrible vent d'ouest, a 
rongé la base du promontoire qui s'incline sur les flots d’une manière ef- 
frayante. De distance en distance, de larges crevasses, que les infiltrations 
des eaux du ciel ont creusées , isolent des pans entiers de rochers du noyau 
principal auquel ils n’adhèrent plus que par leur base encore intacte. Souvent 
cette base est si étroite, que ces énormes morceaux de basalte (1) semblent 
miraculeusement suspendus sur les eaux. Quand on les voit de loin, on 
croirait n'avoir qu'à pousser du pied ces blocs de rochers, gros comme les 
maisons du High-Street à Édimbourg, pour les faire rouler dans les flots. 
L'un de nos guides, jeune homme alerte et robuste, nous faisait frémir lors- 
que, quittant le sentier battu, il s’'engageait entre ces blocs à demi écroulés, 
et, qu’agile comme l'écureuil ou le chat-pard, il sautait d’un roc à l’autre ou 
penchait tout son corps sur la mer pour dénicher quelques œufs de gannet ou 
d’eider-duck ; l'adroit montagnard riait de nos terreurs; nos gestes et nos 
cris ne faisaient qu'accroître son audace, et nous n’étions un peu rassurés 
qu’en voyant son compagnon plus âgé pousser de sauvages éclats de rire à 
chacune de ses prouesses. 

— À son âge, j'en aurais fait bien davantage , nous disait-il en se redres- 
sant. Les Mac-Leans sont légers comme le duvet de l'oiseau, ils ne pèsent pas 
sur le rocher; comme le erabbe ou le pie des bois, ils ont des crampons aux 
pieds et aux mains, jamais ils ne tombent à moins que, comme Murdoch de 
Scalladale, ils ne se jettent dans la mer la tête la première. 

— Quel était ce Murdoch? sans doute un fou ? 


1) Mull, comme Staffa et les iles voisines, est d'origine volcanique ; le Ben-More est un 
volcan éteint, 
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— Non, Murdoch n'était pas un fou, mais un des plus vaillans hommes 
du elan des Mac-Leans qui se noya par vengeance, il y a bien des années de 
cela; tenez, c'est là-bas, du haut de ce rocher où Mace-Niel (c'était son com- 
pagnon ) vient de grimper, qu'il a pris son élan et fait le plongeon ; ce rocher 
s’est appelé depuis le Rocher du Noyé. 

— Mais comment Murdoch a-t-il pu arriver au haut de ce rocher que cette 
profonde erevasse sépare de la montagne ? 

-Il v'est arrivé comme Mac-Niel, par le chemin des oiseaux; tenez, 


Et il me montrait son camarade qui prenait son élan, et qui, d’un seul 
bond , allait franchir un espace de douze pieds au moins, qui séparait le ro- 
cher de la montagne. Ce spectacle était si effrayant, que, lorsque je vis Mac- 
Niel s'élancer et quitter la terre, je fermai les yeux, craignant de le voir se 
briser sur le roc; quand je les rouvris, le montagnard était cramponné au 
corps du rocher qu’il gravissait comme un chamois. 

Sur nos instances, le vieux guide nous raconta cette curieuse histoire. 

Il v a plus de deux siècles de cela, l’un des chefs des districts de l’ouest 
de Mull, Mac-Lean de Loch-buy, grand guerrier et grand chasseur, vint faire 
une excursion au milieu des montagnes que nous parcourons. Comme la 
journée était belle, il avait amené avec lui sa femme et son enfant à la ma- 
melle, qu'une nourrice tenait dans ses bras. Ses vassaux, convoqués des 
différentes parties de l'ile, de Scalladale , de Fiddon, de Moy, couvraient les 
rochers du voisinage et fermaient les défilés par lesquels les bêtes fauves 
pouvaient s'enfuir, avec ordre de les empêcher de passer et de les rejeter 
toutes vers la colline au haut de laquelle se tenait Mac-Lean et sa famille. 
La chasse fut d’abord heureuse ; les faucons prirent nombre de coqs noirs et 
de perdrix blanches , et plusieurs chevreuils, poussés par les chiens et trou- 
vant toutes les issues fermées dans la montagne , se laissèrent tuer ou prendre 
par Mac-Lean et ses compagnons. Vers le milieu du jour, comme la chasse 
languissait, les chiens firent lever un daim magnifique qui vint bondir à peu 
de distance de Mac-Lean , suivi de toute la meute , et qui se dirigea rapide- 
ment vers un étroit défilé, le seul par lequel il pût s'échapper du côté de la 
mer. Mac-Lean avait placé là un de ses vassaux les plus résolus pour fermer 
le passage; le montagnard , qui s'appelait Murdoch, voyant venir le daim, 
se mit en travers dans la route qu'il ferma avec son corps; mais l'impétuosité 
de l'animal, que toute la meute serrait de près , était telle que Murdoch fut 
jeté à terre , et que le daim, passant sur son corps, s'enfuit au loin dans la 
montagne. Le pauvre homme s'était à peine relevé que déjà Mae-Lean de 
Loch-buy était près de lui, les yeux étincelans. 

— Qui es-tu? cria-t-il en s’élançant vers Murdoch. 

— Murdoch de Scalladale. 

Où est le daim ? 

— 1] n'a renversé et s’est enfui. 


TOME XV. 15 
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— Tu mens; il n’y a qu'une femme ou qu'un enfant qu'un daim puisse ren- 
verser. Tu auras eu peur et tu auras fui. Tu n’es qu'un lâche! 

Et Mac-Lean , homme d’une extrême violence, tirant son coutelas, courut 
vers son vassal pour le tuer. Un cri de sa femme larrêta. 

— C'est vrai, s’écria Mac-Lean d'un air sombre et maîtrisant sa colère, 
cest vrai, le sang d’un lâche ne doit pas souiller ma main. Le fouet! le fouet 
seul! voilà le digne châtiment d’un homme qui a été plus faible qu'un daim. 

Dans ce moment les gardes de Mac-Lean et ses vassaux accouraient de tous 
les côtés. Mae-Lean fit saisir le malheureux Murdoch, le fit dépouiller de ses 
habits, et le fit battre de verges aux veux du clan rassemblé. Or, Murdoch de 

- Scalladale, qu'un daim avait renversé , était cependant un homme de cœur, 
qui, comme tout montagnard, préférait la mort à la flétrissure. Le fouet, alors 
comme aujourd’hui , était la plus honteuse de toutes les peines , celle que l'on 
infligeait aux vagabonds, aux voleurs, aux femmes de mauvaise vie ou aux sor- 
cières; être traité comme un voleur ou comme une femme, c'était done pour 
Murdoch le plus atroce des supplices. Il jura de s’en venger, et de s'en venger 
sur l'heure. Murdoch supporta le châtiment sans se plaindre et sans pâlir, et 
quand Mac-Lean , dont la colère s’apaisait , eut fait signe de cesser et qu'on 
eut délié les mains du patient , le montagnard s’avanca la tête basse vers son 
seigneur pour le remercier comme le voulait l'usage. Mais quand il ne fut 
plus qu’à deux pas de Mae-Lean , au lieu de mettre le genou en terre et de 
baiser la main du laird, ainsi qu'il eût dû le faire, Murdoeh de Scalladale. 
s’élancant d’un seul bond sur la nourrice qui portait l'enfant du chef, comme 
un tigre sur la proie qu'il guette, saisit le nourrisson, et, s'échappant du 
milieu des gardes , s’élança de roc en roc jusqu’à cette pointe où tout à l'heure 
mon compagnon gambadait; puis, se penchant sur les flots avec l'enfant, 
qu'il tenait comme s’il allait le précipiter dans la mer : 

— Mac-Lean de Loch-buy, s’écria-t-il d’une voix de tonnerre , si j'ai été 
puni comme une femme , comme un voleur, je saurai me venger en homme 
de courage. Mac-Lean a tué mon honneur, moi je vais tuer le fils de Mac- 
Lean. 

Peindre la muette et farouche douleur du père , les sanglots et les eris de 
désespoir de la mère à la vue de leur enfant exposé à un si affreux danger, 
serait impossible. Le montagnard ne lâcha pas l'enfant , mais le tenant tou- 
jours suspendu sur les flots, tandis que lui regardait fièrement le laird de 
Loch-buy : 

- Je veux être aussi juste que tu as été injuste, dit-il à son chef, qui l'im- 
plorait en tendant les bras vers lui. 

— C'est vrai, répondit Mac-Lean avec humilité; j'ai eu tort, j'en conviens . 
la colère n'a troublé la raison; j'avoue mon erreur. Tu es, je le vois, un 


homme de cœur, un brave montagnard: rends-moi mon enfant , et je te pro- 
mets la récompense que tu désireras, la réparation que tu exigeras. Je te 
promets des honneurs qui feront oublier cette dégradation d'un moment. 
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— Je te le répète, je veux être juste, lui répondit Murdoch de Sealladale; 
je ne te proposerai done qu'une seule condition, et, si tu la remplis, je te 
promets de te rendre ton enfant. 

Parle , qu'exiges-tu ? lui cria Mae-Lean avec anxiété. 

— C’est que tu te dépouilles de tes vêtemens , c’est qu'à ton tour tu tendes 
le dos aux verges, et que tu te laisses fouetter comme moi je l'ai été tout à 
l'heure; à ce prix je te rendrai ton enfant. 

Quelque humiliante que füt cette condition, Mac-Lean n'hésita pas à sv 
soumettre. 

— Je souffrirais mille supplices pour sauver la vie de mon enfant , disait-il 
en se dépouillant de ses vêtemens. Puis, quand son dos fut mis à nu, au 
grand étonnement des hommes de son clan, il leur mit lui-même les verges 
dans la main, et leur ordonna de frapper le seigneur comme ils avaient 
frappé le vassal. 

— J'ai eu tort de céder à ma colère, leur dit-il, et, dans un moment de pas- 
sion, de dégrader un homme de cœur; je dois être puni de mon tort. 

Du haut de son rocher, Murdoch, tenant toujours l'enfant dans ses bras, 
contemplait avec une joie féroce et insultante l'humiliation de son seigneur, 
et comptait chacun des coups que frappaient les vassaux , stupides exécuteurs 
de l’ordre de leur chef. 

Plus fort! criait Murdoch. 

- Plus fort! répétait le malheureux père, espérant de cette facon atten- 

drir le ravisseur de son enfant. 

Quand le sang ruissela des épaules de Mac-Lean et que ses forces parurent 
epuisées : 

C'est assez! eria Murdoch, il y a aujourd'hui deux vieilles femmes de 
plus dans le clan de Mac-Lean, deux lches que la verge a flétris, l'un est le 
vassal, l'autre le chef; l'un va mourir après s'être vengé, l'autre peut vivre! 

Rends-moi mon enfant comme tu me l'as promis, lui eria Mac-Lean se 
soutenant à peine. 

— Ton enfant! te rendre ton enfant! lui répondit Murdoeh en poussant 
un affreux éclat de rire; et mon honneur? toi, peux-tu me le rendre ? 

— J'ai rempli ta condition, remplis ta promesse. 

— Oui, tu es flétri comme je l'ai été, mais ta dégradation peut-elle me la- 
ver de ma honte? mon honneur est mort, ton enfant doit mourir. 

- Rends-moi mon enfant! misérable, lui eriait Mac-Lean exaspéré. 

Ton enfant, tiens! le voici, tends les bras... 

Et le montagnard, élevant l'enfant au-dessus de sa tête, poussa un cri fé- 
roce et se précipita du haut du rocher dans Fabime ouvert devant lui. Tous 
deux reparurent un instant à la surface de flots, le montagnard serrant tou- 
jours l'enfant d’une étreinte convulsive; puis tous deux s'enfoncèrent, et la 
mer recouvrit leurs têtes. 


Les Mac-Leans étaient vraiment des hommes dans ce temps-là! s'écria 
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le montagnard en achevant son récit. Souples comme la belette, courageux 
comme les aigles, ils ne reculaient devant aucun danger. Aujourd'hui ils sont 
doux comme des moutons; le taskman du due d’Argyle leur coupe la laine sur 
le dos et ils disent merci. Croiriez-vous que chaque année les taskmen ra- 
massent 8,000 livres dans notre île, 8,000 livres pour le duc d’Argyle.…. Oh! 
les Mac-Leans sont trop bons; c’est qu'aussi à l'école on commence à les 
fouetter de si bonne heure, qu'ils finissent par s'accoutumer à la honte. Et 
après tout, quels sont ces maîtres d'école qui les châtient ? de vieux domes- 
tiques de curés. C'est indigne ! Oh! oui, chaque année les hommes dégénèrent 
et leur nombre diminue. Autrefois il y avait dix mille habitans au moins dans 
Mull; aujourd’hui, combien y en at-il? six à sept mille. Si cela continue, 
bientôt Mull ne sera plus habitée que par le bétail noir, les coqs de bruyère. 

— Et les fabricans de kelp (potasse), fit son compagnon en l'interrompant 
et en nous montrant des feux allumés de divers côtés sur le rivage; tenez, 
les voilà tous à l'ouvrage; voilà bien un métier de vieilles femmes, ramasser 
des herbes , les faire sécher , les brûler et en tamiser la cendre! et c’est là ce- 
pendant ce qui fait vivre la moitié des habitans du pays qui mettent en coupe 
réglée les warecks de la mer. Oui, le kelp est la pâture des Mac-Leans. 

La complainte de ces bonnes gens aurait sans doute continué long-temps 
encore , si nous n’étions arrivés au hameau de Bunessan, où nous fimes halte 
et où nous cherchâmes un gîte pour la nuit. 


FREDERIC MERCEY. 




















MÉMOIRES, CORREXPONDANCE ET MANUNCRITS 


GÉNÉRAL LAFAYETTE, 


PUBLIÉS PAR SA FAMILLE! 


Premier Artiele. 


_——“Q——— 


Nous sommes en retard pour parler de cette publication dont les 
trois premiers volumes ont paru depuis déjà bien des mois. Mais on 
est moins en retard que jamais pour venir parler d’un homme avec 
qui la vogue, la popularité ou l'esprit de parti n'ont plus rien à faire, 
et qui est entré tout entier dans le domaine historique, ainsi que 
l'époque qu'il représente et qui est de même accomplie. 

La révolution française, en effet, peut être considérée comme 
entièrement terminée , sous les formes, du moins, qu’elle à présen- 
tées à chaque reprise durant l'espace de quarante ans. Ces formes 
qui, depuis la déclaration des droits jusqu'au programme de l'Hôtel- 
de-Ville, roulent dans un cercle déterminé d'idées et d'expressions, 
ne semblent plus avoir chance de vie et de fortune sociale dans ces 


(4) Fournier aîné, rue de Seine , 16, 
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mêmes termes. On peut s’en réjouir, on peut s’en plaindre et s’en 
irriter. Mais le résultat semble acquis; dans ces termes-là , il est 
obtenu... ou manqué; et, à mon sens, en partie obtenu, en partie 
manqué. Ceux même qui continuent de prendre l'humanité par le 
côté ouvert et généreux, qui embrassent avec chaleur une philoso- 
phie de progrès, et persistent avec mérite et vertu dans des espérances 
toujours ajournées et d'autant plus élargies, ceux-là (et je ne cite 
aucun nom, de peur d'en choquer quelqu'un, tant ils sont divers, 
en les rapprochant}, ceux-là ont des formules auprès desquelles le 
programme de Lafayette, la déclaration des droits, n’est plus qu'une 
préface très générale et très élémentaire, ou mème ils vont à contre- 
dire et à biffer sur quelques points ce programme. 

La révolution française a eu des momens bien différens, et quoi- 
qu'on retrouve Lafayette au commencement et à la fin, il y à eu 
d'autres écoles rivales et au moins égales de celle qu'il y représente. 
Outre l’école américaine, il y a eu l'école anglaise, et celle d'une dic- 
tature plus ou moins démocratique , à laquelle on peut rapporter, à 
certains égards et toute restriction gardée, la convention et l'empire. 

L'école américaine prétend tirer tout du peuple et de l'élection 
directe. L'école anglaise a surtout en vue l'équilibre de certains pou- 
voirs, émanés de source différente, L'école dictatoriale et impéria- 
liste {je la suppose éclairée) à pour principe de tout prendre sur soi 
et de se croire suffisamment justifiée à faire administrativement ce 
qui est de l'intérèt d'état, dans le sens de l'ordre et de la société. 

Sans avoir à m'expliquer avec détail sur l'établissement de 1830, 
ce qui mênerait trop loin et ne serait pas ici en son lieu, il est évi- 
dent qu'en 1830, aucune de ces trois formes, américaine, anglaise, 
impérialiste, n’a triomphé et qu'il s’est fait une sorte de compromis 
très mélangé entre toutes les trois. Le principe électif, qui a été jus- 
qu’à faire un roi par des députés, n'a pas été alors jusqu'à refaire des 
députés, des mandataires directs de la nation. La chambre des pairs, 
bien qu'émondée dans son personnel et atteinte dans sa reproduction 
aristocratique, a subsisté, au choix du roi. Ainsi l'école américaine 
n’a pas été satisfaite. 

L'école anglaise, communément dite doctrinaire, l'aurait été plutôt. 
Mais il y a si peu d’aristocratie politique en France, que tout point 
d'appui manquait de ce côté: il a fallu asseoir le centre de l'équilibre 
sur la classe moyenne, et faire un peu artificiellement la théorie de 
celle-ci, qui pouvait à tous momens ne pas s’y prêter, On y a réussi 
pourtant assez bien, à l'aide de beaucoup d'habileté sans doute, à 
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l’aide surtout de toutes les fautes dont le parti opposé était capable et 
auxquelles il n’a pas manqué. 

L'école doctrinaire parait avoir réussi plus qu'aucune dans la solu- 
tion politique actuelle, mais c’est beaucoup plus peut-être dans l'ap- 
parence en effet, et dans la forme que dans le fond; elle-même le 
sait bien et paraît aujourd’hui s'en plaindre, un peu tard. Les habi- 
tudes glorieuses de empire ont laissé dans les mœurs et le caractère 
de la nation un pli qu'elles y avaient trouvé déjà; en temps ordinaire, 
nulle nation ne se prète autant à ètre gouvernée, à être administrée 
que la nôtre, et n’y voit plus de commodités et moins d'inconvéniens. 
Sous les formes parlementaires, à travers l'équilibre assez peu com- 
pliqué des pouvoirs, et le jeu suffisamment modéré de l'élection, il 
y à une administration qui fonctionne de mieux en mieux et se per- 
fectionne, Une bonne part des prédilections et de la philosophie de 
la société actuelle paraît être de ce côté. Sans s'inquiéter autant que 
d'ingénieux publicistes de l'endroit précis où se trouve le ressort 
actif du mouvement, la majorité de la société actuelle, de cette classe 
ou riche, ou moyenne et industrielle, sur laquelie on s'est principa- 
lement fondé, profite du mouvement lui-mème; sans faire de si sou- 
daines différences entre ce qui s’est succédé au pouvoir depuis quel- 
ques années, elle semble trouver qu'en général le principe est le 
même et qu'on la sert à peu près à souhait. 

«Et que mettrez-vous en place de la monarchie légitime?» objec- 
tait-on, quelques mois avant août 1830, à l'une des plumes les plus 
vives et les plus fermes de l'opposition anti-dynastique d'alors. — «Eh! 
bien, fut-il répondu, nous mettrons la monarchie administrative. » 
Le mot était profond et perçant ; la forme et les moyens parlemen- 
taires demeuraient sous-entendus. 

Ceci revient à dire que la société paraît se contenter aujourd’hui 
d'être gouvernée en vue principalement de ses intérêts matériels et 
de ses jouissances; que, pour peu qu'on ait envie de le croire, on la 
peut juger provisoirement satisfaite sur ses droits, tant la dé- 
monstration de son zèle est ailleurs. Et c'est à ce point de vue es- 
sentiel qu’on doit surtout dire que la révolution française est terminée , 
que ses résultats sont en partie obtenus, en partie manqués, et que 
l'esprit, l'inspiration qui l'a soutenue dans sa longue et glorieuse 
carrière, fait défaut. Dans la société civile on est à peu près en posses- 
sion de tous les résultats voulus par la révolution ; dans l'association 
politique, il y a beaucoup plus à désirer ; mais enfin si l'on s'inquiétait 
en ce genre de ce qu'on n’a pas pour l'obtenir, si on le désirait réel- 
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lement avec suite et ferveur, si on luttait dans ce but comme sous la 
restauration, l'esprit de la révolution française vivrait encore, et 
cette grande ère ne serait pas finie. Or, quels que puissent être les 
regrets amers , silencieux ou exaspérés, de quelques individus fidèles 
à leurs souvenirs, l'inspiration qui, de 89 à 1830, n'avait pas cessé, 
sous une forme ou sous une autre, dans les assemblées ou dans les 
camps, ou dans la presse et ce qu'on appelait l'opinion publique, 
d'agir et de pousser, et de vouloir vaincre, cette inspiration s’est re- 
tirée tout d'un coup et a comme expiré au moment où, dans un der- 
nier éclat, elle devenait victorieuse. D'autres inspirations, d’autres 
penchans plus ou moins nobles, sont venus à l'ensemble de la société, 
et, favorisés de toutes parts, agréés par les gouvernans comme des 
yaranties , ils se développent avec une rapidité presque effrénée, qui 
ne permet pas le retour. Sans doute la générosité, l'enthousiasme , le 
désintéressement dans l'ordre des affections générales et dans celui 
de l'intelligence, ne manqueront jamais au monde, n'y manqueront 
pas plus que la corruption , l'égoisme et l'influence masquée de toutes 
les roueries. Sans doute chaque génération nouvelle vient verser 
comme un rafraichissement de sang vierge et pur dans la masse plus 
qu'à demi gâtée ; les ardeurs s’éteignent et se rallument sans cesse, 
le flambeau des espérances et des illusions se perpétue : 


Et, quasi eursores , vitai lampada tradunt. 


En un mot, tant que le monde va et dure, il ne saurait être destitué 
de la vie et de l'amour. 

Mais aujourd'hui, là mème où, en dehors des cadres réguliers et 
du train régnant de la société, il y a le plus, à la fois système philo- 
sophique élevé, et chaleur de cœur, de conviction, il n'y a plus suite 
directe et immédiate des idées de la révolution française. Voyez l'é- 
cole de ceux qui s’en sont faits les historiens les plus profonds et les 
plus religieux , l'école de MM. Buchez et Roux; ils comprennent, ils 
interprètent à leur manière, ils étendent et transforment les théories 
de leurs plus hardis devanciers. Avec eux, historiens dogmatiques, 
dès qu'ils prennent la parole en leur propre nom, on se sent entrer 
dans un cycle tout nouveau. De même, lorsqu'on aborde la philoso- 
phie religieuse et sociale de MM. Leroux et Reynaud, les encyclo- 
pédistes de nos jours; ils procèdent de la révolution française et de 
la philosophie du xvm siècle, assurément. Mais de combien d’autres 
devanciers ils procèdent également, et avec quels développemens 
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particuliers et considérables! C’est autant et plus encore chez eux 
la noble ambition de fonder, que le filial dessein de poursuivre. 

Ainsi, pour revenir à l'occasion et au point de départ de ces consi- 
dérations, Lafayette, venu en tête de la révolution française, est 
mort en même temps qu’elle à fini, et sa vie tout entière la mesure. 

Il a cela de particulier et de singulièrement honorable d'y avoir cru 
toujours, arant et pendant, et mème aux plus désespérés momens : 
d'y avoir cru avec calme et avec une fermeté sans fougue. Que des 
hommes de la Montagne, les héros plus ou moins sanglans de cette 
formidable époque, soient demeurés fixes jusqu'au bout dans leur 
conviction et soient morts la plupart immuables, on le concoit; la 
foudre , on peut le dire sans métaphore , les avait frappés; une sorte 
de coup fatal les avait saisis et comme immobilisés dans l'attitude 
héroïque ou sauvage qu'avait prise leur ame en cette crise extrème ; 
ils n'en pouvaient sortir sans que leur caractère moral à l'instant 
tombât en ruine et en poussière. I n’y avait désormais de repos, de 
point d'appui pour eux, que sur ce hardi rocher de leur Caucase. 
Mais il va, ce semble, plus de liberté et plus de mérite à rester fixe 
dans des mesures plus modérées, ou, si c’est un simple effet du ca- 
ractère, c'est un témoignage de force non moins rare et dont la 
proportion constante a sa beauté. 

Parmi les contemporains de Lafayette, parmi ceux qui furent des 
premiers avec lui sur la brèche à l'assaut de l'ancien régime, combien 
peu continuèrent de croire à leur cause! Mirabeau et Sieyes, ces 
deux intelligences les plus puissantes, tournèrent court bientôt : après 
un an environ de révolution ouverte, Mirabeau était passé à la con- 
servation, et Sieyes au silence déjà ironique. De M. de Talleyrand , on 
n'en peut guère parler en aucun temps en matière de croyance quel- 
conque ; il avait commencé, comme Retz, par l'intime raillerie des 
choses. Dans les rangs secondaires, Roœderer en était probablement 
déjà, en 91, à ses idées à pefto de pouvoir absolu éclairé, dont sa 
vieillesse causeuse et enhardie par l'empire nous a fait tout haut con- 
fidence. Et entre ceux qui restèrent fidèles à leurs convictions, bien 
peu le furent à leurs espérances. M. de Tracy croyait toujours à l'excel- 
lence de certaines idées, mais il avait cessé de croire à leur réalisation 
et à leur triomphe; dans les premières années du siècle, et sous les 
ombrages d'Auteuil, il confiait tristement à des pages retrouvées après 
lui la démission profonde de son cœur. Lafayette n'a cessé de croire 
et à l'excellence de certaines idées et à leur triomphe; iln’a , en aucun 
moment, pris le deuil de ses principes ; il n’a jamais désespéré. Pen- 
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dant que le gouvernement impérial s'affermissait, il cultivait La- 
yrange et attendait la liberté publique. 

Maisavait-ilraison d'y croire ? est-ce à lui supériorité d'esprit autant 

que supériorité de caractère, d'y avoir cru en un sens qui s'est trouvé à 
demi illusoire? — Certes, je ne prétendrai pas qu'il n’y ait eu chez Mi- 
rabeau, chez Sieyes, chez Talleyrand, même chez Rœderer, un grand 
témoignage d'intelligence dans cette promptitude à entendre les divers 
aspects de l'humanité, à s’en souvenir, à deviner, à ressaisir si tôt le 
dessous de cartes et le revers, à se rendre compte du lendemain dès 
le premier jour, à ne pas s'en tenir au sublime de la passion qu'ils 
avaient {ou non) partagée un moment ; à discerner, sous la circon- 
stance d'exception, l'inévitable et prochain retour de cette perpétuelle 
humanité avec ses autres passions, ses infirmités, ses vices et ses du- 
peries sous les emphases. Malgré la défaveur qui s'attache à ce dire 
dans un temps d'emphase générale et de flatterie humanitaire, il 
m'est impossible de n'en pas convenir; tant que nous n'aurons pas 
une humanité refaite à neuf, tant que ce sera la même précisément 
que tous les grands moralistes ont pénétrée et décrite, celle que les 
habiles politiques savent, mais au rebours des moralistes, sans le 
dire, il y aura témoignage, avant tout, d'intelligence à dominer par 
la pensée les conjonctures, si grandes qu'elles soient, à s'en tirer 
du moins, à s'en isoler en les appréciant, à démèler sous l'écume 
diverse les mèmes courans, à sentir jouer sous des apparences nou- 
velles, et qui semblent uniques, les mêmes vieux ressorts. Pourtant si 
c'a été, avant tout, chez Lafayette, une supériorité de caractère et 
de cœur de croire à l'avénement invincible de certains principes utiles 
et généreux, ce n’a pas été une si grande infériorité de point de vue ; 
car si ces principes n'ont pas obtenu toute la part de triomphe qu'il 
augurait, ils ont eu une part de triomphe infiniment supérieure (au 
moins à l'heure de l'explosion) à ce que les autres esprits réputés 
surtout sagaces auraient osé leur prédire. 

Chez les hommes qui jouent un grand rôle historique, il y a plu- 
sieurs aspects successifs et comme plusieurs plans selon lesquels il les 
faut étudier. Le premier aspect qui s'offre, et auquel trop souvent on 
s’en tient dans l'histoire, est le côté extérieur, celui du rôle même 
avec sa parade ou son appareil, avec sa représentation. Lafayette a eu 
si long-temps un rôle extérieur, et l’a eu si constant, si en uniforme 
j'ose dire, qu'on s’est habitué, pour lui plus que pour aucun autre 
personnage de la révolution, à le voir par cet aspect; habit national, 
langage et accolade patriotique, drapeau, pour beaucoup de gens, 
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Lafayette n’a été que cela. Ceux qui l'ont davantage approché et en- 
tendu ont connu un autre homme. Esprit fin, poli, conversation sou- 
vent piquante, anecdotique; et plus au fond encore, pour les plus 
intimes, peinture vive et déshabillée des personnages célèbres, révé- 
lations et propos redits sans façon, qui sentaient leur xvimr siècle, 
quelque chose de ce que les charmantes lettres à sa femme, aujour- 
d’hui publiées, donnent au lecteur à entrevoir, et de ce que le rôle 
purement officiel ne portait pas à soupconner. Ce côté intérieur, chez 
Lafayette, ne déjouait pas l’autre extérieur et ne le démentait pas, 
comme il arrive trop souvent pour les personnages de renom; il y 
avait accord au contraire, sur beaucoup de points, dans la continuité 
des sentimens, dans la tenue et la dignité sérieuse des manières, et 
par une simplicité de ton qui ne devenait jamais de la familiarité. 
Pourtant, ces fonds de causerie spirituelle, de connaissance du monde 
et d'expérience en apparence consommée, eussent pu sembler en 
train d'échapper par un bout à l'uniforme prétention du rôle exté- 
rieur, si plus au fond encore, et sur un troisième plan, pour ainsi 
dire, ne s'était levée, d'accord avec l'apparence première, la convic- 
tion inexpugnable , comme une muraille formée par la nature sur le 
rocher {arr animi). Au pied de cette conviction née pour ainsi dire 
avec lui et qui dominait tout, les réminiscences railleuses, les dés- 
appointemens déjà tant de fois éprouvés, les expériences faites par 
lui-même de la corruption mondaine et humaine, venaient mourir, H 


y avait arrêt tout court. C’est bien. Mais à l'abri de la forteresse, et. 


à côté d'une légitime confiance en ce qui ne périt jamais, en ce qui 
se renouvelle dans le monde de fervent et de généreux, ne se glis- 
sait-il pas un coin de crédulité? Cet homme qui savait si bien tant 
de choses et tant d'hommes, et qui les avait pratiqués avec tact, 
celui-là mème qui racontait si merveilleusement et par le dessous 
Mirabeau, Sieyes et les autres, qui leur avait tenu tête en mainte 
occasion, qui avait démêlé le pour et le contre en Bonaparte, et 
qui l’a jugé en des pages si parfaitement judicieuses (1), ce même 
Lafayette, ne l'avons-nous pas vu disposé à croire au premier venu 
soi-disant patriote, qui lui parlait un certain langage? Là est le point 
faible, tout juste à côté de l'endroit fort. Ce trop de confiance sans 
cesse renaissante à l'égard de ceux qu'il n'avait pas encore éprouvés, 
il l'avait en partie parce qu'il croyait en effet, et en partie peut-être 
parce que c'était dans son rôle, dans sa convenance politique et mo- 


1) Mes rapports avec le premier consul, tom. IV, encore inédit. 
{ ,» ? 
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rale (à son insu) de voir ainsi, de ne pas trop approfondir ce qui faisait 
groupe autour du drapeau, son idole; nous y reviendrons. Quoi qu'il 
en soit (rare éloge et peut-être applicable à lui seul entre les hommes 
de sa nuance qui ont fourni au long leur carrière), chez Lafayette 
le rôle extérieur et l'inspiration intérieure se rejoignaient, se confir- 
maient pleinement, constamment ; l'homme d'esprit, poli et fin, in- 
téressant à entendre, qu'on rencontrait en l'approchant, ne faisait 
qu'une agréable diversion entre le personnage public toujours pro- 
chain et l'intérieur moral toujours présent, et n'allait jamais jusqu'à 
interrompre ni à laisser oublier la communication de l'un à l'autre. 

D'ensemble, on peut considérer Lafayette comme le plus précoce, 
le plus intrépide et le plus honnète assaillant à la prise d'assaut de 
l’ancien régime, dès les débuts de 89. Toujours pourtant quelque 
chose du chevalier et du galant adversaire, soit qu'il s'élance à la 
brèche en 89 l'épée en main, soit qu'il reparaisse comme le porte- 
étendard général de la révolution en 1830. Un très spirituel écrivain, 
M. Saint-Marc Girardin, en louant Lafayette dans les Débats ! preuve 
qu'il est bien mort), a conjecturé que, s’il avait vécu au moyen-àge, 
il aurait fondé quelque ordre religieux avec la puissance d'une idée 
morale fixe. Je crois que Lafayette, au moyen-àge, aurait été ce qu'il 
fut de nos jours, un chevalier, cherchant encore à sa manière le 
triomphe des droits de l'homme sous prétexte du Saint-Graal, ou bien 
un croisé en quête du saint tombeau, le bras droit et le premier 
aide-de-camp, sous un Pierre-l'Ermite, c'est-à-dire sous la voix de 
Dieu, d’une des grandes croisades. 

Cette sorte de vocation chevaleresque du héros républicain, de 
l'Américain de Versailles, apparaît tout d'abord dans les volumes de 
mémoires et de correspondance publiés. C'est en rendant compte de 
ces volumes précieux, recueillis avec la plus scrupuleuse piété d'une 
famille pour une vénérable mémoire, qu'il nous sera aisé de suivre 
et de faire sentir les lignes principales, les traits composans d'un 
caractère toujours divers, si simple qu'il soit et si uniforme qu'il 
paraisse. 

Le premier volume et la moitié du second contiennent tous les 
faits de la vie de Lafayette antérieurs à 89, la guerre d'Amérique, 
ses voyages en Europe au retour; tantôt ce sont des récits et des 
chapitres de mémoires de sa main, tantôt ce sont des correspon- 
dances qui y suppléent et les continuent, Cette portion du livre est 
très intéressante et neuve, d’une lecture plus continue et plus cou- 
lante que l'intervalle, d'ailleurs plus connu, de 89 à 92, dans lequel 
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on ne marche qu’à travers les justifications, rectifications. — On 
saisit tout d’abord le trait essentiel, le grand ressort du caractère de 
Lafayette , et, lui-même, il le met à nu ingénument : « Vous me de- 
« mandez l'époque de mes premiers soupirs vers la gloire et la liberté; 
« je ne m'en rappelle aucune dans ma vie qui soit antérieure à mon 
«enthousiasme pour les anecdotes glorieuses, à mes projets de courir 
«le monde pour chercher de la réputation. Dès l’âge de huit ans, 
«mon cœur battit pour cette hyène qui fit quelque mal, et encore 
«plus de bruit, dans notre voisinage (ex Auvergne), et l'espoir de la 
«rencontrer animait mes promenades. Arrivé au collége, je ne fus 
« distrait de l'étude que par le désir d'étudier sans contrainte, Je ne 
«méritai guère d'être châtié; mais, malgré ma tranquillité ordinaire, 
«il eût été dangereux de le tenter, et j'aime à penser que, faisant en 
«rhétorique le portrait du cheval parfait, je sacrifiai un succès au 
« plaisir de peindre celui qui, en apercevant la verge, renversait son 
«cavalier. » Ce ne sont pas seulement les écoliers de rhétorique, ce 
sont quelquefois les hommes qui sacrifient un succès, c’est-à-dire la 
chose possible , au plaisir de peindre ou de faire une action d’où ré- 
sulte le plus grand honneur à leur rôle, la plus grande satisfaction à 
leurs sentimens. 

Dès l'adolescence, les liaisons républicaines charment Lafayette; 
ce qu'ont écrit et prèché Jean-Jacques, Mably, Raynal, il le fera; 
lui, le descendant des hautes classes, il sera le premier champion, le 
paladin le plus avancé des intérêts et des passions nouvelles. Le rôle 
est beau, étrange, hasardeux ; il est fait pour enlever un jeune et 
noble cœur. Au régiment, dans le monde à son début, Lafayette est 
gauche, mal à l'aise, assez taciturne; il garde le silence, parce qu’en 
cette compagnie ÿ{ ne pense et n'entend quère de choses qui lui parais- 
sent mériter d'étre dites. Wobserve et il médite; sa pensée franchit les 
espaces, et va se choisir, par-delà les mers, une patrie. « A la pre- 
mière connaissance de cette querelle (anglo-américaine), mon cœur, 
dit-il, fut enrôlé , et je ne songeai plus qu'à joindre mes drapeaux. » 

Il n’a pas vingt ans, il s'échappe sur un vaisseau qu’il frète, à tra- 
vers toutes sortes d'aventures. Après sept semaines de hasards dans 
la traversée, il aborde l'immense continent, et en sentant le sol amé- 
ricain, son premier mot est un serment de vaincre ou de périr avec 
cette cause. Rien de sincère et d'enlevant comme ce départ, cette 
arrivée; c’est le début héroïque du poème et de la vie, la candeur 
qu’on n'a qu'une fois, Plus tard, en avançant, tout cela se complique, 
se dérange, ou s'arrange à dessein, se gâte toujours. 
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A peine débarqué, il court vers Washington ; la majesté de la taille 
et du front le lui désigne comme chef autant que les qualités pro- 
fondes. Lafayette s'attache à lui, et devient le disciple du grand 
homme. Washington paraît bien grand, en effet, au milieu de cette 
guerre difficile, qui se traine sur de vastes espaces, pleine de misères, 
de lenteurs, de revers, entravée par les rivalités et les jalousies soit 
du congrès, soit des autres généraux : «Simple soldat, dit excellem- 
« ment Lafayette en le caractérisant, il eût été le plus brave; citoyen 
«obscur, tous ses voisins l'eussent respecté. Avec un cœur droit 
« comme son esprit, il se jugea toujours comme les circonstances. 
« En le créant exprès pour cette révolution, la nature se fit honneur 
« à elle-même, et pour montrer son ouvrage, elle le plaça de manière 
« à faire échouer chaque qualité, si elle n’eût été soutenue de toutes 
« les autres. » 11 y a dans ces mémoires bien des endroits de cette 
sorte, qu'on dirait avoir été écrits par une plume historique profonde. 
et familière avec tous les replis. 

Blessé presque dès son arrivée à la déroute de la Brandywine , La- 
favette écrit, pour la rassurer, à M"° de Lafayette ces charmantes 
letires qui ont été si remarquées pour la coquetterie gracieuse du 
ton, on cher cœur, et pour l'agréable assaisonnement que ce fin lan- 
gage du xvu siècle apporte à la sincérité républicaine des senti- 
mens. En d’autres endroits, c’est le ton républicain et philosophique 
qui devient piquant en se mêlant à certaines habitudes légères et en 
les voulant exprimer. On sourit de lire à propos d’un éloge des mœurs 
américaines : «Livrées à leur ménage, les femmes en goûtent, en pro- 
« curent toutes les douceurs. C’est aux filles qu’on parle amour; leur 
« coquetterie est aimable autant que décente. Dans les mariages de 
«hasard qu'on fait à Paris, la fidélité des femmes répugne souvent à 
« la nature, à la raison, on pourrait presque dire aux principes de la 
‘justice. » Ces principes de la justice qui viennent là tout d’un coup 
pour auxiliaires aux mille et une infidèles liaisons du beau monde 
d'alors, datent le siècle à ce moment autant que ces jolies tendresses 
conjugales qui traversent l'Atlantique, comme en zéphyrs, d’un air 
si dégagé. 


Le congrès avait décidé une expédition dans le Canada, et en avait 
chargé Lafavette. On espérait mener comme on le voudrait ce com- 
mandant de vingt-un ans; l’on désirait surtout le séparer de Was- 
hington. Lafayette fut prudent et jugea la situation; comme on 
n'avait disposé aucun moyen, l'expédition manqua, ne se com- 
mença point; mais Lafayette souffrit de tant de bruit pour rien; il 
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craignait la risée, écrit-il à Washington : « J'avoue, mon cher général, 
« que je ne puis maitriser la vivacité de mes sentimens, dès que ma 
«réputation et ma gloire sont touchées. Ilest vraiment bien dur que 
«cette portion de mon bonheur, sans laquelle je ne puis vivre, se 
«trouve dépendre de projets que j'ai connus seulement lorsqu'il 
« n'était plus temps de les exécuter. Je vous assure, mon ami cher et 
«yénéré, que je suis plus malheureux que je ne l'ai jamais été. » 
Nous saisissons l'aveu; Lafayette, avant tout, possède à un haut 
degré l'amour de l'estime, le besoin de l'approbation, le respect de 
soi-même; ee qui est bien à lui, c’est, dans cette affaire du Canada 
et dans plusieurs autres, d'avoir sacrifié son désir de noble gloire per- 
sonnelle à un sentiment d'intérèt public. Pourtant on découvre en 
ce point la raison pour laquelle Lafayette n'était pas un gouvernant 
et n'aurait pas eu cette capacité. Il était une nature trop indivi- 
duelle , trop chevaleresque pour cela; occupé sans doute de la chose 
publique, mais aussi de sa ligne, à lui, à travers cette chose. Nous 
l'en louons plus que nous ne l'en blâmons. Il n'y à pas trop d'hommes 
publics qui aient ce défaut-là, de penser constamment à l'unité et à 
la pureté de leur ligne. 

Washington, le sage et le clairvoyant, comprend bien que c’est là 
l'endroit sensible et faible de son cher élève; il le rassure, en nous 
confirmant l'honorable source du mal: «Je m'empresse de dissiper 
toutes vos inquiétudes; elles viennent d'une sensibilité peu commune 
pour tout ce qui touche votre réputation. » Pareil débat se renouvelle 
en diverses circonstances. Lorsque l’escadre française sous d'Estaing, 
après avoir brillamment paru à Rhode-Island , fut contrainte, après 
un combat et un orage, de se retirer sans plus de tentative, il y eut 
grande colère dans le peuple de Boston et parmi les milices. Le 
mot de trahison, si cher aux masses émues, cireulait; un général 
américain, Sullivan, cédant à la passion, mit à l'ordre du jour que 
les alliés les avaient abandonnés. Lafayette, dans cette position déli- 
cate, se conduisit à merveille; il exigea de Sullivan que l’ordre du 
matin fût rétracté dans celui du soir ; il ne souffrit pas qu’on dit de- 
vant lui un seul mot contre l'escadre. Le point d'honneur qui d’or- 
dinaire, dans la carrière de Lafayette, se confondit avec le culte de 
la popularité, ici s’en séparait, et il fut pour le point d'honneur au 
risque de perdre sa popularité. Tout cela est bien; mais écoutons 
Washington, appréciant, sans s'étonner, la nature humaine sous les 
diverses formes de gouvernement, et n’étant pas idolâtre ni dupe de 
cette forme plus libre, pour laquelle il combat et qu'il préfère : 























LP ES M nue 2 me AUTOS NIET EU 


sur 





Î 
{ 
{ 
{ 
| 
| 
| 





9320 REVUE DES DEUX MONDES. 


« Laissez-moi vous conjurer, mon cher marquis, de ne pas attacher 
«trop d'importance à d’absurdes propos tenus peut-être sans ré- 
«flexion et dans le premier transport d'une espérance trompée. 
«Tous ceux qui raisonnent reconnaîtront les avantages que nous 
« devons à la flotte française et au zèle de son commandant; mais 
« dans un gouvernement libre et républicain, vous ne pouvez com- 
« primer la voix de la multitude; chacun parle comme il pense, ou 
« pour mieux dire sans penser, et par conséquent juge les résultats 
«sans remonter aux causes... C'est la nature de l'homme que de 
« s'irriter de tout ce qui déjoue une espérance flatteuse et un projet 
«favori, et c'est une folie trop commune que de condamner sans 
« examen, » . 

Comme complément et correctif de ce jugement de Washington 
sur les gouvernemens républicains, il convient de rapprocher ce 
passage d’une lettre de lui à Lafayette, écrite plusieurs années après 
(25 juillet 1785) : il s'agit de la nécessité qui se faisait généralement 
sentir à cette époque, parmi les négocians du continent américain, 
d'accorder au congrès le pourvoir de statuer sur le commerce de 'U- 
nion : «Ils sentent la nécessité d'un pouvoir régulateur, et l'absur- 
«dité du système qui donnerait à chacun des États le droit de faire 
«des lois sur cette matière, indépendamment les uns des autres, Il 
«en sera de mème, après un certain temps, sur tous les objets d’un 
«commun intérêt, Il est à regretter, je l'avoue, qu'il soit toujours 
« nécessaire aux états démocratiques de sertjr avant de pouvoir juger. 
« C'est ce qui fait que ces gouvernemens sont lents. Mais à la fin le 
« peuple revient au vrai. » Oui, au vrai en tout ce qui le touche di- 
rectement comme intérêt. En ce qui est du reste il n’y a aucune né- 
cessité, etil y a même très peu de chances pour que le vrai triomphe 
parmi le grand nombre et pour qu'on s'en soucie (1). 

Lafayette en était à ses illusions. Je sais la part qu'il faut faire au 
feu de la jeunesse, et Ini-même, quand il revient, pour la raconter, 
sur cette époque, il semble parler de quelque excès que l'âge aurait 
tempéré et guéri. Mais c’est à la fois bon goût et une autre sorte 


4) Ce n'est point par occasion et par accident que Washington exprime cette idée sur les 
tätonnemens et les à peu près qui sont la loi du régime démocratique ; il y revient en maint 
endroit dans ses lettres à Lafayette, et non pas évidemment sans dessein. Ainsi encore, à 
propos des tiraillemens intérieurs qui, après la conclusion de la paix et avant l'établissement 
de la constitution fédérale, allaient à déconsidérer l'Amérique aux yeux de l'Europe attentive 
et surtout des cours méfian:es : «Malheureusement pour nous, écrit Washingion {40 mai 
«1786 ), quoique tous les récits soient fort exagérés, notre conduite leur donne quelque fon- 
« dement, C'est un des inconvéniens des gouvernemens démocratiques, que le peuple qui ne 
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d’illusion que de faire par endroits bon marché de soi-même dans le 
passé; quand on à un trait vivement prononcé dans la jeunesse, il 
est rare qu'il ne dure pas, qu'il ne revienne pas en se creusant, bien 
qu'on veuille le croire effacé. 11 en est de même de certaines idées 
si ancrées qu'elle semblent moins tenir à l'intelligence qu’au carac- 
tère. D'ailleurs Lafayette, comme chacun sait et comme Charles X 
le disait agréablement (qui se connaissait en immuabilité)}, Lafayette 
est un des hommes qui jusqu’à la fin ont le moins changé. 

Je ne puis m'empêcher, chemin faisant , de relever encore en La- 
fayette tout ce qui se dénote dans le sens précédent, tout ce que 
trahit, en chaque occasion, son ame avide d’estime et honorable- 
ment chatouilleuse. Dès que la France se déclare pour l'Amérique, il 
pense à quitter les drapeaux américains pour rejoindre ceux de son 
pays : «J'avais fait le projet, écrit-il au duc d’Ayen, aussitôt que la 
« guerre se déclarerait, d'aller me ranger sous les étendards français ; 
«j'y étais poussé par la crainte que l'ambition de quelque grade, ou 
« l'amour de celui dont je jouis ici, ne parussent être les raisons qui 
«m'avaient retenu. Des sentimens si peu patriotiques sont bien loin 
« de mon cœur. » Mais il ne lui suffit pas que ces sentimens soient 
loin de son cœur; il ne saurait souffrir qu'on les lui pût attribuer. Tel 
est le Lafayette primitif, avant que les leçons si positives de la révo- 
lution française et l'exemple des égaremens de l'opinion soient venus 
le modérer à la surface bien plus que le modifier profondément. Les 
anciens chevaliers, les gentilshommes français avaient pour culte 
l'honneur. Chevalier et gentilhomme, Lafayette eut, autant qu'aucun, 
cet idéal délicat; mais il arriva au moment où il allait y avoir con- 
fusion et transformation de l'idole de l'honneur en cette autre idole 
de la popularité, et il devança ce moment. Au lieu de viser, comme 
les simples et fidèles gentilshommes, à la bonne opinion de ses pairs, 
il visa à la bonne opinion de tout le monde, de ce qu’on appelait le 
peuple, c’est-à-dire de ses pairs aussi; il y avait, certes, de la nou- 
veauté et de la grandeur d’ame dans cette ambition , dût-il y entrer 
quelque méprise. Quand il revient pour la première fois d'Amérique, 
Lafayette reçu, complimenté à la cour, exilé pour la forme, est fêté à 


« juge pas toujours et se trompe fréquemment , est souvent obligé de subir une expérience, 
(avant d'être en état de prendre un bon parti. Mais rarement les maux manquent de porter 
«Cayec eux leur remède. Toutefois, on doit regretter que les remèdes viennent si lentement , 
«et que ceux qui voudraient les employer à temps ne soient pas écoutés avant que les 
«hommes aient souffert dans leurs personnes, dans leurs intérêts, dans leur réputation. » 
Washington persuadé de l'avantage du gouvernement démocratique avec ces réserves, me 
convaine plus, je l'ayouc , que Lafayette persuadé de l'excellence de la forme sans réserve. 
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Paris. Les ministres le consultent, les femmes l'embrassent, la reine 
lui fait avoir le régiment de royal-dragons. Cependant on se lasse, 
comme toujours; les baisers cessent: «Les temps sont un peu chan- 
« gés, écrit-il {trois ou quatre ans après), mais il me reste ce que 
« j'aurais choisi, la fareur populaire et la tendresse des personnes 
« que j'aime. » Cette faveur populaire, qui sonnait si flatteusement 
à son oreille, et qui représentait pour lui ce qu'était l'honneur à un 
Bayard, fut jusqu'à la fin son idole favorite. FH la sacrifia dans cer- 
tains cas à ce qu'il crut de son devoir et de ses sermens {ce qui est 
très méritoire); mais, par une sorte d'illusion propre aux amans, 
il ne crut jamais la sacrifier tout entière ni la perdre sans retour; il 
mourut bien moins en la regrettant qu'en la croyant posséder encore. 
Dans cette même guerre d'Amérique, à son second voyage (1780), 
Lafayette arrive à Boston, précédant de peu l'escadre française qui 
amène les troupes de M. de Rochambeau; c’est un secours qu'il a 
obtenu de Versailles à l'insu de l'Amérique et par son crédit per- 
sonnel. Mais le corps français est peu considérable; pendant toute la 
campagne de 1780, M. de Rochambeau croit devoir rester à Rhode- 
Island. Lafayette s'en impatiente et lui écrit très naturellement : 
«Je vous l'avouerai en confidence, au milieu d'un pays étranger, 
«mon amour-propre souffre de voir les Français bloqués à Rhode- 
«Island, et le dépit que j'en ressens me porte à désirer qu'on opère. » 
Il y avait mêlé quelque première vivacité envers M, de Rochambeau, 
qu'il rétracte. Rochambeau lui répond, et on remarque cette phrase 
qui va juste à l'adresse de ce même sentiment d'honorable suscepti- 
bilité auquel nous avons vu déjà Washington répondre : « C'est tou- 
« jours bien fait, mon cher marquis, de croire les Francais invinci- 
«bles; mais je vais vous confier un grand secret d'après une 
«expérience de quarante ans : I n’y en a pas de plus aisés à battre, 
« quand ils ont perdu la confiance en leurs chefs, et ils la perdent 
« tout de suite, quand ils ont été compromis à la suite de l'ambition 
«particulière et personnelle. » Lafayette alors se retourne vers 
Washington, et sollicite de lui une certaine expédition dont il pré- 
cise les bases, qui aurait de l'éclat, ditl, des avantages probables 
pour le moment et un immense pour l'avenir; qui, enfin, si elle ne 
réussit pas, n'entraîne pas de suites fatales. Washington répond : 
«ILest impossible, mon cher marquis, de désirer plus ardemment 
« que je ne fais, de terminer cette campagne par un coup heureux; 
« mais nous devons plutôt consulter nos moyens que nos désirs, et 
«ne pas essayer d'améliorer l’état de nos affaires par des tentatives 
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«dont le mauvais succès les ferait empirer. Il faut déplorer que l'on 
«ait mal compris notre situation en Europe; mais pour tàcher de 
«recouvrer notre réputation, nous devons prendre garde de la com- 
«promettre davantage. » On voit que chacun reste dans son rôle; 
mais ces rôles divers se reproduisent trop fréquemment dans la suite 
des évènemens, pour qu'on les puisse attribuer à la seule différence 
des âges. Or, ce qui est du caractère persiste, se recouvre peut-être, 
mais se creuse assurément plutôt que de diminuer, avec l'âge. Le 
premier mobile de Lafayette est l'opinion dans le sens honorable, la 
gloire dans le sens antique, le /6s honnête. On peut acquérir plus 
tard de l'expérience, de l'habileté, de la finesse; on en acquiert; c’est 
inévitable; chacun à la sienne en avançant dans la vie et à force de 
se mesurer aux épreuves. Mais cette expérience acquise, il est rare 
qu'on ne l’'emploie pas autour de sa qualité première fondamentale, 
qu'on ne la mette pas préférablement au service de son premier tour 
de caractère, quand il est décisif et dominant. J'essaie de saisir et 
d'indiquer dans ses fondemens l'idée qui est devenue la vie même de 
Lafayette et qui est le mot de son rôle : la plus grande faveur popu- 
laire entourant et couronnant aussi constamment que possible la 
plus grande vertu civique. Cette conciliation en soi est assez difficile, 
et Lafayette l’a assez bien atteinte, pour qu'on ne puisse s'étonner 
que, la première jeunesse passée, il s'y soit mêlé chez lui un peu 
d'art, un art toujours noble. 

Dans cette première partie des mémoires et de la vie de Lafayette, 
à côté de la jeune, enthousiaste et pure figure du disciple est celle 
du maître, du véritable grand homme d'état républicain, de Was- 
hington. A lire les détails de la lutte commencçante et les vicissitudes 
si prolongées, si tiraillées, on comprend, à moins d’avoir un système 
de philosophie de l'histoire préexistant, combien la destinée de 
l'Amérique du nord était liée à lui, et combien, un homme man- 
quant , il pouvait de ce côté ne pas se former d’empire. — On parlait 
de Washington : « C’est un bien grand homme, disais-je, et les Mé- 
moires du général Lafayette montrent que sans lui la révolution 
d'Amérique aurait pu de reste ne pas réussir. » — « Oui, répondit un 
philosophe, il était bien nécessaire; mais, quand les choses sont 
müres, ces sortes d'hommes nécessaires se rencontrent toujours. » 
— À la bonne heure! aurait-on pu répliquer ; mais n'est-ce pas que, 
lorsqu'ils ne se présentent point, on aime à croire que c’est que les 
choses ct les idées n'étaient pas encore müres ? 

On connaissait déjà quelques-unes des principales lettres de Was- 
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hington à Lafayette, que ce dernier avait communiquées; elles ont 
un genre de beauté simple, sensée, calme, majestueuse, religieuse, 
qui élève l'ame et mouille par momens l'œil de larmes. «Nous sommes 
« à présent, écrit Washington à Lafayette (avril 1783), un peuple 
« indépendant, et nous devons apprendre la tactique de la politique. 
« Nous prenons place parmi les nations de la terre, et nous avons 
«un caractère à établir. Le temps montrera comment nous aurons su 
«nous en acquitter. Il est probable, du moins je le crains, que la po- 
« litique locale des états interviendra trop dans le plan de gouverne- 
«ment qu'une sagesse et une prévoyance dégagées de préjugés 
« auraient dicté plus large, plus libéral; et nous pourrons commettre 
« bien des fautes sur ce théâtre immense, avant d'atteindre à la per- 
« fection de l'art... » Mais la lettre tout-à-fait monumentale et his- 
torique est celle qui a pour date : Mount-Vernon, 1* février 178%, 
aussitôt après la résignation du commandement : « Enfin, mon cher 
« marquis, je suis à présent un simple citoyen sur les bords du Poto- 
«mac , à l'ombre de ma vigne et de mon figuier.. » On est dans Plu- 
tarque, on est à la fois dans la réalité moderne. Washington ne fut 
pas laissé trop long-temps à l'ombre de son figuier. Appelé en 1789 
à la p’ésidence , il fut le premier à fonder, à pratiquer le gouverne- 
ment au sein du pays qu'il avait déjà sauvé et fondé dans son exis- 
tence même. Homme unique dans l'histoire jusqu’à ce jour, homme 
de gouvernement, de pouvoir, de direction nationale et sociale, et, en 
mème temps, homme de liberté, d’une intégrité morale inaltérable. 
Depuis et avant César jusqu’à Napoléon, tout ce qui a brillé et influé en 
tête des nations, grand roi ou grand ministre, n’a songé et n’est parvenu 
à réussir qu’à l’aide d’une dose de machiayélisme plus ou moins mal dis- 
simulée, tellement qu’on est en droit de se demander si le contraire 
est possible et si l'entière vertu n'apporte pas son obstacle, son échec 
avec elle. On n’a pour opposer véritablement à cette triste vue que le 
nom de Washington, qui va rejoindre à travers les siècles ces noms pres- 
que fabuleux des Épaminondas et des héros de la Grèce. Il est vrai que 
Washington, grand homme qui paraît avoir été de nature à pouvoir 
suffire à toutes les situations, n’a eu à opérer que chez des nations 
encore simples, au sein d’une société en quelque sorte élémentaire. 
Qu'aurait-il pu, qu'aurait-il refusé de faire dans un premier rôle, au 
sein d’une vieille nation brillante et corrompue? En disant »0n à 
certains moyens, n'aurait-il pas abdiqué le pouvoir dès le second 
jour? Nul n’est en mesure de démontrer le contraire; l'autorité de ce 
bel et unique exemple reste donc ‘en dehors, à part, une exception 
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non concluante , et je ne puis dire de la vie de Washington ce que le 
poète a dit de la chute d’un grand coupable politique : 


Abstulit hune tandem Rufini pœna tumultum 
Absolvitque deos. 


En 1784, Lafayette en est déjà à son troisième voyage d'Amérique; 
ce voyage de 178%, au commencement de la paix, fut un triomphe 
touchant et mérité qui ouvre pour lui cette série de marches una- 
nimes et de processions populaires, dont il fut si souvent le héros et 
le drapeau. De retour en Europe, les années suivantes se passèrent 
pour lui en succès de toutes sortes, en voyages dans les diverses 
cours, très amusans, et qu'il raconte à ravir, en projets politiques et 
en applications sérieuses de son métier de républicain. Lafayette par- 
tage et devance le mouvement irrésistible et confiant qui poussait la 
société d'alors vers une révolution universelle, Ce qui me frappe, ce 
n'est pas tant qu'il croie, comme les plus habiles engagés dans le pre- 
mier moment, à l'excellence des moyens nouveaux et à leur effica- 
cité immédiate. Cela pourtant va un peu loin; Washington le sent, 
et à propos de ses louables efforts pour la réhabilitation civile des 
protestans, il lui écrit, dès 1785, ces paroles d'une intention plus gé- 
nérale : «Mes vœux les plus ardens accompagneront toujours vos 
«entreprises; mais souvenez-vous, mon cher ami, que c'est une partie 
«de l'art militaire, que de reconnaître le terrain avant de S'y engager 
«trop avant. On a souvent plus fait par les approches en règle que 
« par un assaut à force ouverte. Dans le premier cas, vous pouvez 
«faire une bonne retraite; dans le second, vous le pouvez rarement 
«si vous êtes repoussé, » Mais, encore une fois, cet entrainement 
enthousiaste a été trop manifeste chez tous ceux qui ont pris part au 
premier assaut contre l'ancien régime, pour qu'en le remarquant 
chez Lafayette, on y voie alors autre chose qu'un surcroît d'émulation 
civique et de zèle, une intrépidité d'avant-garde avec les dehors du 
sang-froid. Ce qui me frappe done, c'est la suite, c'est la persistance plus 
intrépide de sa foi aux mèmes moyens généraux, et sa méconnaissance 
prolongée de ce qu'avait de spécial le caractère de la nation francaise 
par opposition à l'américaine. Que Lafayette, en 87, à Fépoque de 
l'assemblée des notables, se trouvant chez le duc d'Harcourt. gouver- 
neur du dauphin, avec une socié(é qui discutait quels livres d'histoire 
il fallait mettre dans les mains du jeune prince, ait dit: «Je crois qu'il 
ferait bien de commencer son histoire de France à Faunée E787, » le 
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mot est juste et piquant dans la situation, et d'accord avec le vœu 
universel d'alors dont c'était une rédaction vivement abrégée. Mais 
en rayant toute une histoire de rois, on ne raie pas aussi aisément un 
caractère de peuple. Et comment le Lafayette de 89 à 91, le général 
de la force armée à Paris, le Lafayette des insurrections qu'il conte- 
nait à peine, des faubourgs qu'il ne commandait qu'en les conduisant, 
comment ce Lafayette n’a-t-l pas senti sous lui et au poitrail de son 
cheval le même peuple orageux et mobile, héroïque et. mille autres 
choses à la fois, peuple de la Ligue et de la Fronde, peuple de l'entrée 
d'Henri IV et de l'entrée de Louis XVI, peuple des /rois jours, je le 
sais, mais aussi de bien des jours assez dissemblables , j'ose le croire? 
Or, ce peuple-là de Paris n’était lui-même qu'une des variétés de la 
grande nation, On oublie trop, en traitant, soit avec les individus, 
soit avec les nations, ce qui est du fond de leur caractère; à part 
quelques complimens de forme , où résonnent les mots d’honorable, 
de loyal, on aime de part et d'autre à se dissimuler cela; c’est comme 
quelque chose d’immuable au fond et de fatal; il semble que ce soit 
désagréable et humiliant de se l'avouer, Homme et nation, on sup- 
pose volontiers qu'on se convertit du tout au tout. Or, le caractère 
d'une nation, modifiable très lentement à travers les siècles, toujours 
très particulier, est moins changeable encore que celui d’un individu, 
lequel lui-mème ne se change guère. Plus il y a grand nombre, et 
moins il y à chance à la lutte de la volonté morale contre le penchant, 
plus il y a fatalité et triomphe de la force naturelle. Le caractère, quel- 
quefois masqué chez les nations, comme chez les individus , par les 
momens de grande passion, reparaît toujours après. 

Lafayette, non-seulement d'abord, mais continuellement et jus- 
qu'à la fin, a paru négliger dans la question sociale et politique ect 
élément constant, où du moins très peu variable, donné par la nature 
et l'histoire, à savoir le caractère de la nation française. Il n’a jamais 
vu ou voulu voir que l'homme en général, et non pas l’homme des 
moralistes, celui de La Rochefoucauld et de La Bruvère, mais l'homme 
des droits, l'homme abstrait. En juillet 1815, entre Waterloo et la se- 
conde rentrée des Bourbons, il prit la plus grande part, comme on 
sait, à la déclaration de la chambre des représentans. « Cette pièce 
admirable, écritil avec raison, présente ce que la France a voulu 
constamment depuis 89 et ce qu'elle voudra toujours jusqu'à ce 
qu'elle l'ait obtenu. » Et il ajoute : « Ceux qui accusent les Français 
de légèreté devraient penser qu’au bout de vingt-six ans de révolu- 
tion, ils se retrouvent dans les mêmes dispositions qu’ils manifes- 
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tèrent à son commencement. » Mais en supposant que les Français de 
1815 aient été assez unanimes sur cette déclaration avec la chambre 
des représentans (ce que rien ne prouve) pour ne pas être accusés 
de légèreté, n'était-ce done pas trop déjà, au point de vue de Ea- 
fayette, qu'après avoir été les Français de 89, ils eussent été ceux du 
directoire, ceux &u {8 brumaire, du couronnement et des pompes 
idolâtriques de l'empire? N'en voilà-t-il pas plus qu'il ne fallait pour 
croire encore au vieux défaut national, à la légèreté ? On trouvera 
peut-être que j'insiste trop sur cette illusion de Lafayette, sur celte 
vue obstinée et incomplète, selon laquelle il ne cessait de découper 
dans l'étoffe ondoyante de homme et du Français lexemplaire uni- 
forme de son citoyen. Mais, dans l'étude du caractère, j'injecte de 
mon mieux, pour la dessiner aux regards, la veine ou l'artère prin- 
cipale. Je veux tout dire, d’ailleurs, de ma pensée : tout n'était pas 
illusoire dans cette vue persévérante, et pour mieux aboutir à sa fin, 
il fallait peut-être ainsi qu'elle se resserràt. Lafayette avait attaché 
de bonne heure son honneur el son renom au triomphe de certaines 
idées, de certaines vérités politiques; cela était devenu sa mission, 
son rôle spécial, dans les divers actes de notre grand drame révolu- 
tionnaire , de reparaître droit et fixe avec ces articles écrits sur le 
même drapeau. Qu'à défaut de triomphe, on ne perdit pas de vue 
drapeau et articles inscrits, avec lesquels il s'identifiait, c'est ce qu'il 
voulait du moins. Ce qu'il avait déclaré en 89, il le rappelle donc et 
le maintient en 1800, il le proclame en 1815, il le déploie encore en 
1830; et en définitive, août 1830 en a réalisé assez, dans la lettre si- 
non dans l'esprit, pour que sa vue persévérante ait été justifiée histo- 
riquement. Dans sa longue et ferme attente, tout ce qui pouvait ètre 
étranger au triomphe du drapeau, et en amoindrir ou en retarder 
l'inauguration, Lafayette ne le voyait pas, et peut-être il ne le dési- 
rait pas voir. Son langage était fait à son dessein. Un précepte qu'il 
ne faut jamais perdre de vue en politique, c’est, quelque idée qu'on 
ait des hommes, d'avoir l'air de les respecter et de faire estime de 
leur sens, de leur caractère; on tire par là d'eux tout le bon parti 
possible, et si l’on y veut mettre cette louable intention , on les peut 
mouvoir dans le sens de leurs meilleurs penchans. Lafayette, qui 
s'était voué comme à une spécialité au triomphe de quelques prin- 
cipes généreux, a pu ne dire dans sa longue carrière et ne paraître 
connaître de la majorité des hommes, mème après l'expérience, que 
ce qui convenait au noble but où il les voulait porter. C’a été une des 
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conditions de son rôle, en le définissant comme je viens de le faire; et 
si e’en a été un des moyens, il n’a rien eu que de permis. 

En m'exprimant de la sorte, en toute liberté, je n’ai pas besoin de 
faire remarquer combien le point de vue du politique et celui du mo- 
raliste sont inverses, l'un songeant avant tout aux résultats et au suc- 
cès, l'autre remontant sans cesse aux motifs et aux moyens. 

Sans prétendre suivre en détail Lafayette dans son personnage 
politique à dater de 89, j'aurai pourtant à parcourir ses mémoires 
pour l'appréciation de quelques-uns de ses actes, pour le relevé de 
quelques-uns de ses portraits anecdotiques ou de ses jugemens. Mais 
aujourd'hui j'aime mieax tirer des trois derniers volumes non pu- 
bliés, et qui vont très prochainement paraître, de belles pages d’un 
grand ton historique, qui succèdent à de très intéressans et très va- 
riés récits, le tout composant un chapitre intitulé : Yes Rapports avec 
le premier Consul. Cet écrit, commencé avant 1805, à la prière du gé- 
néral Van Ryssel, ami de Lafayette, ne fut achevé qu'en 1807 et resta 
dédié au patriote hollandais, mort dans l'intervalle. Ces pages, datées 
de Lagrange, méditées et tracées à une époque de retraite, d'oubli 
et de parfait désintéressement, loin des rumeurs de l'idole populaire, 
y gagnent en élévation et en étendue. J'en extrais toute la con- 
clusion : 

«Guerre @l politique, Voilà deux champs de gloire où Bonaparte 
exerce une grande supériorité de combinaisons et de caractère; non 
qu’il me convienne comme à ses flatteurs de lui attribuer cette force 
nationale primitive qui naquit avec la révolution et qui, indomptable 
sous les chefs les plus médiocres, valut tant de triomphes aux grands 
généraux, ou que je voulusse oublier quand et par qui furent faites 
la plupart des conquêtes qui ont fixé les limites de la France ; mais 
parmi tant de capitaines qui ont relevé la gloire de nos armes, il 
n’en est aucun qui puisse présenter un si brillant faisceau de succès 
militaires. Personne, depuis César, n’a autant montré cette prodi- 
gieuse activité de calcul et d'exécution qui, au bout d'un temps 
donné, doit assurer à Bonaparte l'avantage sur ses rivaux. Permet- 
tons-lui, sous ce rapport, d’en vouloir un peu à la philosophie mo- 
derne qui tend à désenchanter le monde du prestige des conquêtes, 
et qui, modifiant l'opinion de l'Europe et le ton de l'histoire, fait 
demander quelles furent les vertus d’un héros et de quelle manière 
la victoire influa sur le bien-être des nations”? 

« Ce n’est pas non plus dans les nobles régions de l'intérêt général 
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qu'il faut chercher la politique de Bonaparte. Elle n’a d'objet, comme 
on l’a dit, que {a construction de lui-méme; mais le feu sombre et 
dévorant d'une ambition bouillante et néanmoins dirigée par de 
profonds calculs a dû produire de grandes conceptions, de grandes 
actions, et augmenter l'éclat et l'influence de la nation dont il a be- 
soin pour commander au monde. Ce monde était d’ailleurs si pitoya- 
blement gouverné qu’en se trouvant à la tête d’un mouvement révo- 
lutionnaire dont les premières impulsions furent libérales et les dé- 
viations atroces, Bonaparte, dans sa marche triomphante, a néces- 
sairement amené au dehors des innovations utiles, et en France des 
mesures réparatrices, au lieu de la démagogie féroce dont on avait 
craint le retour. Beaucoup de persécutions ont cessé, beaucoup 
d’autres ont été redressées; la tranquillité intérieure a été rétablie 
sous les ruines de l'esprit de parti; et si l’on suivait les derniers ré- 
sultats de l'influence française en Europe, on verrait qu'il s'exerce 
continuellement une force de choses nouvelles qui, en dépit de la 
tendance personnelle du chef, rapproche les peuples vaincus des 
moyens d’une liberté future. 

«Il est assez remarquable que ce puissant génie, maître de tant 
d'états, n'ait été pour rien dans les causes premières de leur réno- 
vation. Étranger aux mutations de l'esprit public du dernier siècle, 
il me disait : « Les adversaires de la révolution n'ont rien à me re- 
« procher; je suis pour eux un Solon qui à fait fortune. » 

«Cette fortune date du siége de Toulon ; le général Carteaux lui éeri- 
vait alors en style du temps: «A telle heure, six chevaux de poste ou 
«la mort. » Il me racontait un jour comment des bandes de brigands 
déguenillés arrivaient de Paris dans des voitures dorées, pour for- 
mer, disait-on, l'esprit public. Dénoncé lui-même avec sa famille, 
après le 9 thermidor, comme terroriste, il vint se plaindre de sa des- 
litution; mais Barras l'avait distingué à Toulon et l'employa au 13 
vendémiaire. ç Ah! » disait-il à Junot en voyant passer ceux qu'il 
allait combattre, «si ces gaillards-là me mettaient à leur tête, comme 
« je ferais sauter les représentans! » Il épousa ensuite M"° de Beau- 
harnais et eut le commandement d'Italie. Son armée devint l'appui 
des jacobias, en opposition aux troupes d'Allemagne qu'on appelait 
les Messieurs; les campagnes à jamais célèbres de cette armée cou- 
vrirent de lauriers chaque échelon de la puissance du chef. On con- 
nait son influence sur le 18 fructidor qui porta le dernier coup aux 
assemblées nationales; Bonaparte n’en dit pas moins, à son retour, 
dans un discours d’apparat : « Que cette année commençait l'ère des 
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«gouvernemens représentatifs. » Les partis opprimés espéraient 
qu'il allait modifier la rigueur des temps; il ne tenta rien pour eux 
ni pour lui, Contrarié dans une conférence avec les directeurs, il 
offrit sa démission; Larevellière et Rewbell l'acceptèrent; Barras la 
lui rendit, et le vainqueur de Italie se crut heureux de courir les 
côtes pour être hors de Paris, et d'être envoyé de France en Égypte 
où il emmena la fleur de nos armées. Ses idées se tournèrent alors 
vers l'Asie dont l'ignorante servitude, comme il l'a souvent dit de- 
puis, flattait son ambition. Arrèté à Saint-Jean-d’Acre par Philip- 
peaux, son ancien camarade, il regagna l'Égypte où, apprenant les 
revers de nos armées en Europe, et après avoir reçu une lettre de 
son frère Joseph portée par un Américain, il s'embarqua secrète- 
ment pour retourner en France, mais il n’y arriva que lorsque nos 
drapeaux étaient redevenus partout victorieux. 

« Cependant sa fortune ne Fabandonnait pas. Un des tristes résul- 
tats de tant de violences précédentes avait été la nécessité générale- 
ment reconnue d'un coup d'état de plus pour sauver la liberté et 
l'ordre social, Plusieurs projets analogues au 18 brumaire furent pro- 
posés en quelque sorte au rabais, quoique sans fruit, à divers géné- 
raux. On y distinguait surtout le besoin de chacun de ne chercher 
des secours que là où les souvenirs du passé trouveraient une sanc- 
tion. Au nom de Bonaparte, toute attente se tourna vers lui. Rayon- 
nant de gloire, plus imposant par son caractère que par sa moralité, 
doué de qualités éminentes, vanté par les jacobins lorsqu'ils croyaient 
le moins à son retour, il offrait à d'autres le mérite d’avoir préféré la 
république à la liberté, Mahomet à Jésus-Christ, l'Institut au géné- 
ralat; on lui savait gré ailleurs de ses égards pour le pape, le clergé 
et les nobles, d’un certain ton de prince et de ces goûts de cour dont 
on n'avait pas encore mesuré la portée. Le directoire, divisé, décon- 
sidéré, le laissa d'autant plus facilement arriver, que Barras le regar- 
dait encore comme son protégé, et que Sieyes espérait en faire son 
instrument. D n'eut plus, dès-ors, qu'à se décider entre les partis, 
leurs offres, ses promesses, et, parmi ceux qui se mirent en avant, 
tout bon citoyen eût fait le même choix que lui, On peut s'étonner 
que, dans la journée de Saint-Cloud, Bonaparte ait paru le plus 
troublé de tous; qu'il ait fallu pour le ranimer un mot de Sieyes, et, 
pour enlever ses troupes, un discours de Lucien; mais, depuis ce 
moment, tous ses avantages ont été combinés, saisis et assurés avec 
une suite et une habileté incomparables. 

«Ce n’est pas, sans doute, cette absolue prévoyance de tous les 
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temps, cette création précise de chaque évènement , auxquelles le 
vulgaire aime à croire comme aux sorciers. Les plus vils usurpateurs, 
et jusqu'à Robespierre, en ont eu momentanément le renom ; mais 
en se livrant à l'ambition « d'aller, » comme il disait lui-même à 
Lally, « toujours en avant, et le plus loin possible, » ce qui rappelle 
le mot de Cromwell, Bonaparte a réuni au plus haut degré quatre 
facultés essentielles : calculer, préparer, hasarder et attendre. I] a 
tiré le plus grand parti de circonstances singulièrement convenables 
pour ses moyens et ses vues, du dégoût général de la popularité, de 
la terreur des émotions civiles, de la prépondérance rendue à la force 
militaire, où il porte à la fois le génie qui dirige les troupes et le ton 
qui leur plait; enfin, de la situation des esprits et des partis qui lais- 
sait craindre aux uns la restauration des Bourbons, aux autres la 
liberté publique, à plusieurs l'influence des hommes qu'ils ont haïs 
ou persécutés, à presque tous un mouvement quelconque et l'obli- 
vation de se prononcer, Tout cela ne lui donnait, à la vérité, la pré- 
férence de personne, mais lui assurait, suivant l'expression de 
Mr: de Staël, «les secondes voix de tout le monde, » Il à plus fait 
encore : il s'est emparé avec un art prodigieux des circonstances qui 
lui étaient contraires; il a profité à son gré des anciens vices et des 
nouvelles passions de toutes les cours, de toutes les factions de l'Eu- 
rope; il s’est mèlé, par ses émissaires, à toutes les coalitions, à tous 
les compiots dont la France ou lui-même pouvaient être l'objet; au 
lieu de les divulguer ou de les arrêter, il a su les encourager, les 
faire aboutir utilement pour lui, hors de propos pour ses ennemis, 
les déjouant ainsi les uns par les autres, se faisant de toutes per- 
sonnes et de toutes choses des instrumens et des moyens d'agrandis- 
sement ou de pouvoir. 

« Bonaparte, mieux organisé pour le bonheur public et pour le 
sien, eût pu, avec moins de frais et plus de gloire, fixer les destinées 
du monde et se placer à la tête du genre humain. On doit plaindre 
l'ambition secondaire qu'il a eue, dans de telles circonstances, de 
régner arbitrairement sur l'Europe ; mais pour satisfaire cette manie 
géographiquement gigantesque et moralement mesquine, il a fallu 
gaspiller un immense emploi de forces intellectuelles et physiques, 
il à fallu appliquer tout le génie du machiavélisme à la dégradation 
des idées libérales et patriotiques, à l'avilissement des partis, des 
opinions et des personnes ; car celles qui se dévouent à son sort n'en 
sont que plus exposées à cette double conséquence de son système et 
de son caractère; il a fallu joindre habilement l'éclat d'une brillante 
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administration aux sottises, aux taxes et aux vexations nécessaires à 
un plan de despotisme, de corruption et de conquête , se tenir tou- 
jours en garde contre l'indépendance et l'industrie, en hostilité 
contre les lumières, en opposition à la marche naturelle de son siècle ; 
il a fallu chercher dans son propre cœur à se justifier le mépris pour 
les hommes, et dans la bassesse des autres à s'y maintenir; renoncer 
ainsi à être aimé, comme par ses variations politiques, philosophiques 
et religieuses, il a renoncé à être cru; il a fallu encourir la malveil- 
lance presque universelle de tous les gens qui ont droit d’être mé- 
contens de lui, de ceux qu’il a rendus mécontens d'eux-mêmes, de 
ceux qui, pour le maintien et l'honneur des bons sentimens, voient 
avec peine le triomphe des principes immoraux; il à fallu enfin 
fonder son existence sur la continuité du succès, et en exploitant à 
son profit le mouvement révolutionnaire, ôter aux ennemis de la 
France, et se donner à lui-même tout l'odieux de ces guerres aux- 
quelles on ne voit plus de motifs que l'établissement de sa puissance 
et de sa famille. 

« Quel sera pour lui pendant sa vie, et surtout dans la postérité, le 
résultat définitif du défaut d'équilibre entre sa tête et son cœur? Je 
suis porté à n’en pas bien augurer; mais je n'ai voulu, dans cet 
aperçu de sa conduite, qu'expliquer de plus en plus la mienne ; elle 
ne peut être imputée à aucun sentiment de haine ou d'ingratitude. 
J'avais de l'attrait pour Bonaparte; j'avoue même que, dans mon 
aversion de la tyrannie , je suis plus choqué encore de la soumission 
de tous que de l’usurpation d’un seul. Il n’a tenu qu’à moi de parti- 
ciper à toutes les faveurs compatibles avec son système. Beaucoup 
d'hommes ont concouru à ma délivrance : le directoire qui ordonna 
de nous réclamer; les directeurs et les ministres qui recommandèrent 
cet ordre ; le collègue plénipotentiaire qui s’en occupa; certes, au- 
tant que lui, tant d’autres qui nous servirent de leur autorité, de 
leur talent, de leur dévouement ; il n’en est point à qui j'aie témoi- 
gné avec autant d'éclat et d'abandon une reconnaissance sans 
bornes, sans autres bornes du moins que mes devoirs envers la li- 
berté et la patrie. Prêt, en tous temps et en tous lieux, à soutenir 
cette cause avec qui et contre qui que ce soit, j'eusse mieux aimé son 
influence et sa magistrature que toute autre au monde; là s’est ar- 
rêtée ma préférence. Les vœux qu’il m'est pénible de former à son 
égard se tourneraient en imprécations contre moi-même, s'il était 
possible qu'aucun instant de ma vie me surprit dans les intentions 
anti-libérales auxquelles il a malheureusement prostitué la sienne. » 
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On ne doit pas séparer de ce morceau l'éloquente dédicace qui le 
termine : 

« J'en atteste vos mânes, oh! mon cher Van-Ryssel! Chaque pas 
de votre honorable carrière, trop courte pour notre affection et nos 
regrets, mais longue par les années, par les services, par les vertus; 
en paix, en guerre, en révolution, puissant, proscrit ou réintégré, 
vous n'avez jamais cessé d'être le plus noble et le plus fidèle obser- 
vateur de la justice et de la vérité! Après avoir partagé, au 18 bru- 
maire, ma joie et mon espoir, vous ne tardâtes pas à reconnaître la 
funeste direction du nouveau gouvernement, et le droit que j'avais 
de ne pas m'y associer; Bonaparte perdit par degré l'estime et la 
bienveillance d’un des plus dignes appréciateurs du patriotisme et 
de la vraie gloire, et cependant, avant d'ôter à la Hollande jusqu’au 
nom de république, la fortune semble avoir attendu, par respect, 
qu’elle eût perdu le plus grand et le meilleur de ses citoyens. C’est 
done à votre mémoire que je dédie cette lettre commencée autrefois 
pour vous. Et pourquoi ne croirais-je pas l'écrire sous vos yeux, 
lorsque c’est au souvenir religieux de quelques amis, plus qu’à l'opi- 
nion de l'univers existant, que j'aime à rapporter mes actions et mes 
pensées, en harmonie, j'ose le dire, avec une telle consécration? » 


J'ai parlé du rôle et de ce qui s’y glisse inévitablement de factice à 
la longue, même pour les plus vertueux ; mais ici la solitude est pro- 
fonde, la rentrée en scène indéfiniment ajournée; au sein d’une agri- 
culture purifiante, dans le sentiment triste et serein de l'abnégation, 
en présence des amis morts, tout inspire la conscience et l'affranchit ; 
ces pages du prisonnier d'Olmutz devenu le cultivateur de Lagrange 
ont un accent fidèle des mâles et simples paroles de Washington ; 
elles feront aisément partager à tout lecteur quelque chose de l'é- 
motion qui les dicta. 

SAINTE-BEUVE. 


(La suite au prochain numéro.) 
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L’ÉGLOGUE LATINE. 


* 


PREMIERE PARTIE. 


L'époque tardive de l'apparition de la pastorale dans la littérature 
latine, comme dans la littérature grecque, ne doit autoriser aucune 
conclusion contre l'ancienneté de ce genre de poésie, dont l'origine 
remonte en effet bien haut. Mais il importe de distinguer la pastorale 
naturelle et populaire de la pastorale littéraire et artificielle. 

Dans certains lieux comme l'Arcadie, la Sicile ou la grande Grèce, 
les loisirs des bergers, les fêtes rustiques, les récoltes, les vendanges 
et une certaine inspiration musicale et poétique ont produit, de 
bonne heure, des chansons en monologues ou en dialogues, agrestem 
musan, comme dit Lucrèce, Virgile et Horace racontent de même 
l'origine de la poésie latine; ils la font naître chez les anciens pasteurs 
et laboureurs de l'Ausonie. Le dialogue fescennin, amusement des 
moissons et des vendanges, duquel sortit la comédie, était déjà une 
sorte de pastorale fort semblable au carmen amæbeum. W est bien 
inutile de chercher les inventeurs de ce genre; il est né tout seul, il 
s’est naturellement perpétué, il a eu ses poètes anonymes, simples 
bergers, dont quelques-uns sont devenus depuis des personnages fa- 
buleux. Ce genre était si ancien , qu'on l'a attribué à tous les dieux qui 
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avaient eu quelques rapports avec les bergers, à Apollon, à Mercure, 
à Bacchus, à Pan, ou à des fils de ces dieux, surtout à un fils de 
Mercure et d’une nymphe, Daphnis, berger célèbre, qui a eu peut- 
être quelque chose d'historique, enfin à un berger sicilien proprement 
dit, nommé Diomus. C'est en Sicile qu'on place ordinairement le ber- 
ceau de la pastorale; Vossius donne de cela une raison assez plausible. 
On y parlait, dit-il, le dialecte dorien, et c'est dans ce dialecte qu’é- 
taient exclusivement écrites les bucoliques des Grecs. C’est bien 
certainement à la Sicile que la littérature a été emprunter le modèle 
de la poésie pastorale ; mais cette poésie a dû naître partout où la vie 
des pasteurs, des agriculteurs, a offert des circonstances poétiques et 
musicales favorables à son développement, et ces circonstances se 
rencontrent surtout chez les peuples méridionaux. On se préoccupe- 
rait donc d'une question oiseuse en recherchant sa primitive patrie 
et en la plaçant, d'après des témoignages qui se valent et ne décident 
rien, dans la Thessalie ou dans la Laconie, dans un lieu plutôt que 
dans un autre. 

Voilà pour l'églogue naturelle; quant à l'églogue artificielle, elle 
commence assez tard, peut-être avec Stésichore, poète sicilien du 
temps de Cyrus, auquel Ælien attribue l'invention de la pastorale, 
peut-être seulement avec Théocrite. Ce retour vers les inspirations 
primitives était une ressource pour les peuples blasés, ramenés ainsi 
au goût de la simplicité, une ressource pour la poésie, dont la des- 
cription, qui jusque-là n'avait été qu’un cadre, devint, à la place de 
la figure de l'homme, l’objet principal, par la même raison que le 
paysage est un genre qui se produit fort tard, comme en fait foi l'his- 
toire de la peinture. Le siècle des Ptolémées et celui d'Auguste se 
ressemblent en cela. Théocrite et son imitateur Virgile sont venus en 
leur temps. Virgile a délassé les imaginations fatiguées des excès du 
luxe, des horreurs de la guerre civile; il les a ramenées vers quelque 
chose de plus innocent, de plus simple; de là son succès, encore 
expliqué par la nouveauté de l'entreprise, par la perfection de l'exé- 
cution. Les Bucoliques lui ont fait une place à part, parmi les grands 
poètes du siècle d'Auguste. Horace, avant l'Encide et peut-être les 
Gcorgiques, écrivait : 

Molle atque facetum 
Virgilio annuerunt gaudentes rure camen&æ. 


Virgile n’a pas plus donné à ses poésies pastorales le nom de Bw- 
coliques que Théocrite aux siennes celui d'Zdylles. Ce sont là des 
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titres insignifians, devenus noms de genre, et desquels on a tiré des 
théories qui, établissant une grande différence entre l'idylle et l'é- 
glogue, en faisaient deux espèces de pastorales, l'une plus vraie, 
l'autre tout idéale. Il est piquant que cette dernière soit l'idylle et 
que l’autre soit l'églogue. La distinction admise, c’est le contraire 
qu’on aurait dû faire, en se reportant à la différence de Théocrite et 
de Virgile. 

Donat et Phocas prétendent que Virgile composa en trois ans ses 
Bucoliques, à Vinvitation de Pollion; mais il n’y à là rien de vrai, ni 
l'invitation, ni le chiffre. Les modernes, Martin, Heyne, Voss et 
beaucoup d’autres jusqu'à M. Désaugiers aîné, se sont occupés de les 
ranger. Nous l'avons fait d'après eux tous, et il en est résulté cet 
ordre : Alexis, Palémon, Mélibce, Daphnis, Tityre, Maris, Pollion, 
Silène, Pharmaceutria, Gallus. EMes furent composées en six années 
environ, de l'an 711 ou 712 à l'an 717 de la fondation de Rome, 
c’est-à-dire lorsque Virgile avait de vingt-sept à trente-trois ans. Pro- 
bablement les Bucoliques n'ont pas été alors la seule occupation de 
leur auteur, car ce n'est qu'un choix, eclogeæ; rien n’empèche de 
croire que dès cette époque Virgile travaillait à ses autres chefs-d'œu- 
vre. Quoi qu'il en soit, la poésie latine possédait déjà à son insu des 
églogues dans les Dire de Valerius Caton, le Priape de Catulle, et 
quelques morceaux de Lucrèce. Mais Virgile paraît être le premier 
qui, à Rome, eût fait de la pastorale un genre spécial, à limitation 
de Théocrite. Nous nous bornerons à indiquer le caractère général 
de ces poésies, à dire en quoi elles ressemblent aux idylles du mo- 
dèle grec, en quoi elles en diffèrent, et comment, si belles qu’elles 
soient, elles ont cependant frayé la route à la fausse pastorale des 
imitateurs, 

Le premier rapport que Virgile ait avec Théocrite, c’est cette pein- 
ture, soit par le récit (et alors elle est épique), soit par le dialogue 
{et alors elle est dramatique}, cette peinture de la vie réelle des 
champs, non pas d’un certain idéal d’innocence et de bonheur qui n’a 
jamais existé que dans les rêveries de l'âge d’or, et dont Rapin, Fonte- 
nelle, de La Motte, Marmontel, Heyne et autres font à tort le sujet pro- 
pre du genre, mais d’un état rustique, grossier, non sans vices même, 
seulement plus simple, plus rapproché de la nature que la vie des 
hommes pour qui on la retrace. Les Arcadiens, dont parle tant Virgile, 
étaient, même dans l'histoire, un peuple tout pastoral, tout musical, 
mais fort grossier. Le caractère de la pastorale antique est donc la 
franchise avec laquelle est accusée cette rusticité. Le berger mo- 
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derne, personnage abstrait, général et convenu, qui a un chien, une 
houlette et des moutons, mais n'est d'aucun pays, d'aucun temps, 
qui aurait besoin d'écrire sur son chapeau : 


C'est moi qui suis Guillot, berger de ce troupeau, 


ce berger-à est inconnu aux anciens, Leurs bergers sont de Sicile, 
de Tarente, de Mantoue; propriétaires, maîtres, esclaves, gardiens 
de bœufs, de moutons, de chèvres, de pores, on n’en dédaigne au- 
cun, reni de glande Menalcas. Ve à une vérité, une variété, quinous 
manquent : et de plus, il n'y à pas que des bergers: il y a encore des 
laboureurs, des moissonneurs; les personnages de Virgile sont tout 
cela à la fois, ils ont des champs et des troupeaux. La définition étroite 
de Rapin et de Marmontel retranche du genre la peinture de ce qui 
pourrait troubler quelque peu cette quiétude qu'il doit selon eux ex- 
clusivement reproduire, Toutes les passions violentes et malheu- 
reuses, et même toutes les professions pénibles, depuis les laboureurs 
eCles vendangeurs jusqu'aux jardiniers, aux chasseurs et aux pè- 
cheurs, sont ainsi exelues de leurs bergeries. Rapin exige en outre 
des héros de l'églogue une innocence et une chasteté fort ordinaires, 
dit-il, chez les bergers au temps de l'âge d'or. I aurait pu se borner à 
blâmer la liberté quelquefois excessive de Théocrite, fort à propos 
corrigée par Virgile. On le voit, il v a bien peu de pièces chez le poète 
grec, et mème chez le poète latin, qui échappassent à un tel système 
d'élimination, d'épuration. Leurs bergers sont souvent jaloux, vindi- 
catifs; ils ont des inimitiés, ils commettent des violences, se disent des 
injures, et sont quelquefois souillés de vices honteux. Ils ne sont 
mème pas tous bergers: ils labourent, moissonnent, vendangent, jar- 
dinent et pèchent. Virgile, dans ses peintures des paysans de la Gaule 
cisalpine qui, comme les nôtres, mêlaient toutes les conditions de la 
vie champètre, donne à la fois tous ces rôles aux interlocuteurs de ses 
églogues. Ce n’est pas tout, on veut qu’il ne soit pas question dans la 
pastorale des choses de la ville, sous le prétexte que cela y amènerait 
de tristes images qui nuiraient à l'unité du tableau. Théocrite et Vir- 
gile n'ont pas pensé ainsi. Les raffinemens, la délicatesse , lopulence 
inquiète et malheureuse de la cité, sont souvent rappelés par eux. 
Syracuse et Rome servent de fond à leurs paysages. Virgile n'a pas 
craint de troubler la paix des champs du contre-coup des guerres 
civiles, d'opposer à l'heureux Tityre le fugitif Mélibée; de là des beau- 
tés de contraste que Marmontel s’est bien gardé de comprendre. Con- 
cluons qu’une définition, lit de Procuste, où Théocrite et Virgile sont 
TOME XV. 17 
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mal à l'aise, n’a rien de fondé. Heyne, vrai puritain de la pastorale, 
va jusqu'à ne reconnaître dans le recueil de Virgile que quatre pièces 
vraiment bucoliques, jusqu'à bannir absolument du style de l'églogue 
tout ce qui est rude et grossier, sans s'embarrasser de ce qu'il re- 
tranche par là chez Théocrite et même chez Virgile! 

Ces deux poètes relèvent la pastorale, sans l'altérer, par l'élégance 
d'une expression plus polie que ce qu'elle peint, par la vérité et la dé- 
licatesse du pinceau, comme dans les tableaux de l'école hollandaise 
et flamande, par l'expression de la passion qui élève les conditions 
les plus simples au niveau des plus hautes, et enfin par la beauté des 
descriptions de la nature sensible. C'est dans des paysages enchantés, 
au sein de la plus riche lumière, que sont placés ces personnages 
rudes et grossiers que le poète ne craint pas de peindre au naturel, e/ 
lumine restit purpurco. On peut s'étonner que Heyne reproche à Théo- 
crie et à Virgile d’avoir usé trop sobrement de cette ressource, et, en 
cela, lui préfère Gessner. La discrétion, dans l'art de décrire, est un 
des mérites de cette antiquité qu'il connaissait si bien. 

Si, à ce que nous venons de dire, on ajoute l'horizon mythologique 
donné à ces tableaux; si on songe que les dieux avaient habité les 
campagnes, avaient été bergers; que de plus, les divinités de la na- 
ture sauvage et champètre, partout présentes dans les solitudes des 
bois, dans les grottes des rochers, aux sources des ruisseaux et des 
fleuves, peuplaient le paysage bucolique, on aura à peu près tous les 


- élémens de la pastorale dans l'antiquité, pastorale réelle, c'est-à-dire 


nue et grossière, et toutefois élégante, poétique, merveilleuse. C'est 
là un heureux mélange qui se trouve chez Théocrite aussi bien que 
chez Virgile, et qui s'accomplit diversement, Tantôt le réel domine, 
tantôt l'idéal. Le réel est comme abandonné à lui-même dans le Ho- 
retum , attribué à la jeunesse de Virgile, et dans le Palæmon; est 
plus paré dans les autres églogues ; mais enfin c’est toujours le réel, 
le réel qui à disparu des pastorales comme des poétiques modernes. 
Toutefois, il y a des différences dont il faut tenir compte. D'abord 
et avant tout, ne refusons pas si durement que le fait Heyne l'in- 
vention et l'originalité à Virgile; louons plutôt avec Aulu-Gelle son 
habile éclectisme. Il y a une manière originale d’imiter. Choisir, 
ordonner, transporter dans une autre langue, dans une autre 
littérature, animer par une émotion vraie, par des sentimens nou- 
veaux et personnels, ce qu'on emprunte, n'est-ce pas être encore 
original? Virgile, dans l'A/eris, reste en Sicile; dans les autres églo- 
gues, il est Italien, il a ses paysages qu'il substitue à ceux de Théo- 
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crite, Avec ce qu'il lui prend, il fait autre chose, quelquefois mème 
plus qu'il ne faudrait. Qui à dit à ceux qui l'immolent à l'originalité 
de Théocrite que ce dernier n'avait point eu de prédécesseurs, et 
que ses thèmes, il ne les à pas trouvés dans la poésie populaire de la 
Sicile? Il a sans doute traduit ces poètes inconnus, comme Virgile 
l'a traduit lui-même, 

Théocrite est plus près que son imitateur de la rusticité du modèle; 
il l'a exprimée plus franchement, je n'ose dire plus naivement, car 
la naïveté n'est pas de époque de Théocrite, d'un contemporain de 
Callimaque, d’'Aratus, d’un poète d'Alexandrie enfin. Sa naïveté se 
connaît; elle est le produit d'un travail habile qui mêle à un fond 
grossier, sans l’altérer, une élégance plus moderne. Les grammai- 
riens, Probus entre autres, font remarquer que les formes doriennes 
auxquelles on attribuait quelque chose de rude et de champètre, l'ont 
aidé à conserver la vérité rustique. Dans une sorte de mime de 
Théocrite, des Syracusaines qui parlent le dorien à Alexandrie en- 
nuient beaucoup de leur prononciation ouverte et trainante un 
homme de la foule qui ne se gène pas pour leur dire : 
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. Cesserez-vous de babiller, roucoulantes tourterelles? Elles me feront 
mourir avec ces sons ouverts dont elles allongent tous leurs mots. » 


Cela fait comprendre l'air étranger, rustique et doux à la fois que 
donnaient à la poésie bucolique grecque le dialecte particulier qu'elle 
avait adopté, et les sons ouverts de ces alpha si multipliés. 

Virgile se servait de la langue commune qu'il a seulement semée 
quelquefois de vieux mots : 


Et son cujum pecus ne fut-il pas noté? 


a dit un spirituel écrivain. L'expression de Virgile est plus loin du 
mot propre; elle est plus générale, plus noble, plus digne. Virgile est 
aussi plus chaste, du moins en paroles, et, s’il n'évite pas toujours 
les choses, il déguise les mots. Ses personnages sont moins grossiers, 
moins rustres, ils sont même quelquefois trop polis; ils prennent les 
sentimens et le langage de la ville. Quintilien ne pourrait dire d'eux 
ve qu'il dit de ceux de Théocrite : Urbem reformidant; ils y ont été 
quelquefois et l’on s’en aperçoit bien. 

Tels sont, par exemple, Mopsus et Ménalque, le premier avec sa 
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fausse modestie, le second avec sa modestie plus apparente et si 
délicatement exprimée. On reconnait des chevriers, mais bien plus 
civilisés que ceux de la troisième églogue, moins primitifs eux- 
imèmes que ceux de Théocrite; ils ont le savoir-vivre de la ville, Ja 
politesse obséquieuse d'hommes de lettres qui savent cacher sous 
l'apparence de la modestie et de la déférence leur vanité et leur ja- 
lousie. 

Ailleurs Lycidas ne veut pas recevoir les excuses trop modestes de 
Mæris, et il y à là des échanges d'urbanité un peu citadine ; on re- 
trouve ce caractère dans les détours délicats de Mæris qui ne veut 
point chanter parce que son maître est malheureux, et qui paie Lyci- 
das en excuses, jusqu'à ce qu'il se soit tiré de l'embarras de dire la vraie 
raison. Enfin, il y a partout un parfum de civilisation et de cour- 
toisie qui trahit ces beaux esprits déguisés en bergers. On trouverail 
un emblème de cette transformation de l'ancienne rusticité buco- 
lique en une simplicité élégante, polie, coquette même dans la com- 
paraison de la Cléariste de Théocrite et de la Galatée de Virgile. 

Cléariste jette des pommes au chevrier lorsqu'il passe avec son 
troupeau, et elle l'agace avec un léger murmure de ses lèvres, 
em). Cléariste est une effrontée en comparaison de Galatée, 
dont l'invitation à quelque chose de plus modeste en apparence, je 
dis en apparence, car la pomme, gage amoureux dans Fantiquité, 
est une déclaration assez claire. Toutefois elle est trop discrète pour 
se permettre, comme Cléariste, le mouvement deslèvres. Le trait dé- 
licat que Virgile à ajouté à Théocrite me semble, au reste, avoir été 
inspiré par le poète grec. La bergère Galatée renouvelle le manége si 
agréablement prêté dans la sixième idylle à la nymphe du même nom. 
Pope, dans son églogue du Printemps, a ajouté à Fimitation de cette 
situation pastorale une assez mauvaise pointe, quand il dit : «Sylvie 
a traversé à pas précipités la vaste prairie ; elle court, mais de façon 
à pouvoir espérer d'être aperçue et me regarde en passant. Que son 
coup d'œil est peu d'accord avec ses pieds! » 

I y à plus, et c'est en ceci que Virgile a surtout changé son mo- 
dèle; ses personnages sont quelquefois tout autres que leur rôle ne 
semblerait l'indiquer; ce sont réellement des citadins, des connais- 
sances, des amis de Virgile, Virgile lui-même. L'églogue devint une 
sorte de langue convenue pour exprimer, sous des couleurs rusti- 
ques, des idées d'une toute autre nature, littéraires, politiques, per- 
sonnelles à l'auteur, ou d’un intérèt public. Cette transformation de 
l'églogue est le principal caractère des Bucoliques de Virgile. Elle 
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est curieuse à observer chez le poète de la cour d’Auguste, car là 
commence la révolution qui a fait de la pastorale chez les modernes 
une forme allégorique, un costume, un déguisement de fantaisie, 
pour habiller des idées qui n'avaient rien de rustique, et donner un 
tour simple et villageois à des traits galans, satiriques, littéraires , 
philosophiques, politiques et mème religieux. 

Rien de semblable chez Théocrite, qui s'est mis deux fois seule- 
ment en scène, se mêlant à ses bergers, moins comme berger que 
comme poète, ce qui n’a rien de contraire à la vraisemblance. 

« C'était le jour où je me rendis de la ville vers l'Halente, avec 
Eucrite. Amyntas nous accompagnait. Nous allions à la fête que de- 
aient célébrer en l'honneur de Cérès Phrasidame et Antigène, ces 
deux fils de Lycopée, ce qu'il reste de mieux de cette antique race 
de Clitie et de Chalcon; Chalcon, qui fit sortir du rocher la fontaine 
de Buris, et grace à qui des peupliers, des ormes à l'ombrage épais, 
le couvrent de leur vert feuillage. Nous n’étions pas encore à la moi- 
üié de notre route, le tombeau de Brasile ne se montrait pas encore 
à nos Yeux, lorsque nous rencontrèmes un voyageur aimé des muses, 
un homme de Cydon nommé Lyeidas. C'était un chevrier, comme on 
s'en apercevait rien qu'à le voir, car il en avait tous les dehors. I 
portait sur ses épaules la dépouille blanche et velue d'un boue, outre 
remplie de lait eaillé, ainsi que l'odeur le faisait assez connaître. Une 
large ceinture attachait sur sa poitrine son manteau déjà vieux; un 
bâton recourbé d'olivier sauvage armait sa main droite. Il m'adresse 
doucement la parole; la joie est dans ses veux, le sourire sur ses 1è- 
vres : «Simichide, où portes-tu done tes pas à cette heure, à midi, 
lorsque le Iézard lui-mème dort dans les broussailles et qu’on ne voit 
pas voler même lalouette? Te rends-tu à quelque repas? Vas-tu 
aux vendanges de quelque habitant de la ville? Dans ta marche ra- 
pide les pierres roulent et crient sous ta chaussure. ».Je lui répondis : 
«Cher Lycidas, on dit partout que nul ne t'égale sur la flûte de nos 
bergers et de nos moissonneurs; je m'en réjouis fort, et toutefois, 
permets-moi de te le dire, je crois ne l'être pas inférieur. Nous 
allons à la fête de Cérès: des amis offrent aujourd'hui les prémices 
de leurs récoltes à la déesse qui remplit leurs greniers. Veux-tu, car 
uous avons même route, comme même soleil, que nous chantions 
tous les deux, à la manière des bergers? Peut-être nous ferons-nous 
plaisir l’un à l'autre. J'ai une bouche, une voix propres à entonner les 
chansons des muses ; moi aussi, tout le monde dit que je suis un bon 
poète, un bon musicien, mais je n’y crois guère, non vraiment, par 
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la Terre! Je n'ai point encore, que je sache, surpassé le chantre de 
Samos ni Philetas; je ne suis près d'eux qu’une grenouille qui le 
dispute aux cigales. » Je parlais ainsi, non sans dessein; le chevrier 
me répondit avec un doux sourire : « Je veux te donner cette hou- 
lette, car tu es un vrai fils de Jupiter. Je hais l'ouvrier qui prétend 
élever son édifice à la hauteur du mont Orimédon, et tous ces oisil- 
lons des muses qui se travaillent à couvrir de leurs gazouillemens la 
voix du chantre de Chio. Mais allons, Simichide, commençons le 
combat bucolique; voyons si tu seras content de cette petite chanson 
que j'ai composée l’autre jour sur la montagne. » 

Dans sa neuvième pièce, Théocrite semble jouer le personnage d'un 
berger devant qui luttent Daphnis et Ménalque. I les écoute, illes ré- 
compense, et puis poursuit de cette sorte : «Muses bucoliques, je vous 
salue; faites connaître la chanson que j'ai dite à ces pasteurs... La 
cigale est amie de la cigale, la fourmi de la fourmi, les éperviers de 
leurs semblables! Moi, la muse m'est chère, ainsi que le chant; 
puisse ma demeure en être remplie, car le sommeil, la venue du 
printemps, n’ont pas plus de douceur; les fleurs ne plaisent pas plus 
à l'abeille que ne me charment les muses, ces déesses chéries. Celui 
qu’elles regardent d’un œil favorable n'a rien à craindre, même de 
la coupe trompeuse de Circé. » 

Théocrite, on le voit, se mêle aux bergers avec une discrétion à 
laquelle ne s’est pas toujours tenu Virgile. Dans son Palémon , ses 
bergers se montrent bien littéraires; ils connaissent les vers de Pol- 
lion, gouverneur, il est vrai, de leur province. Les ont-ils entendus au 
théâtre de Mantoue, comme ces gens du peuple qu'Ovide nous repré- 
sente à la fête d'Anna Perenna, répandus dans la campagne, où ils 
s'égaient : 

Ilie et cantant quidquid didicere theatris, 
Et jactant faciles ad sua verba manus. 


Non-seulement Ménalque et Damète connaissent Pollion, mais, ce 
qui est plus extraordinaire, Bavius, Mævius: ce sont des hommes de 
lettres que ces bergers-là. L'un parle de ses lecteurs, au nombre des- 
quels il compte Pollion. Est-ce bien là un pâtre? Pollion a-t-il lu les 
vers de Damète, rusticam musam, sur l'écorce des arbres? Rien de 
semblable à ces habitudes littéraires chez Théocrite; mais nous les 
verrons reproduites plus tard chez Calpurnius qui les à prises de Vir- 
gile. Comment le berger Lycidas connaît-il Cinna? Comment'fait-il 
de malignes allusions contre des contemporains, par exemple contre 
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Auser? C'est que Virgile parle sous le nom de Lycidas ou sous celui 
de Damète; c’est que Virgile se désigne par les personnages ou 
de Ménalque ou de Mopsus. Quelquefois son rôle est plus direct ; il 
ne se donne même pas la peine de prendre un détour; il se dit tout 
simplement berger, lui Virgile. 

Il est à peu près reconnu que la cinquième églogue, Daphnis, est 
allégorique et que Virgile a célébré la mort et l'apothéose de César , 
divinisé par les triumvirs en 712. On à pensé que, dans le Amarit nos 
quoque Daphnis, devait se trouver une allusion à quelques rapports 
du poète avec César. Cela ne serait point impossible. Dans le temps 
de son gouvernement des Gaules, César passait les hivers dans la 
Gaule cisalpine et pouvait connaître Virgile, qui, dès-lors avait 
publié le Culer et peut-être aussi lA/exis. Aïlleurs, Virgile célèbre 
la funeste comète , l'astre de Jules, et se donne pour l'avoir chantée 
dès son apparition en 710. La première églogue, le Tityre, n'est 
pas allégorique; il y a seulement allusion. Virgile y est représenté 
par son fermier, et tout se rapporte aux évènemens de 712. Dans la 
neuvième, Yeæris, pétition nouvelle du poète à qui les vétérans re- 
fusent encore ses biens rendus par Octave : il y est désigné sous le 
nom de Ménalque. Son fermier, le vieux Mœæris, s’entretient de ses 
malheurs et de son talent avec un jeune homme des environs, Lici- 
das , rencontré sur le chemin de Mantoue. Les satyres et les nymphes 
ne servent, dans la sixième bucolique, qu'à encadrer un remercie- 
ment à Varus et à Gallus, et des allusions à leurs études communes 
dans l'école épicurienne de Scyron. Vient ensuite une revue des 
poèmes didactiques dont était préoceupée l'imagination de Virgile, 
de celui de Lucrèce, de ceux de Gallus et autres, et peut-être aussi 
des siens propres. Il n'y a dans tout cela que le cadre de bucolique , 
plus tous les détails qui concourent à ramener la pièce à un genre 
dont elle s'écarte sans cesse. 

L'églogue allégorique, à peu près inconnue de Théocrite, mais 
non peut-être de Bion et de Moschus, occupe donc une place im- 
portante chez Virgile, Un des inconvéniens de ce genre, c'est qu'on 
ne sait trop où commence, où finit l'allégorie. Rien ne le prouve 
mieux que les minutieuses explications données sur Daphnis, où il 
n'est pas un détail que les commentateurs n'aient curieusement et 
froidement rapporté à la vie de César. On a de mème donné de la 
sixième églogue d'allégoriques explications ; les grammairiens et les 
annotateurs prétendent voir dans Silène Syron, dans Chromis et 
Mnasyle, Virgile et Varus, son condisciple, enfin dans Eglé, le prin- 
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cipe de l’épicuréisme, la volupté. J’accorderais à la rigueur l'allusion , 
mais l’allégorie a quelque chose de froid. Je prends intérêt à un 
paysage et aux objets animés ou inanimés que j'y vois, aux person- 
nages qui le peuplent, et puis il faut que, par un nouveau travail, ma 
pensée se détache de ces réalités pour atteindre à un sens détourné, 
Il faut dire que chez Virgile l'allégorie est toujours de courte durée, 
et qu'il ne la poursuit pas curieusemement dans tous les détails où les 
commentateurs prétendent la retrouver, 

Si Virgile, dans la conception générale de ses pièces, manque quel- 
quefois à la vérité bucolique, il la retrouve dans les détails tous em- 
pruntés à la nature autant qu'à Théocrite, et exprimés avec une 
grande fidélité. 1 quitte souvent la campagne, de laquelle éloigne 
la portée personnelle, littéraire, politique ou autre, de ses allusions 
et de ses allégories; mais alors mème quelquefois il la rappelle par le 
choix de ses images, et il sait toujours y rentrer avec grace, On en 
trouverait un exemple remarquable dans la manière dont il ramène à 
la pastorale la quatrième églogue, fort peu bucolique au fond. Vous 
y rencontrez dès le commencement les muses de Sicile, plus loin le 
dieu Pan, et toutes ces images champêtres avec lesquelles il peint 
l'âge d'or prèt à renaître sous le règne d’un merveilleux enfant. 

Le taureau même de Pasiphaé, dans la sixième églogue, a quelque 
analogie avec les peintures bucoliques et sert à ramener au genre 
cette pièce cosmogonique et mythologique. On en peut dire autant 
de beaucoup d’autres détails qui aboutissent toujours à quelque image 
prise de la nature sensible, voisine de la vie rustique. Les deux der- 
niers vers offrent particulièrement un exemple charmant de cette 
manière de rentrer dans l'églogue. La magicienne de la septième 
pièce est une femme de la campagne, ducite ab urbe domum, ete. Ve 
même c’est dans un délicieux tableau pastoral qu'il a encadré l'élégie 
de Gallus, car c’est une élégie dont le titre seul est bucolique. Cela 
nous amène à la manière dont Virgile à renouvelé par des emprunts 
à d’autres genres ce genre bien vite épuisé. 

I n'y a, selon Servius, dans le recueil de Théocrite que dix pièces 
qui soient proprement du genre pastoral. Je pense qu’on peut étendre 
un peu ce nombre , en ajoutant à la liste du scholiaste latin {es Mois- 
sonneurs, les Pécheurs, que retranche une définition trop étroite. 
Mais c’est en définitive un genre borné qui fournit seulement un cer- 
tain nombre de situations, de pensées, d'images, toujours les mêmes. 
Virgile, qui les redisait d’après Théocrite et les renouvelait d’après 
l'expérience personnelle qu'il avait de la vie des champs, n’a pu faire 
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dix églogues nouvelles (et elles ne sont pas toutes des églogues, témoin 
Pollion) sans y introduire, par forme d’allusion et d’allégorie, la lit- 
térature, la politique, ses propres affaires et les grands intérêts de 
*ome. Il y a, en outre, mêlé aux beautés bucoliques d'autres beautés 
empruntées à d'autres genres, des beautés Ivriques, élégiaques, di- 
dactiques, épiques et dramatiques. 

On trouve, en effet, du lyrique dans Pollion, dans la Pharmaceutria ; 
de l'élégiaque dans cette même pièce, dans 4/eris, dans Daphnis, dans 
Gallus ; du didactique et de l'épique dans Silène; du dramatique dans 
toutes, et c'est un des mérites principaux de ces petites compositions. 
Le poëte excelle dans l'art de les exposer, de les nouer, de les dé- 
nouer, d'annoncer, de soutenir les caractères, d'éveiller l'intérêt. 
Quelquefois, comme aussi chez Théocrite qu'on en à mal à propos 
blâmé, ses pièces, par un art nouveau, sont une simple conversation, 
qui peint le loisir de la vie pastorale. 

Ce qui, à le bien prendre, fait dans les Bucoliques le mérite émi- 
nent de Virgile, c'est l'artifice admirable de la composition et surtout 
du style. On pourrait appliquer à la simplicité de son style ce que 
Cicéron écrivait à Atticus : « Vous nous faisiez servir de simples lé- 
gumes dans votre belle vaisselle, éx filicitatis lancibus et splendidis- 
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sünis canistris, olusculis non solebas pascere. » Rapin, qui cite ce pas- 
sage, dit spirituellement que l'églogue doit faire comme Atticus, 
Ainsi faisait Virgile. 

L'églogue latine, bien qu'épuisée par ce grand poète, ne finit pas 
avec lui. Nous suivrons l'histoire du genre jusqu'à Calpurnius, et plus 
loin encore. Nous ne labandonnerons même pas dans les derniers 
siècles de l'empire. Il se perpétuera pour nous à travers le moyen- 
âge etbrillera de quelque éclat avec la renaissance. Nous ne manque- 
rons point dans ce rapide tableau de noms connus ou oubliés, depuis 
Citerius Sidonius et Théodule, jusqu'à Pétrarque et Boccace, depuis 

ède , Politien et le Mantouan, jusqu'à Pontanus et Sannazar. 
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DUPONT ET DURAND. 


IDYLLE, PAR M!'° ATHÉNAÏS DUPUIS, FILLEULE DE M. COTONET, 


De la Ferté-sous-Jouarre (1). 


DURAND. 


Mânes de mes aïeux, quel embarras mortel! 


J'invoquerais un dieu , si je savais lequel. 


Voilà bientôt trente ans que je suis sur la terre, 
Et j'en ai passé dix à chercher un libraire. 

Pas un être vivant n’a lu mes manuscrits, 

Et seul dans l'univers je connais mes écrits! 


DUPONT. 


Par l'ombre de Brutus, quelle fâcheuse affaire! 

Mon ventre est plein de cidre et de pommes de terre. 
J'en ai l'ame engourdie, et, pour me réveiller, 
Personne à qui parler des œuvres de Fourier! 

En quel temps vivons-nous? Quel diner déplorable! 


DURAND. 
Que vois-je donc là-bas? Quel est ce pauvre diable 


ÿ) Nos lecteurs n’ont pas oublié la piquante correspondance de deux habitans de la Ferté- 
sous-Jouarre avec la Revue. Cette correspondance paraît devoir se continuer sous une nou- 
velle forme, et nous n’hésitons pas à accueillir l'épitre en vers de la filleule de M. Cotonet. 
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Qui dans ses doigts transis souffle avec désespoir, 
Et rôde en grelottant sous un mince habit noir? 
J'ai vu chez Flicoteau ce piteux personnage. 
DUPONT. 
Je ne me trompe pas? Ce morne et plat visage, 
Cet œil sombre et penaud , ce front préoccupé, 
Sur ces longs cheveux gras ce grand chapeau rapé.…. 
C'est mon ami Durand, mon ancien camarade. 


DURAND. 
Est-ce toi, cher Dupont? Mon fidèle Pylade, 
Ami de ma jeunesse, approche, embrassons-nous. 
Tu n’es donc pas encore à l'hôpital des fous? 
J'ai cru que tes parens l'avaient mis à Bicètre. 
DUPONT. 
Parle bas. J'ai sauté ce soir par la fenêtre, 
Et je cours en cachette écrire un feuilleton. 
Mais toi, tu n'as donc pas ton lit à Charenton? 
L'on m'avait dit pourtant que ton rare génie. 


DURAND. 
Ah! Dupont ! que le monde aime la calomnie! 
Quel ingrat animal que ce sot genre humain, 
Et que l’on a de peine à faire son chemin! 

DUPONT. 

l'rère, à qui le dis-tu? Dans le siècle où nous sommes, 
Je n'ai que trop connu ce que valent les hommes. 
Le monde, chaque jour, devient plus entèté, 
Et tombe plus avant dans l'imbécillité. 


DURAND. 


Te souvient-il, Dupont, des jours de notre enfance. 
Lorsque, riches d'orgueil et pauvres de science, 
Rossés par un sous-maître et toujours paresseux , 
Dans la crasse et l'oubli nous dormions tous les deux ? 
Que ces jours bienheureux sont chers à ma mémoire ! 


DUPONT. 


Paresseux! tu l'as dit! Nous l’étions avec gloire; 
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Ignorans, Dieu le sait! Ce que j'ai fait depuis 

A montré clairement si j'avais rien appris. 

Mais quelle douce odeur avait le réfectoire! 

Ah! dans ce temps du moins je pus manger et boire! 

Courbé sur mon pupitre, en secret je lisais 

Des bouquins de rebut achetés au rabais. 

Barnave et Desmoulins n'ont valu des férules; 

De l'aimable Saint-Just les touchans opuscules 

Reposaient sur mon cœur, et je tendais la main 

Avec la dignité d’un sénateur romain. 

Tu partageas mon sort, {tu manquas tes études. 
DURAND. 

Il est vrai, le génie a ses vicissitudes. 

Mon crâne ossianique aux lauriers destiné 

Du bonnet d'âne alors fut parfois couronné. 

Mais l’on voyait déjà ce dont j'étais capable. 

J'avais d'écrivailler une rage incurable ; 

Honni de mes pareils, moulu de coups de poing, 

Je rimais à l'écart, accroupi dans un coin. 

Dès l'âge de quinze ans, sachant à peine lire, 

Je dévorais Schiller, Dante, Goëthe, Shakspeare; 

Le front me démangeait en lisant leurs écrits. 

Quant à ces polissons, qu'on admirait jadis, 

Tacite, Cicéron, Virgile, Horace, Homère, 

Nous savons, Dieu merci! quel cas l'on en peut faire. 

Dans les secrets de Fart prompte à m'initier, 

Ma muse, en bégayant, tentait de plagier; 

J'adorais tour à tour l'Angleterre et l'Espagne, 

L'Italie, et surtout l'emphatique Allemagne. 

Que n'eussé-je pas fait pour savoir le patois 

Que le savetier Sachs mit en gloire autrefois! 

J'aurais certainement produit un grand ouvrage. 

Mais, forcé de parler notre ignoble langage, 

J'ai du moins fait serment, tant que j'existerais, 

De ne jamais écrire un livre en bon français; 

Fu me connais; fu sais si j'ai tenu parole. 


DUPONT. 


Quand arrive l'hiver, lhirondelle s'envole. 
Ainsi s'est envolé le trop rapide temps 
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Où notre ventre à jeun püt compter sur nos dents. 

Quels beaux croûtons de pain coupait la ménagère! 
DURAND. 

N’en parlons plus; ce monde est un lieu de misère. 

Sois france, je l'en conjure, et dis-moi ton destin. 

Que fis-tu tout d'abord loin du quartier latin? 
DUPONT. 

Quand? 
DURAND. 

Lorsqu'à dix-neuf ans tu sortis du collége ? 

DUPONT. 


Ce que je fis? 


DURAND. 
Oui, parle. 
DUPONT. 
Eh! mon ami! qu’en sais-je! 
J'ai fait ce que l'oiseau fait en quittant son nid, 
Ce que put le hasard et ce que Dieu permit. 


DURAND. 
Mais encor? 
DUPONT. 
Rien du tout. J'ai flâné dans les rues; 
J'ai marché devant moi, libre, bâvant aux grues, 
Mal nourri, peu vêtu, couchant dans un grenier 
Dont je déménageais dès qu'il fallait payer. 
De taudis en taudis colportant ma misère, 
Ruminant de Fourier le rêve humanitaire, 
Empruntant çà et là le plus que je pouvais, 
Dépensant un écu sitôt que je l'avais; 
Délayant de grands mots en phrases insipides ; 
Sans chemise et sans bas, et les poches si vides 
Qu'il n’est que mon esprit au monde d'aussi creux : 
Lel je vécus, râpé, sycophante, envieux. 


DURAND. 
Je le sais; quelquefois, de peur que tu ne meures, 
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Lorsque ton estomac criait : « Il est six heures! » 
J'ai dans ta triste main glissé, non sans regret, 
Cinq francs que tu courais perdre chez Benazet. 
Mais que fis-tu plus tard? car tu n'as pas, je pense, 
Mené jusqu’aujourd’hui cette affreuse existence? 


DUPONT. 


Toujours! j'atteste ici Brutus et Spinosa 

Que je n'ai jamais eu que l’habit que voilà. 

Et comment en changer? A qui rend-on justice? 

On ne voit qu'intérèt, convoitise, avarice. 

J'avais fait un projet... je te le dis tout bas... 

Un projet!.... mais au moins tu n'en parleras pas. 
C'est plus beau que Lycurgue, et rien d'aussi sublime 
N’aura jamais paru si Ladvocat m'imprime. 
L'univers, mon ami, sera bouleversé. 

On ne verra plus rien qui ressemble au passé ; 

Les riches seront gueux et les nobles infâmes ; 

Nos maux seront des biens, les hommes seront femmes, 
Et les femmes seront... tout ce qu'elles voudront. 
Les plus vieux ennemis se réconcilieront, 

Le Russe avec le Turc, l'Anglais avec la France, 

La foi religieuse avec l'indifférence, 

Et le drame moderne avec le sens commun. 

De rois, de députés, de ministres, pas un; 

De magistrats, néant; de lois, pas davantage. 

Y'abolis la famille et romps le mariage. 

Voilà! Quant aux enfans, en feront qui pourront. 
Ceux qui voudront trouver leurs pères chercheront. 
Du reste, on ne verra, mon cher, dans les campagnes, 
Ni forêts, ni clochers, ni vallons, ni montagnes. 
Chansons que tout cela! Nous les supprimerons, 
Nous les démolirons, comblerons, brèlerons. 

Ce ne seront partout que houilles et bitumes, 
Trottoirs, masures, champs plantés de bons légumes , 
Carottes, fèves, pois, et qui veut peut jeûner; 

Mais nul n’aura du moins le droit de bien diner. 

Sur deux rayons de fer un chemin magnifique, 

De Paris à Pékin, ceindra ma république. 

Là, cent peuples divers, confondant leur jargon, 
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Feront une Babel d'un colossal wagon. 

Là, de sa roue'en feu, le coche humanitaire 
Usera jusqu'aux os les muscles de la terre. 

Du haut de ce vaisseau les hommes stupéfaits 

Ne verront qu'une mer de choux et de navets. 

Le monde sera propre et net comme une écuelle: 
L'Humanitairerie en fera sa gamelle, 

Et le globe rasé, sans barbe ni cheveux, 

Comme un grand potiron roulera dansles cieux. 
Quel projet, mon ami! quelle chose admirable ! 

A d'aussi vastes plans rien est-il comparable? 

Je les avais écrits dans mes momens perdus. 
Croirais-tu bien, Durand, qu'on ne les à pas lus”? 
Que veux-tu? Notre siècle est sans yeux, sans oreilles. 
Offrez-lui des trésors, montrez-lui des merveilles, 
Pour aller à la Bourse, il vous tourne le dos. 
Ceux-là nous font des lois et ceux-ci des canaux ; 
On aime le plaisir, l'argent, la bonne chère ; 

On voit des fainéans qui labourent la terre; 
L'homme de notre temps ne veut pas s’éclairer, 
Et j'ai perdu l'espoir de le régénérer. 

Mais toi, quel fut ton sort? A ton tour sois sincère. 


DURAND. 
Je fus d’abord garçon chez un vétérinaire. 
On me donnait par mois dix-huit livres dix sous. 
Mais il me déplaisait de me mettre à genoux 
Pour graisser le sabot d’une bête malade ; 


Dont je fus mainte fois payé d’une ruade. 
Fatigué du métier, je rompis mon licou, 
Et, confiant en Dieu, j'allai sans savoir où. $ 
Je m'arrètai d’abord chez un marchand d’estampes 

Qui, pour certains romans, faisait des culs-de-lampes. 

J'en fis durant deux ans. Dans de méchans écrit 

Je glissais à tâtons de plus méchans croquis. 

Ce travail ignoré me servit par la suite; 

Car je rendis ainsi mon esprit parasite, 

L'accoutumant au vol, le greffant sur autrui. 

Je me lassai pourtant du rôle d’apprenti. 

J'allai diner un jour chez le père La Tuile; 
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J'y rencontrai Dubois, vaudevilliste habile, 
Grand buveur, comme on sait, grand chanteur de couplets, 
Dont la gaieté vineuse emplit les cabarets. 
il m'apprit l'orthographe et corrigea mon style. 
Nous fimes à nous deux le quart d'un vaudeville , 
Aux théâtres forains lequel fut présenté 
Et refusé partout à l'unanimité. 
Cet échec me fut dur, et je sentis ma bile 
Monter en bouillonnant à mon cerveau stérile. 
Je résolus d'écrire, en rentrant au logis, 
Un ouvrage quelconque et d'étonner Paris. 
De la soif de rimer ma cervelle obsédée 
Pour la première fois eut un semblant d'idée. 
Je tirai mon verrou; j'eus soin de m'entourer 
De tous les écrivains qui pouvaient n'inspirer. 
Soiante in-octavos inondèrent ma table. 
J'accouchai lentement d'un poème effroyable. 
La lune et le soleil se batfaient dans mes vers: 
Vénus avec le Christ y dansait aux enfers. 
Vois combien ma pensée était philosophique : 
De tout ce qu'on à fait faire un chef-d'œuvre unique, 
Tel fut mon but. Brama, Jupiter, Mahomet, 
Platon, Job, Marmontel, Néron et Bossuet, 
Tout S'y trouvait. Mon œuvre est l'immensité même ; 
Mais le point capital de ce divin poème, 
C'estun chœur de lézards chantant au bord de l'eau. 
Racine n’est qu'un drôle auprès d'un tel morceau. 
On ne m'a pas compris; mon livre symbolique, 
Poudreux , mais vierge encor, m'est plus qu'une relique. 
Désolant résultat, triste virginité! 
Mais vers d'autres destins je me vis emporté. 
Le ciel me conduisit chez un vieux journaliste, 
Charlatan ruiné, jadis séminariste, 
Qui, dix fois dans sa vie à bon marché vendu, 
Sur les honnêtes gens crachait pour un écu. 
De ce digne vieillard j'endossai la livrée. 
Le fiel suintait déjà de ma plume altérée. 
Je me sentis renaître et mordis au métier. 
Ah! Dupont! qu'il est doux de tout déprécier! 
Pour un esprit mort-né, convaincu d’impuissance, 
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Qu'il est doux d'être un sot et d’en tirer vengeance ! 
À quelque vrai succès lorsqu'on vient d'assister, 
Qu'il est doux de rentrer et de se débotter, | 


Et de dépecer l'homme et de salir sa gloire, 

Et de pouvoir sur lui vider une écritoire, 

Et d'avoir quelque part un journal inconnu 

Où l'on puisse à plaisir nier ce qu'on a vu! 

Le mensonge anonyme est le bonheur suprême. 
Écrivains, députés, ministres, rois, Dieu même. 
J'ai tout calomnié pour apaiser ma faim. 
Malheureux avec moi qui jouait au plus fin! 
CouraitAl dans Paris une histoire secrète, 

Vite je Fimprimais le soir dans ma gazette , 
Etrien ne m'échappait. De la rue au salon, 

Les graviers, en marchant, me restaient au talon. 
De ce temps scandaleux j'ai su tous les scandales 
Et les ai racontés. Ni plaintes, ni cabaies, 

Ne m'eussent fait fléchir, sois-en bien convaincu... 
Mais tu rèves, Dupont; à quoi donc penses-tu? 


DUPONT. 

Ah! Durand, si du moins j'avais un cœur de femme 
Qui sût par quelque amour consoler ma grande ame! 
Mais, non, j'étale en vain mes graces dans Paris. 
Len est de ma peau comme de tes écrits; 

Je l'offre à tout venant, et personne n'y touche. 
Sur mon grabat désert, en grondant je me couche. 
Et j'attends; — rien ne vient. — C'est de quoi se noyer! 


DURAND. 
Ne fais-tu rien le soir pour te désennuyer”? 
DUPONT. 
Je joue aux dominos quelquefois chez Procope. 


DURAND. 


Ma foi, c'est un beau jeu. L'esprit s'y développe , 
Et ce n’est pas un homme à faire un quiproque , 
Celui qui juste à point sait faire domino. 

Entrons dans un café. C’est aujourd’hui dimanche. 


AOME XY. 13 
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DUPONT. 
Si tu veux me tenir quinze sous sans revanche, 
J'y consens. 
DURAND. 
Un instant! Commençons par jouer 
La consommation d'abord pour essayer. 
Je vais boire à tes frais, pour sür, un petit verre. 
DUPONT. 
Les liqueurs me font mal. Je n'aime que la bière. 
Qu'as-tu sur toi? 
DURAND. 
Trois sous. 
DUPONT. 
Entrons au cabaret. 
DURAND. 
Après vous. 
DUPONT. 
Après vous. 


DURAND. 


Après vous, s’il vous plait. 
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DEVANT 


La Monarchie de 1930. 


Voici un nouvel incident dans nos affaires politiques, c’est le na- 
poléonisme. On peut se rappeler que, dès le moment où les émeutes 
disparurent, on entendit gronder sourdement le mot de révolutions 
militaires. Ce n'était plus le peuple qu'invoquaient les débris des 
partis, mais l’armée; non plus la liberté, mais la gloire; non plus la 
république, mais la résurrection de l'empire. On tenta d’improviser 
une religion politique avec des souvenirs et des regrets : on voulut 
amalgamer les éléments les plus contraires, les opinions démagogiques 
et les traditions de la grande armée; on offrit à tous les méconten- 
temens le ralliement et le drapeau du napoléonisme. 

Ces chimériques fantaisies amenèrent l'échauffourée de Strasbourg 
du 30 octobre 1836. La France entra dans un grand étonnement 
quand elle apprit qu'un matin un jeune homme s’était présenté dans 
une caserne pour demander à quelques soldats qui paraissaient aux 
fenêtres la couronne de France. L'opinion fut unanime pour décla- 
rer l'idée folle et l’action ridicule. 

Le verdict des jurés de Strasbourg, si étrange qu'il ait été, n’a pu 
ôter à l'évènement du 30 octobre son caractère de puérile démence. 
Les jurés voulurent le triomphe non pas de l'insurrection, mais d’un 
principe; on peut blâmer l'application qu’ils ont entendu faire d'une 
vérité constitutionnelle, l'égalité devant la loi; mais toujours leur 
déclaration n'autorise pas à les prendre pour des fauteurs de conspi- 
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ration militaire. Il y avait donc grande déconvenue pour les illusions 
bonapartistes. 

Le jeune fils de la reine Hortense était sous le coup de ses étour- 
deries et de la clémence du roi. L'acquittement imprévu des ac- 
cusés rendit même pour eux l'opinion plus sévère; le bon sens publie 
les jugea , à défaut du jury de Strasbourg, et l'impunité dont ils joui- 
rent mit encore plus à nu la déraison de leur entreprise. Voilà la 
déchéance morale dont le napoléonisme a tenté de se relever : il à 
voulu protester contre la défaveur générale dont il se sentait atteint 
et blessé; aussi, après avoir été contraint de rendre son épée, il a pris 
la plume et s’est fait pamphlétaire. 

C'est déjà quelque chose que cet hommage involontaire rendu à 
l'opinion. Les gardes prétoriennes, au im siècle, n'usaient pas de la 
liberté de la presse, et les capitaines romains qui ravissaient l'empire 
n'écrivaient pas de brochures. Le prince Louis et ses amis ont senti 
la nécessité de secouer le ridicule dont leur conduite était couverte, 
et de se créer une importance. Dans cette intention, ils ont répandu 
à dix mille exemplaires une relation historique des évènemens du 
30 octobre 1836; ils ont écrit que leur entreprise avait été mal jugée, 
et dans les motifs qui l'ont amenée, et dans ses moyens d'exécution, 
et dans ses résultats; ils se sont efforcés d'établir le dogme de la lé- 
gitimité impériale; ils ont montré le jeune Louis en rapport avec les 
hommes influens de tous les partis, et obéissant aux convictions les 
plus impérieuses sur la nécessité de sa présence en France. Si le 
coup de main de Strasbourg a échoué, c’est la fatalité qui a prononcé; 
enfin le gouvernement lui-même, par sa conduite, a reconnu dans 
le prince la dynastie napoléonienne. La brochure à pour appen- 
dice les proclamations adressées en 1836 au peuple et à l'armée. 

Puisque les ambitions napoléonistes s'étaient décidées à braver 
l'examen de la raison publique, que devait faire le gouvernement, si 
ce n’est de répondre à cette audace par l'appel le plus éclatant au 
tribunal de l'opinion? Et dans ce dessein il devait choisir, pour } 
porter le débat, la juridiction la plus élevée et la plus politique. 

Si jamais cause appartint naturellement à la cour des pairs, c'était 
celle-ci. La question roulait sur les plus grands intérêts : il y avait là 
des prétentions folles qui méritaient une répression pour le présent, 
un avertissement sévère donné pour l'avenir par un des grands corps 
de l'état, et la censure de l'opinion publique. D'une part, la cour des 
pairs avait qualité plus qu'aucune autre juridiction pour juger la 
thèse de la dynastie napoléonienne, et elle était appelée par son arrêt 
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à donner un gage de plus de son adhésion intime au gouvernement 
de 1830; de l’autre, la solennité de sa juridiction était un hommage 
rendu à la raison du pays, qui se trouvait ainsi saisi de ces grands 
débats avec une franchise tout-à-fait constitutionnelle. La politique 
qui à fait porter la question du napoléonisme devant la cour des pairs 
a donc été à la fois profonde et légale. 

D'ailleurs combien était favorable la situation du gouvernement 
pour demander à la justice et à l'opinion leur sentence? N'est-ce pas 
le gouvernement de 1830 qui a relevé la statue de Napoléon et vengé 
cette illustre image des outrages de 181%? N'a-t-il pas été bon et gé- 
néreux envers tous les membres de la famille Bonaparte ? N’a-t-il pas 
récemment encore engagé le pays à donner à la sœur de l'empereur 
un témoignage de munificence nationale? Et le jeune homme qui 
essaie le rôle de prétendant , n'a-tl pas été déjà le prisonnier du roi 
contre lequel il conspire encore aujourdhui? Comment qualifier sa 
conduite? Faut-il lui imputer la légèreté d'un enfant ou l’ingratitude 
d'un parjure ? 

Après tant de bienfaits, le gouvernement de 1830 pouvait donc se 
servir des lois avec convenance, avec opportunité. Tout lautorisait 
à relever le gant qu'on lui jetait, et à faire du procès du 9 juillet une 
sorte d'appel au peuple, à l'opinion. C’est donc au public à juger à 
son tour les prétentions napoléoniennes, et le procès lui-même : la 
justice à parlé; la presse rentre dans tous ses droits et dans sa liberté. 

L'apparition de Napoléon dans notre histoire depuis 1795 jusqu'en 
1815, l'influence qu'il exerça sur la France et sur le monde pendant 
vingt ans, on un caractère de grandeur exceptionnelle qui met en 
dehors du cours ordinaire des choses tout ce qui se rapporte à sa per- 
sonne et à son nom, Quand il parut, quand on le vit dessouiller la re- 
rolution À}, rompre d'une manière éclatante avec les traditions du 
jacobinisme et de Robespierre, donner à la France délivrée des 
chaines hideuses de la terreur le prestige et l'appui de la gloire mi- 
litaire, les garanties et la puissance d'une administration ferme , les 
avantages et la force d'un système de lois à la fois anciennes et nou- 
velles, on put se croire à une de ces époques où les états et les cités 
commencent, où tout s'élève à la voix du génie, où un législateur 
envoyé d'en haut crée une société, comme Dieu a créé le monde. Les 
campagnes d'Italie, le consulat et le code civil purifièrent la révolu- 
lion et l'affermirent pour jamais. 
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Du consulat à l'empire il y a la différence de la grandeur raison- 
nable à la grandeur fantastique. A partir du sacre de Notre-Dame on 
est dans les régions d'un merveilleux éphémère : tout est prodigieux, 
mais tout est faible, car Napoléon s’est imposé à lui-même cette con- 
dition d'être en tout, sur tous les points, toujours heureux, toujours 
vainqueur. Il ne peut recevoir le moindre échec impunément, et il 
doit devenir le plus malheureux des hommes, parce qu'il n'a pas 
l'omnipotence de Dieu. Aussi tout s'abîime dans sa double catastrophe 
de 181% et de 1815, et pas le moindre droit ne survit au naufrage de 
sa fortune. 

Voilà le vrai. La conscience de l'Europe en témoigne : l'Europe 
croyait à l'homme, à son bonheur ; elle n'avait accepté sa dynastie et 
sa famille que sous la menace d'une victoire permanente. En vain 
Napoléon s'était efforcé de se créer une famille historique, d'implanter 
en Espagne, en Westphalie, à Naples, en Hollande, des souches de 
rois : le moindre vent contraire devait emporter ces créations factices. 
L'Europe n'avait affaire qu'à lui, et encore ne le reconnaissait que 
victorieux. 

Quand les frères de Louis XVI revinrent en 181%, ils se vantèrent 
par-dessus toute chose de rapporter avec eux le principe du droit, et 
de rendre à la France une situation égitime. Cette légitimité avait 
pour fondement l'ancien droit royal qui se considérait comme la 
source unique de toute loi et de toute moralité politique. Obligée 
d'accepter la révolution comme un fait qu'elle ne pouvait anéantir, 
elle se mit à la consacrer elle-même par la Charte, et on la vit prodi- 
guer ce qui lui restait du prestige de sa vieille autorité pour intro- 
duire dans l'Europe monarchique les principes nouveaux et démo- 
cratiques. Ainsi la fortune n'avait ramené les anciens rois que pour 
leur faire reconnaître la révolution. 

Cependant la Charte de 181% avait deux grands inconvéniens : 
Louis XVII l'avait octroyée au lieu de la consentir, et Charles X ne 
voulait pas l'exécuter. Le législateur de Saint-Ouen semblait pouvoir 
retirer plus tard ce qu'il avait donné, et le pays, dont l'intelligence 
et les convictions grandissaient tous les jours, ne se contentait plus 
d'une condition légale où il avait plutôt l'air d'un affranchi que d'un 
homme libre, On sait avec quelle rapidité victorieuse il profita de 

l'occasion que lui fit si belle un royal aveuglement, pour replacer ses 
droits sur leur véritable base. 

L'œuvre de 1830 a rectifié l'œuvre de 181%. Ce qui avait été octroyé 
a été consenti et accepté : la constitution n'a plus été un acte de 
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munificence, mais un contrat synallagmatique; le dogme de la souve- 
raineté nationale remplaçant le dogme de la légitimité, est devenu 
la religion du pays, du roi comme du peuple, et le droit a été satis- 
fait dans son esprit et dans sa lettre. 

Et c'est cette situation vraiment légitime et normale que quelques- 
uns se proposeraient de troubler! Étrange entètement de s'imaginer 
pouvoir persuader le pays d'oublier tous les antécédens de sa vie 
constitutionnelle, de jeter au vent le résultat de ses travaux, le prix 
de ses épreuves et de ses sacrifices pour entrer dans des aventures 
sans motifs, qui ébranleraient la société sans la servir. Les deux 
jeunes gens qui ont écrit la relation historique que la cour des pairs 
vient de condamner, M. Louis Bonaparte et M. Laity, ignorent en- 
core ce qu'il faut aujourd’hui de raisons puissantes aux nations pour 
qu'elles se laissent convaincre et mouvoir, La fantaisie de qui que 
ce soit ne peut servir de levier aux sociétés humaines. 

Toutefois, nous l’avouerons, si le fils de l'empereur eût vécu, si sa 
dépouille n'habitait pas aujourd’hui les caveaux de Schœnbrunn, nous 
concevons l'enthousiasme qui eût pu, à son nom, monter au cœur 
de quelques vieux soldats, et la poétique ivresse qui eût pu embraser 
quelques jeunes têtes: non que cet élan d’une faible minorité eût 
entraîné le pays en dehors de ses directions et de ses volontés; mais 
au moins cette exaltation, qui n'eût pas eu de succès politique, au- 
rait trouvé son excuse dans le charme et la puissance magique que 
pouvait exercer le fils de l'empereur sur quelques conserits et sur 
quelques vétérans. Mais il n’en devait pas être ainsi. Dieu a tari la 
source du véritable sang de Napoléon; ne pouvant donner au fils la 
goire du père, il l'a dispensé de la fatigue de vivre, et ce jeune 
homme s’est éteint à la fleur de l’âge, parce qu’il n’y avait pas pour 
lui sur la terre de destinée possible. 

Les parens de Napoléon, parmi lesquels il y à des personnes d'un 
esprit distingué, devraient apprécier sainement tant leur propre 
situation que l'esprit de la France et de notre siècle. Ils devraient 
comprendre qu'il n’y a plus de famille impériale, mais seulement 
une famille Bonaparte qui , après l'existence exceptionnelle de l'em- 
pereur, ne peut trouver de repos et de dignité que dans une mo- 
destie sincère, noble, et désintéressée de toute extravagante espé- 
rance, Quand M. Louis Bonaparte s’honore d’être citoyen suisse, et 
vit dans sa patrie adoptive en homme simple et libre, il est digne 
d'estime et d'intérêt. Mais quand ce citoyen suisse nous déclare qu'il 
se prépare à monter sur le trône de France , toute l’indulgence qui 
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peut s'attacher à son âge , à son exaltation, ne saurait le sauver d'un 
immense ridicule. Il n’y a pas d’empereur des Français parmi les 
arquebusiers de Thurgovie. 

D'ailleurs M. Louis Bonaparte ne serait pas sans rencontrer, même 
dans sa famille, des prétentions rivales. N'a-t-il pas un oncle qui, à 
Londres, songe pour lui-même à l'empire? L'ancien roi d'Espagne 
ne se considère-t-il pas comme le véritable successeur de Fempereur, 
en vertu des droits du sang? Mais laissons ces chimères, et faisons 
des vœux pour que la famille des Bonaparte, qui à eu le périlleux 
honneur de compter parmi les siens un émule des César et des 
Charlemagne , sache échapper, par la sagesse de sa conduite, aux 
sévérités de l'opinion. Elle peut voir aujourd'hui si elle doit se féli- 
citer de l'échauffourée de 1836 et du procès de 1838. Qu'a-t-elle ga- 
yné aux débats du 9 juillet? L'accusation et la défense ont dé- 
montré, comme de concert, le néant du napoléonisme., Le procu- 
reur-général, M. Franck-Carré, avec cette modération élevée et 
judicieuse qui est un des caractères de son talent, et qui fait un 
heureux contraste avec les passions un peu déclamatoires du minis- 
tère publie de la restauration, à été vraiment l'organe du bon sens gé- 
néral, quand il a soumis à une censure sévère les élémens et les illu- 
sions de ce qui s'appelle le parti napoléonien , et quand il à prononcé 
ces excellentes paroles : « Dans nos mœurs et dans nos lois, dans notre 
vie politique et dans notre vie civile, nous avons retenu de l'empire 
tous ses bienfaits: et ce que nous avons répudié de son héritage, 
personne apparemment ne tenterait de nous l'imposer. » Ce n'est pas 
assez; voici le défenseur de l'accusé; voici l'orateur démocrate, 
M. Michel de Bourges, qui applique tous ses soins à faire voir qu'il 
n'entend pas couvrir de son patronage la cause perdue du napoléo- 
nisme , et qu'il n’est devant la cour que l'avocat du droit et de la 
légalité; « je ne suis ici que pour les principes , » s'est-il écrié avec 
cette franchise véhémente qu'il sait si bien allier avec la plus pro- 
fonde habileté; et il ne s'est pas fait faute d'ajouter : « Si le prince 
revenait troubler son pays, il me trouverait le premier sur son pas- 
sage. » Voit-on maintenant l'utilité et la portée du procès? N'est-ce 
rien que cette réprobation unanime qui s'élève de toutes parts, que 
cette condamnation morale infligée par la raison de tous? 

Pour poser ainsi la question du napoléonisme devant le pays de 
la manière la plus explicite et la plus solennelle, le moment était 
favorable, et il a été judicieusement choisi. Jamais l'esprit public n'a 
été plus calme et mieux disposé à juger les choses dans leur vérité. 
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Le peuple se livre avec une activité tranquille à ses occupations : 
qu'on visite les ateliers, on jugera combien les travailleurs, les ou 
vriers, sont désabusés des illusions, des flatteries et des mensonges 
dont les avaient environnés les partis; ils savent que le travail est le 
chemin le meilleur pour obtenir un jour l'amélioration de leur bien- 
être et l'extension de leurs droits. Cette sagesse intelligente a engagé 
quelques brouillons à se retourner vers l'armée; mais ils ont encore 
retrouvé le cœur et le bon sens du peuple sous l'uniforme du soldat ; 
ils y ont trouvé de plus l'habitude et la religion du devoir. Le soldat 
français n'ignore pas aujourd'hui qu'il est citoyen, et qu'après avoir 
payé sa dette à son pays, il reviendra reprendre sa place au foyer 
paternel, et sa part de liberté dans la communauté politique. Ceux 
qui rêvent des révolutions militaires sont frappés de cet aveuglement 
qui est la juste punition des projets coupables. Ils ignorent et calom- 
nient leur siècle : on dirait qu'ils pensent vivre à cette époque de 
l'empire romain où l'armée impériale, comme l'a remarqué Montes- 
quieu, exerçait une puissance analogue à celle de la milice d'Alger, 
qui fait el défail son magistrat qu'on appelle le dey. C'est qu'en réalité 
toutes les barbaries se ressemblent, 

Les armées de l'Europe deviennent de plus en plus intelligentes. 
L'étude y pénètre avec la réflexion. Soldats, sous-officiers, officiers, 
forment et éclairent leur esprit, et les représentans de la puissance 
militaire ne sont pas en dehors des progrès de la raison générale. Le 
soldat et le sous-officier n'ont plus la grossièreté brutale de ceux qui 
comme eux, dans le dernier siècle, portaient le mousquet et les 
galons : les officiers de nos jours ne se piquent pas non plus de cette 
ignorante frivolité qui semblait, il y a cinquante ans, faire partie de 
la tenue militaire. Ils sont instruits, savans même; leur mâle bon sens 
se fortifie tout ensemble par la discipline, par la science, par l'étude 
de l'histoire et des intérêts politiques. Que d'esprits d'élite ne trou- 
verait-on pas parmi les officiers de l'armée française ou de l'armée 
prussienne! Ces développemens de l'intelligence sous les armes sont 
un des meilleurs garans de la liberté et de la civilisation européenne. 

C'est cependant aujourd'hui qu'on voudrait présenter à nos sol- 
dats le napoléonisme comme une religion , et le nom de l'empereur 
comme un fétiche pour lequel on réclamerait une adoration muette 
et une servile obéissance! Oui, cette idée a passé par la tête de 
quelques-uns, que le nom de Napoléon devait toujours présider aux 
destinées de la France, comme le nom de César a présidé long-temps 
aux destinées de l'empire romain : et c’est sur ce plagiat du passé 
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qu'ils bâtissent l'avenir. Pour eux, Napoléon n'est pas l'homme po- 
sitif et grand, qui tour à tour a servi, gouverné et compromis Ja 
France : c’est une espèce de demi-dieu, de Jehoyah nouveau, sous 
l'inspiration duquel la France doit marcher toujours, en saluant 
pour son maître quiconque aura quelques gouttes de son sang dans 
les veines, même du plus détourné. Mais le siècle est dur à cette ido- 
lâtrie, et il se trouve que c’est détruire ce nouveau culte que de 
l'expliquer. Nous ne disconvenons pas que le napoléonisme est 
obligé de s’annoncer comme une religion pour paraître quelque 
chose, car, dans la sphère des intérêts réels, il ne peut rien nous 
donner que nous n'ayons déjà; personne, sans doute, ne songe à 
nous ravir le Code civil, les trois couleurs et l'unité de l'administra- 
tion : tous les guerriers, et tous les hommes politiques qui ont fait 
l'honneur et la force de l'empire, sont dans les premiers rangs de 
l'armée et de l'état; un glorieux lieutenant de Napoléon reçoit à 
Westminster les hommages généreux d'un ancien ennemi, et sait 
en renvoyer, comme il le doit, tout l'honneur à d’illustres souvenirs 
et à la France constitutionnelle. Depuis huit ans le véritable parti 
bonapartiste, qui fut pour la restauration un si terrible adversaire, 
se tient pour satisfait et prète sa force au gouvernement de 1830. 

Il est toutefois quelque chose que le napoléonisme, s'élevant à 
l'état de religion politique, peut nous prédire et nous annoncer, c'est 
la guerre avec le monde, dans l'hypothèse de son triomphe, c'es 
limitation, sans éclat, de l'époque impériale. Il faudrait recom- 
mencer ure lutte avec l'Europe, car le nom de Napoléon n'aurait 
aucun sens, ou signifierait la guerre ; il faudrait quitter les travaux 
des arts, de la science et de l'industrie, pour nous précipiter dans le 
sang comme nos pères, sans atteindre leur gloire et en manquant 
celle qui nous est réservée. 

Est-ce à dire que, dans l'ordre constitutionnel, la guerre n'est 
plus possible, et que les armées soient condamnées désormais à 
une éternelle oisiveté? Penser ainsi serait prendre les utopies de 
l'abbé de Saint-Pierre pour la réalité, La puissance et la vie militaire 
auront toujours leur sens et leur application ; elles continueront d'être 
une des formes les plus imposantes de l'énergie et de la dignité hu- 
maine ; mais elles devront s'accorder de plus en plus avec d'autres 
faits sociaux dont l'influence n'est pas moins salutaire qu’inévitable. 
Les progrès du droit des gens, les transformations de la science di- 
plomatique, les délibérations des assemblées constitutionnelles, les 
développemens de l'industrie et d’une civilisation démocratique , 











{ 
| 
# 
{ 





LE PRINCE LOUIS. 263 
doivent à coup sûr modifier les armées et les héroïques accidens de 
la guerre. 

L'histoire des huit années qui se sont écoulées depuis 1830 est un 
indice certain des dispositions de l'Europe. Nous avons vu la guerre 
générale mise aux voix et repoussée tant par la réflexion des hommes 
politiques que par l'instinct des peuples, puis la diplomatie tantôt 
suspendre, tantôt lancer elle-même les foudres de la guerre. La prise 
d'Anvers, servant de conclusion aux protocoles de la conférence de 
Londres, cet élan de la bravoure française, qui s'arrête, parce qu'elle 
le veut, après avoir rendu aux Belges ce qu'ils n'auraient pu eux- 
mêmes reprendre sur les Hollandais, est comme un échantillon de 
la manière intelligente et nouvelle dont les peuples entendent au- 
jourd’hui l'usage de la force. Le royaume des Pays-Bas, élevé en 1815 
contre la France, a été démembré sans guerre, et l'existence poli- 
tique des Belges a pour garantie la protection armée de la France. 
En Orient, la diplomatie combinée de Paris et de Londres est l'arbitre 
de la guerre et de la paix. 

En raison mème de l'estime et du respect dont il est juste d’en- 
tourer la puissance et l'honneur militaire, il faut désirer que les 
homines qui les représentent entrent entièrement dans l'intelligence 
de leur siècle. Les armées ne doivent pas délibérer, mais le soldat 
peut et doit penser et réfléchir. Il ne saurait échapper aux observa- 
tions du militaire, de Féconomiste, du politique, que, dans une 
époque où les développemens de l'industrie prolongent la paix et 
changent les moyens de la guerre, où les débats des tribunes parle- 
mentaires répandent la lumière sur tous les secrets et les mobiles du 
monde politique, où les peuples eux-mèmes sont armés sous les dé- 
nominations de milice et de garde nationale, les armées perma- 
nentes doivent subir de grands changemens dans leur constitution 
morale et positive. Il faut songer à améliorer la vie matérielle de 
l'homme de guerre, à l'instruire, à combiner de plus en plus son 
ekistence avec le génie et la destinée de notre siècle, 

À coup sûr, pour atteindre ce but vraiment social, le premier soin 
à prendre est d'appeler la réprobation publique sur les idées fausses, 
sur les chimères coupables avec lesquelles on pourrait tenter d’égarer 
les jeunes courages enrôlés sous les drapeaux. Et peut-on se repré- 
senter une pensée plus criminellement erronée que de proposer à 
notre armée l’essai d’un nouveau 20 mars? Un 20 mars sans Na- 
poléon, après vingt-trois ans de vie constitutionnelle! On se sent 
pénétré d’une compassion douloureuse en voyant qu'un malheureux 
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jeune homme a joué sa liberté sur cette folie, qu'il s'y est entèté 
jusque dans sa défense, et qu'il croit à l'étoile d'un autre insensé qui 
joint à des torts déjà nombreux celui d'avoir accepté un si déplorable 
dévouement. Au moins il n'y aura qu'une victime : si quelques jeunes 
imaginations avaient pu s'ébranler, la solennité salutaire du procès 
du 9 juillet et les signes irrécusables donnés par la raison publique 
les raffermiront. Ceux qui conseillent au gouvernement de n’opposer 
à des tentatives et à des publications coupables que le silence et le 
mépris, oublient trop vite que la justice sociale à pour mission d'é- 
clairer les esprits et de dissiper les erreurs qui peuvent devenir des 
crimes. 

Plus le gouvernement de 1830 S'est montré doux et presque dé- 
bonnaire à l'égard des prétentions rivales qui ont tenté de s'élever 
contre lui, plus il a le droit et le devoir d'indiquer que l'avenir le 
trouvera vigilant et ferme. Le pouvoir qui à rendu la liberté à la 
duchesse de Berry, et obtenu du pays une pension pour la reine de 
Naples, qui a couvert les factions d'une amnistie généreuse après en 
avoir triomphé, qui n’a donné d'autre prison à un jeune ambitieux 
pris les armes à la main, que les mers et le Nouveau-Monde : un 
pouvoir aussi clément et aussi modéré est bien placé pour témoigner 
à tous, à l'immense majorité des citoyens paisibles, comme aux en- 
fans perdus des partis, qu'il ne permettra pas à des fantaisies cou- 
pables de troubler la sécurité sociale et le développement de notre 
vie constitutionnelle, Sans doute, la société est sûre d'elle-même ; elle 
se sent maîtresse de ses directions: elle sait fort bien que ni la vio- 
lence ne peut l'emporter d'assaut, ni l'hypocrisie la surprendre, mais 
elle ne peut empêcher que dans son sein s'agitent encore quelques 
manies d'autant plus exaltées que l'indifférence du bon sens publie 
les irrite davantage. Elle s'adonne aux travaux de l'industrie, de la 
science et des arts, et cependant elle apprend un jour qu'on lui ap- 
porte comme panacée de ses maux imaginaires une parodie du 
20 mars. Elle a manifesté son adhésion sans réserve au gouvyerne- 
ment constitutionnel et à la dynastie de 1830, et cependant, de 
temps à autre, une faction incorrigible fait pressentir qu'elle pourra 
quelque jour demander à la guerre civile le retour de l'absolutisme 
et d'une race que le pays a condamnée. La maison de Hanovre eut 
contre elle, dans le dernier siècle, un prétendant; la maison d'Or- 
léans en a deux aujourd'hui, ce qui vaut mieux. De pareilles préten- 
tions s’affaiblissent en se multipliant; les masses reconnaissent mieux 
alors combien elles sont arbitraires et vaines, et, les traitant avec une 
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dédaigneuse justice , elles ne se donnent ni aux unes, ni aux autres. 
Mais il n'est pas moins vrai que le rôle d’un gouvernement habile et 
sage est à la fois de réprimer et de prévenir, de réprimer les délits 
commis, et, par celte justice opportune et modérée, de prévenir les 
déportemens plus graves qui pourraient éclater. C'est ainsi qu'on 
évite les actes sanglans , comme l'exécution dans les fossés de Vin- 
cennes et la boucherie de Culloden. 

Voilà pourquoi le procès du 9 juillet est une mesure à la fois poli- 
tique et humaine , et qui méritait d'être appréciée avec plus d'intelli- 
gence et de justice par quelques organes quotidiens de l'opposition. 
Nous croyons que la presse opposante s'est trompée en se hâtant de 
déverser un blâme passionné sur le parti qu'a pris le ministère avec 
une rapide décision. Elle peut déjà s'apercevoir de son erreur, car 
l'opinion ne l'a pas suivie dans ses colères un peu laborieuses. Elle 
s'est opiniätrée à ne voir dans cette affaire qu'une question de pro- 
cédure; mais le publie et les hommes politiques y voyaient autre 
chose. 

Il y à d'ailleurs un besoin profond chez tous de vivre, de jouir 
des résultats de nos deux révolutions, de les perfectionner, et de 
laisser tomber dans un irrévocable oubli ce qui n’est ni réel, ni rai- 
sonnable. La société veut exister pour elle-même, vaquer à ses af- 
faires, à son bonheur ; et comme elle est convaincue que le gouver- 
nement qui la dirige aujourd'hui, loin de songer à peser sur elle, 
travaille à faciliter les développemens de son bien-être et de sa li- 
berté, elle appuie et l'approuve dans les mesures qu'il estime né- 
cessaires à son maintien et à sa force, Depuis huit ans, elle a eu le 
loisir et l'occasion de se poser cette question : Quel est de tous les 
gouvernemens celui qui convient le plus à ses intérêts? et elle se 
conduit aujourd'hui d'après des convictions acquises sous le feu d'é- 
preuves ardentes. 

La société française ne veut pas d’une troisième restauration, 
parce que, dans l'hypothèse où un parail contresens serait un instant 
possible , elle trouverait dans cette exhumation du passé le despo- 
tisme , l'oppression de l'esprit humain, les réactions d'un bigotisme 
qui voudrait se venger des progrès de la science et du siècle, et la 
nécessité d'une révolution nouvelle. 

Le napoléonisme ne lui sourit pas davantage ; car, si la puissance 
et la gloire militaire ont toujours pour elle un vif attrait, elle ne veut 
plus que la guerre soit, comme dans les quinze premières années du 
siècle, l'unique occupation de la jeunesse et du pays. L'empereur et 
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l'empire sont, à ses veux, des faits glorieux, mais consommés, et 
ils ne peuvent avoir d'autre héritier que le gouvernement constitu- 
tionnel. 

Sur la république, le pays a prononcé par une répulsion manifeste, 
et il se trouve qu’en France cette forme d'association politique n’est 
ni possible, ni nécessaire. Les opinions démocratiques sincères re- 
connaîtront de plus en plus que les meilleurs moyens pour influencer 
le pays sont la pratique loyale de la constitution, le talent et la pa- 
lience. I pourra rester toujours quelques hommes qui s'opiniâtreront 
à prendre un mot pour une idée; mais cet entêtement solitaire ne 
saurait avoir de puissance. I! y a bien aux États-Unis d'honorables 
citoyens qui regrettent hautement l'aristocratie; il y en a même un 
qui a fait un livre sur l'excellence de la monarchie. 

On peut donc reconnaître avec une satisfaction intime que les 
épreuves traversées n'ont pas été vaines, puisqu'elles ont édifié la 
raison publique sur les plus graves intérêts, Il est incontestable qu'à 
la monarchie représentative de 1830 le pays donne son adhésion et 
sa confiance; que par elle, par le système des institutions dont elle 
est à la fois la cause et l'effet, il entend réaliser ses tendances et ses 
droits. Les partis, les hommes et les écrivains politiques ne peuvent 
retenir quelque crédit et quelque autorité qu'en reconnaissant hau- 
tement ce fait acquis. Cette nécessité est à coup sûr la sanction la 
plus éclatante qu'une constitution et un gouvernement puissent dé- 
sirer et obtenir. Les commencemens des grands établissemens poli- 
tiques sont toujours pénibles et périlleux. N'a-t-on pas vu aux États- 
Unis, en 1788, la constitution qui depuis quarante-huit ans gouverne 
l'Amérique, obtenir en sa faveur une si faible majorité que sans l'in- 
fluence personnelle de Washington, il est certain qu’elle n’eût pas été 
adoptée. Et maintenant cette constitution développée par la pratique, 
est, suivant l'expression de Jefferson, la loi des lois. C’est que, pour 
leur honneur et leur stabilité, les sociétés humaines ne sont pas 
moins capables de réflexion et de sagesse que d'emportement et de 
passion. 
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Si le gouvernement représentatif était réellement en danger, comme le di- 
sent chaque jour, d’une voix unanime , les quinze ou vingt journaux de toutes 
couleurs qui composent, à Paris, l'opposition de la presse, ce danger ne se- 
rait pas grand. Assurément, les véritables principes du gouvernement repré- 
sentatif ne peuvent périr lorsqu'ils comptent un si grand nombre de défen- 
seurs. Le ministère est d’ailleurs si faible, de l’aveu même de l'opposition, 
qu'eùt-il les mauvaises pensées qu'on lui prête, ses projets seraient bien im- 
puissans en présence d’une opposition aussi forte! N'eût-il même fait qu'a- 
bandonner momentanément ces principes, le ministère y serait bientôt ramené 
de force par l'influence de ces elameurs, si écoutées par le pays. Ainsi, de 
toutes manières, la France peut se tranquilliser. S'il est vrai qu’elle ait un 
ministère débile , qui s'écarte chaque jour, par excès de faiblesse , de la bonne 
voie, elle a une opposition vigoureuse, qui, ayant &éjà mené les affaires du- 
rant toute la session (elle le déclare du moins), ne les abandonnera pas au 
£ouvernement. Puisque l'opposition règne, et puisqu'elle est animée d’un si 
bon esprit, tout va le mieux du monde. Mais alors de quoi se plaint donc 
l'opposition ? 


C'est un touchant accord. Les doctrinaires déclarent qu'ils n'auront pas de 
relâche jusqu'à ce qu'ils aient mis à la tête du conseil un président qui pré- 
sidera réellement , et jusqu'à ce que la majorité parlementaire soit représen- 
tée dans le cabinet. 11 nous répugne de revenir sans cesse sur les mêmes 
questions, mais cela n’est pas superflu ; et puisque l'opposition s’obstine à pré- 
senter sans cesse le même thème, il faut bien s'obstiner à le renverser. Nous 
demanderons donc à M. Duvergier de Hauranne et à ses amis, s'ils entendent 
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par l'admission de la majorité aux affaires, le retour au pouvoir de leur parti ; 
c’est, en d’autres termes, demander si le parti doctrinaire est la majorité de la 
chambre. Ce parti répondra qu'à l'aide du centre gauche, de l'extrême gauche 
et des voix légitimistes, il se trouve en majorité. Nous le contesierions 
encore, et l'histoire de la session nous fournirait plus d’un exemple con- 
traire; mais cette asscrtion füt-elle vraie, s'ensuivrait-il que cette majorité 
bariolée réunirait les conditions nécessaires pour gouverner le pays? Nous 
parlons des conditions parlementaires. Quand une opposition compacte, 
comme est en Angleterre l'opposition tory, depuis que le radicalisme ne vote 
plus avec elle, grossit numériquement au point de devenir une majorité, ou 
simplement même une imposante minorité, il est évident que ses principes 
l'emportent. 11 faut lui ouvrir largement les portes du pouvoir. C'est, dans 
l'esprit du gouvernement constitutionnel, la voix du pays qui est censée par- 
ler. Lui obéir est un devoir ; et quoi qu'on fasse en pareil as, il est impos- 
sible d’écarter des affaires un parti qui se présente de cette facon. Mais c'est 
un parti. I n'y a pas d’anarchie dans l'état, et le passage de la domination 
d’un principe à celle d’un autre principe, s'opère sans secousse. Telle est 
l'institution , tel est le but du gouvernement représentatif, qui n’est qu’une 
suite de révolutions paisibles, d'émeutes légales, dont toutes les perturba- 
tions sont signalées d'avance , prévues et calculées , afin qu'il n'y ait jamais 
d'autres secousses dont on ne pourrait pressentir la portée. Un ministère n'a 
pas besoin d’être attaqué avec la violence que nous voyons aujourd'hui, quand 
les choses en sont venues à ce point; c’est là le véritable régime constitutionnel: 
mais nous avons eu souvent l’occasion de le dire depuis le commencement de 
la session qui vient de se elore, une réunion, une eohue de minorités, pour- 
rait-on dire, ne forment pas un parti. C'est là, si l'on veut, une assez forte 
opposition qui peut entraver les affaires, comme nous l'avons vu, mais ce 
n'est pas une majorité capable de les prendre et de les diriger. Ainsi le mi- 
nistère ferait encore plus de mal qu'il ne fait, qu'il faudrait trouver d’autres 
élémens pour l'abattre. On s’écrie sans cesse qu'il tombera au commencement 
de la prochaine session ; nous disons, nous, qu'il restera debout , si on l’at- 
taque comme on l’a attaqué dans la session dernière; non pas qu'on l'ait fai- 
blement attaqué , mais parce que l'opposition à pris une fausse route. Le bon 
sens du pays ne s’y trompe pas. Aussi l'émotion de la presse de Paris n’a- 
t-elle pas dépassé les barrières, et ilest bon d'avertir les feuilles qui s'évertuent 
à crier à la ruine des idées constitutionnelles, que leurs diseussions sont par- 
faitement inintelligibles dès la seconde borne milliaire, etmème, la plupart du 
temps, dans les faubourgs de Paris. 

Nous ne sommes pas de ceux qui crient à l'opposition comme une injure : 
« Vous n'êtes que des ambitieux ! Vous ne voulez que le pouvoir ! » Les mi- 
nistres actuels ont été aussi des ambitieux avant que d’être ministres; eux 
aussi ils ont voulu le pouvoir. Rien de mieux que cette ambition si lon y 
joint un peu d'amour de son pays. Or nous croyons que chacun aime son 
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pays à sa manière; car le bien du pays est l'intérêt de tous, et l’ambitieux 
parvenu qui ne ferait pas avec zèle les affaires du pays, dans un gouverne- 
ment de publicité comme le nôtre , ferait assurément très mal les siennes. Un 
jour viendra où l'opposition aura, de son côté, quelque chose de mieux que 
des injures et des reproches de vénalité à répondre aux écrivains qui défen- 
dent les principes du gouvernement. Nous dirons, en attendant, que les ad- 
versaires du ministère dans la chambre, n’ont pas avancé la question d’un 
point par la polémique de cette session dans la chambre et dans la presse, et 
qu'ils ont donné une grande preuve de faiblesse en se réunissant uniquement 
pour la défense du principe de la présidence réelle. M. Guizot a-t-il formulé 
une accusation précise dans ses discours ou dans ses articles durant cette ses- 
sion? a-t-il fait entendre une autre accusation que celle-ci : « Le pouvoir se 
rapetisse, l'autorité diminue ! » M. Duvergier de Hauranne a-t-il tenu un autre 
langage dans son dernier pamphlet? Dans la lettre écrite depuis au Journal 
du Cher, l'honorable député a-t-il dit autre chose, et les raisons qu’il donne 
pour motiver ses attaques contre le ministère sont-elles plus satisfaisantes que 
les raisons qu'il donne pour s’exeuser de l'avoir défendu ? La politique du mi- 
nistère, selon M. Duvergier de Hauranne, énerve et dissout le gouvernement 
parlementaire, elle compromet le pouvoir royal, elle désorganise l’administra- 
tion : toutes choses que le centre gauche disait et écrivait lors du ministère 
doctrinaire, et que les doctrinaires écrivaient et disaient lors du ministère du 
15 avril. Si M. Duvergier de Hauranne disait que lui et ses amis n’appar- 
tiennent pas au parti ministériel parce que le ministère a fait l'amnistie, 
qu'ils blâmaient ; parce qu'il veut garder Alger, parce qu’il a resserré notre 
alliance avec l'Angleterre, parce qu'il a marché vers les idées du centre 
gauche , qui étaient en discrédit dans le cabinet du 15 septembre; nous le 
concevrions. Si le centre gauche et la gauche disaient qu’ils combattent l’ad- 
ministration actuelle parce qu'elle n’a pas donné assez d'extension à l’amnistie, 
parce qu'elle n’a pas abrogé les lois de septembre , parce qu’elle s’est réunie 
à la majorité de la chambre pour repousser toute idée d'intervention en Es- 
pagne, nous comprendrions encore ce langage. Mais on se garde bien de 
parler ainsi dans l'opposition , parce que ce serait se montrer tel qu’on est, et 
qu’alors chaque fraction de cette grande et unanime réunion d’avis divers s’en 
irait chacune de son côté , et dériverait vers ses principes. Il est bien plus 
commode de dire que le pouvoir parlementaire se désorganise , surtout quand 
on se donne pour le pouvoir parlementaire , et qu’on réclame pour soi les 
forces qu’on dit abattues et qu’on prétend restaurer. 

Voyez aussi ce qui arrive! Grace à cette enseigne, tous les mécontens 
peuvent venir se réfugier sous la même bannière. On a lieu de s'étonner, 
en vérité, qu'il v ait eu en France une révolution de juillet, quand on se met 
à lire avec quelque attention la devise de tous ces partis, dont les uns com- 
battent et détruisent le gouvernement, croyant ne s’en prendre qu'aux mi- 
nistres, et dont les autres n’en veulent qu’au gouvernement, et le frappent 


en réalité de toutes les attaques qu’ils semblent diriger contre le eabinet. 
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Cette devise est la même pour tous : réalité du gouvernement parlemen- 
taire. Les doctrinaires veulent le gouvernement parlementaire. Ils ont com- 
battu pour cela en 1830 (ont-ils combattu ?). Le gduvernement parlemen- 
taire, faussé par la restauration, s’était retrouvé au 11 octobre, à l’époque 
où l’on mettait la capitale en état de siége et où l’on élaborait les lois de sep- 
tembre. Il existait dans toute sa plénitude quand le ministère soumettait à 
regret à la chambre le traité des 25,000,000 dus aux Etats-Unis; quand 
M. Guizot et ses amis s’apprétaient, en soupirant, à soutenir la loi d’apa- 
nage. Ce gouyernement s’est perdu depuis , il a cessé d'exister depuis l’am- 
nistie, depuis que l’orgueil national se satisfait par la possession définitive 
de l’Algérie, depuis qu'on a renoncé à la loi de disjonetion et à d’autres lois 
pareilles. Un ministère de récompense à qui le retrouvera! 

Le centre gauche veut aussi le gouvernement parlementaire. La partie du 
centre gauche, qui figure dans l'opposition, n’a, en effet, jamais transigé 
avec des idées moins absolues! On ne l’a jamais vue, depuis 1830, appuyant 
des mesures peu parlementaires comme, par exemple, la loi sur la gendar- 
merie dans les départemens de l’ouest et la mise en liberté de M° la du- 
chesse de Berry. N'importe, le centre gauche veut ce qu’on appelle le gou- 
vernement parlementaire quand on n’est pas du gouvernement , et ce qu'on 
nomme le gouvernement impossible quand on est aux affaires. Au moins 
est-il juste de dire qu'il l’a toujours demandé en théorie , et c’est en cela sur- 
tout qu'il diffère des doctrinaires. 

Mais les amateurs, les défenseurs enthousiastes du pur gouvernement par- 
lementaire ne se trouvent pas seulement dans ces deux nuances d'opinions. 
Les légitimistes, par l'organe de la Gazette; les républicains , par la voix du 
Nativnal; les bonapartistes , par leurs publications et proclamations, récla- 
ment tous à grands cris ce gouvernement constitutionnel que nous n'avons pas 
sans nul doute , et qui commencera, pour les uns, à la convocation des états- 
généraux; pour les autres, au prochain champ-de-mai ou à la réunion géné- 
rale des comices populaires. Tout cela s'appelle confusément, pour l'heure 
présente, le gouvernement et les idées parlementaires; cet ensemble de vues 
si conformes, se nomme en masse l'opposition! C’est là ce qu'on énumère, 
quand on parle de la majorité de la chambre et de l'opposition des vingt princi- 
paux journaux de Paris! S'il s’agit d'entrer au ministère comme on est entré à 
l'Hôtel-de-Ville en 1830, pêle-méle, sauf à se reconnaitre et à s’éliminer après, 
à la bonne heure ! Les doctrinaires ont alors quelque chance, même s'ils ar- 
rivent les derniers comme alors. Mais il nous semblait que nous n’en étions 
plus là, et que les lecons du passé nous avaient appris à tous à procéder avec 
moins de tumulte à l’arrangement de nos affaires. 11 nous semblait qu'après 
tous ces enseignemens il v avait quelque espoir d’être écouté, en disant à l’op- 
position, que nous appellerons volontiers l'opposition au ministère : Renon- 
cez à des attaques qui sont puériles de votre part, et qui donnent lieu à des 
attaques plus sérieuses de la part de l'opposition au gouvernement. S'il est 
vrai que vos principes soient assez différens de ceux de ce ministère, et qu'ils 
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soient professés par un assez grand nombre pour former une majorité , prou- 
vez-le en disant ces principes. Attaquez le ministère sur des faits. S'il a de 
coupables complaisances pour une influence extra-parlementaire, faites-le sa- 
voir. Cette complaisance se manifeste apparemment par quelques actes; et 
vous ne pouvez les ignorer, puisque vous signalez cette complaisance : di- 
vulguez les actes. Vous dites que le pouvoir diminue ; en quoi diminue-t-il? 
Blâmez-vous la politique extérieure? Montrez-nous comment elle a failli , et en 
quelle chose. L'Espagne constitutionnelle est-elle plus en danger par le refüs 
d'intervention qu’elle ne l'était au temps du ministère du 11 octobre ou du 
15 avril ? L'alliance anglaise vous semble-t-elle affaiblie par l'ambassade du ma- 
réchal Soult ? Trouvez-vous des indices de désunion dans le dernier discours 
de lord Palmerston , où il reconnaît le droit de la France à s'asseoir d’une ma- 
nière stable en Afrique ? La question d'Orient se présente. Le pacha d'Égypte 
veut son indépendance. Son grand âge , dit-il, lui fait une loi de se presser de 
secouer la suzeraineté de la Porte, dont il ne veut pas mourir le vassal. Que 
feriez-vous de cette question d'Orient ? De qui prendriez-vous la défense et la 
protection ? En quoi le ministère péchera-t-il , s’il prend l’un ou l’autre parti? 
On est réellement un parti, une opinion , un camp politique, lorsqu’on parle 
un langage aussi net. On court alors effectivement la chance de saisir le pou- 
voir; mais se renfermer dans de vagues généralités, demander le gouverne- 
ment représentatif, crier à l’abaissement et au rapetissement , ce n'est rien 
qu'une tracasserie qui ne mène à rien Nous nous en rapportons au témoi- 
gnage du pays tout entier, qui est si tranquille , tandis que l’opposition est si 
exaltée; qui vaque tranquillement à ses affaires , qui commerce , qui récolte, 
qui jouit de sa paix , de son aisance et de sa liberté, tout comme si nous avions 
le gouvernement parlementaire, la présidence réelle, et tout ce que nous 
aurons infailliblement , dès que les cinq oppositions réunies auront composé 
et fait agréer un nouveau ministère de leur facon. 

Le procès intenté à M. Laïity devant la cour des pairs s’est terminé par 
une condamnation. La peine prononcée par la cour des pairs est bien rigou- 
reuse. Un jeune homine , un jeune officier, condamné à cinq années de déten- 
tion, et de plus, pour sa vie entière , à cette sorte de détention qu'on nomme 
surveillance de la police, c’est là sans doute une punition sévère. Mais 
M. Laity s'était exposé à une punition bien plus rigoureuse encore en pre- 
nant, à Strasbourg, les armes contre le gouvernement. Un intérêt réel 
s'attache à ce jeune officier qui a risqué de la sorte tout son avenir en faveur 
d'idées qu’il croit généreuses ; mais le ministère a fait son devoir. En tradui- 
sant l’aceusé devant la cour des pairs, il a usé d’un droit que lui confère 
la législation. N'’est-il pas curieux qu'il soit blâmé par les auteurs même de 
cette législation? On parle de gouvernement constitutionnel. Dans sa courte 
existence politique, M. Laity en a éprouvé les avantages et les inconvéniens 
d'une manière bien éclatante. Acquitté par le jury quand il était sous le poids 
d'une accusation de révolte à main armée. acte qu'il ne niait pas, il a été con- 
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damné pour avoir publié une brochure dont toute la responsabilité morale 
ne pèse évidemment pas sur lui. Pour le ministère , il ne pouvait se soustraire 
à cet acte de vigueur ; et les journaux qui l'ont attaqué ont eu soin de ne par- 
ler.que de la publication de la brochure, en écartant le fait de la distribution à 
dix mille exemplaires au peuple et à l'armée. Encore une fois, nous plai- 
gnons le condamné, et nous espérons qu'un jour on adoucira sa peine; mais 
nous croyons que les esprits impartiaux approuveront le ministère. Nous ne 
parlons pas de ceux qui, l’aceusant sans cesse de faiblesse, encouragent par 
ces accusations les tentatives du genre de celle qu’il a été forcé de réprimer 
d’une manière aussi péremptoire. 

Si nous blâmions le ministère , ce serait d’un autre procès que de celui de 
M. Laity. Le journal le Temps avait publié sous la forme dubitative, et 
comme des bruits de ville, quelques détails sur la délibération de la cour des 
pairs. Le ministère, en faisant saisir ce journal, en lui intentant un procès 
au nom des lois de septembre , en usant d’un droit qu’il a incontestablement, 
a-t-il fait un acte de bonne politique? Nous ne le croyons pas. Le Temps 
est un journal modéré, il a défendu le ministère pendant une grande 
partie de la session, il a servi de tout temps les intérêts de la dynastie 
actuelle. En 1830, en 1831, le Temps a rendu de véritables services. Est-ce 
pour de tels journaux qu'a été faite la législation de septembre? Le Temps a 
commis, il est vrai, une infraction aux lois de septembre en publiant quel- 
ques détails de la délibération de la cour des pairs; mais mille légères infrac- 
tions aux lois de septembre n’ont-elles pas été tolérées depuis un an? D'où 
vient done cette rigueur excessive à l'égard du Temps? Comme il n'est cer- 
tainement entré dans la pensée d’aucun des ministres de faire sentir en cette 
occasion, au Temps, qu'il y a plus d'inconvéniens à attaquer le cabinet qu'à 
le défendre, nous dirons simplement au ministère qu’il a donné lieu à ses 
adversaires de lui supposer cette pensée. L'article du Temps eût passé inaperçu 
sans la saisie de ce journal. Cet article ne pouvait blesser ni le ministère, ni 
la cour des pairs. A quoi tend donc cette saisie ? Si l’on veut procéder logi- 
quement , il faudra saisir, l’un après l’autre, dix journaux de l'opposition, et 
comme nous pensons que le ministère n’a pas décidé de se soumettre, en 
frappant la presse, aux sommations d'énergie que lui fait l’opposition , nous 
sommes persuadés que cette petite mesure de rigueur sera sans suite et sans 
conséquences de la part du cabinet. Nous n’hésitons pas à ajouter que notre 
désir est qu’il en soit ainsi devant les tribunaux, et que le Temps soit acquitté. 
Nous avons assez souvent approuvé les actes du ministère actuel , pour avoir 
le droit de blämer, sans être taxés de partialité, ceux qui nous semblent im- 
politiques, et celui-ci est du nombre. Le ministère actuel est du 15 avril, et 
non du 6 septembre; il ne doit pas l'oublier. 

L'ordonnance de clôture de la session a été portée aux deux chambres. Le 
ministère a de grandes affaires à traiter dans l'intervalle des deux sessions, et 
peut-être d'importans et rigoureux devoirs à remplir sur lui-même. L'oppo- 
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sition , absente avec la chambre, s’est déjà réfugiée dans la presse, dont la viva- 
cité hostile a redoublé depuis peu de temps. Le ministère fera mieux de la com- 
battre, ainsi qu'il l’a déjà fait, par des actes que par des réquisitoires. L'armée 
doit appeler d’abord l'attention du gouvernement. Elle est brave et instruite, 
brillante et fidèle, tout le monde le sait; mais les tentatives qui ont été faites 
auprès d'elle, demandent un redoublement de vigilance et d'énergie dans ceux 
qui la dirigent. Au dehors, les questions se pressent. La Navarre essaie de 
se pacifier et de se purger du parti qui en a fait le centre de ses opérations. 
Ce serait un beau commencement de session et une excellente réplique aux 
partisans de l'intervention, qu’un passage du discours du trône où l’on an- 
noncerait la pacification de l'Espagne. Les affaires de Belgique ne tarderont 
pas à être portées devant la conférence, où le rôle de générosité et de pro- 
tection auquel est appelée la France, trouvera plus d’une difficulté. En Orient, 
la déclaration d'indépendance du pacha appelle également le gouvernement 
français à user de sa prépondéranee ; et comme tout se tient, plus les ques- 
tions se multiplient, plus la nécessité d'être logique les lie les unes aux 
autres. 

Ainsi un cabinet qui s'interposerait, a Alexandrie , pour que le traité de 
Koniah ne soit pas violé, serait mal venu à exiger, dans la conférence de Lon- 
dres, la rupture du traité des vingt-quatre articles. Heureusement l'alliance de 
la France et de l'Angleterre répond à tout. Cette alliance, nous n’en doutons 
pas, maintiendra la paix en Egypte comme en Hollande , et simplifiera toutes 
les négociations qui s'ouvrent en ce moment. L'accueil fait au maréchal Soult 
n’est pas un fait insignifiant. A Saint-Pétersbourg, à Vienne, le maréchal pou- 
vait recevoir un brillant accueil de cour. Cet aceueil n’eût rien ajouté à l'éclat 
de son nom et à l'autorité de sa personne; mais, à Londres, il n’en est pas ainsi. 
Le peuple anglais, représenté dans les rues de Londres par sa démocratie, et 
dans Westminster par son élite aristocratique, a salué, dans la personne du 
maréchal, les souvenirs de la gloire de la France, souvenirs si odieux aux An- 
glais, il y a peu de temps, et cet aceueil a cimenté l'alliance des deux pays. 
Dans une lettre très noble, le maréchal Soult a renvoyé avec modestie cet 
honneur au pays et au roi. C’est, en effet, au pays et au roi que devra pro- 
fiter cet honneur; mais le maréchal Soult l’augmentera encore pour lui-même, 
s'il en retire les moyens de rendre de nouveaux services à ce pays et à ce roi 
qu'il vient de représenter à Londres, avec tant d'éclat. 

La réception du maréchal Soult à Londres et dans les comtés environnans, 
a fourni de singulières réflexions à quelques journaux. Ces réflexions s’adres- 
sent à M. le duc de Nemours, qui devrait, dit-on, être frappé des hommages 
qui s’adressaient particulièrement au maréchal pendant le séjour du prince à 
Londres. 11 nous a semblé jusqu'alors que, de tous les Francais qui se trou- 
vaient à Londres, M. le due de Nemours devait être le plus flatté de ces ap- 
plaudissemens et de ces vivats dont on saluait le plus illustre des soutiens de 
la monarchie de juillet : c’est là, sans nul doute aussi, le sentiment dont le 
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prince a été animé. M. le due de Nemours a eu le bonheur de voir plusieurs 
fois le feu de l'ennemi , et c’est un genre de bonheur dont peu de jeunes gens 
de son âge peuvent se glorifier aujourd'hui. Sa carrière commence, celle du 
maréchal Soult ne finit pas encore; mais elle a été longue, et il a été donné à 
peu de princes et à peu de généraux , même au temps de ces grandes guerres 
où le maréchal Soult s’est illustré, d'acquérir une renommée aussi haute. 
Comment donc M. le duc de Nemours pourrait-il être choqué des triomphes 
bien légitimes du maréchal, que le roi lui-même a préparés en envoyant le 
due de Dalmatie à Londres, en qualité de son ambassadeur extraordinaire ? 
N'a-t-on pas vu , depuis quelques années, les fils du roi rendre hommage, en 
toute occasion, à cette grande et vieille gloire du maréchal Soult , et se placer 
à ses côtés dans les instans périlleux où l’énergique soldat de l'empire est allé 
en personne réprimer la révolte et combattre l'anarchie? Les écrivains légi- 
timistes qui font de telles réflexions, et qui souffrent au fond, plus que per- 
sonne, de l'accueil fait à un officier de fortune , à un maréchal sorti des rangs 
de la révolution, sont ceux qui énuméraient récemment , avec joie , les forces 
de la Russie, et appelaient le Nord à venir rétablir l’ordre en France. Il est 
donc assez naturel qu'ils ne puissent bien juger des sentimens d’un jeune 
prince français à la vue de l'enthousiasme que produit parmi les étrangers un 
soldat de la France. 

D'autres feuilles, d’un parti opposé, ont reproduit une prétendue cireu- 
culaire du ministre de l’intérieur , au sujet de la gendarmerie départementale. 
D'après cette pièce, la gendarmerie serait chargée de surveiller la presse, 
de réprimer ses délits, et de faire en quelque sorte l'office du procureur 
du roi. Le ministre de l'intérieur s’est hâté de faire démentir ces alléga- 
tions; il eût suffi, pour toute réponse, d'envoyer aux journaux en question 
les circulaires véritables de M. de Montalivet, et entre autres l'excellente cir- 
cutaire sur les prisons, qu'il vient d'adresser aux préfets des départemens, 
pièce qui montre assez dans quel esprit il dirige son administration. Cette in- 
struction prescrit les soins les plus minutieux à l'égard du régime des pri- 
sons; elle oblige les préfets à visiter les prisons plus d'une fois par an; elle 
impose des inspections encore plus fréquentes aux maîres, et admoneste ceux 
qui ne paraissent pas mensuellement dans les maisons de détention. Il est im- 
possible de provoquer avec plus de sollicitude des changemens favorables 
dans cette partie de l’administration , et tous les termes de cette circulaire, 
œuvre d’une philanthropie éclairée, font un véritable honneur à M. de Mon- 
talivet. De tels actes rempliront bien l'intervalle d’une session, et préparent 
la loi sur les prisons que le ministère se propose de présenter au commence- 
ment de la session prochaine. 
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SUR LA SITUATION EXTÉRIEURE. 
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MONSIEUR, 


La politique paraît destinee à ne rien perdre de son activité pendant 
l'intervalle qui doit séparer les deux sessions. Mais cette activité changera de 
but et de caractère; elle s'exercera dans une autre sphère et sur un théâtre 
différent. Deux questions de la plus haute importance, qui se sont réveillées 
en même temps, occuperont le ministère, plus maître de ses mouvemens en 
l'absence des chambres, et rendu à toute la liberté dont il a besoin, pour se 
livrer plus complètement à l'étude silencieuse et à la froide discussion des in- 
térêts qu’elles mettent en jeu. C’est de la question d'Orient et de la question 
belge que je veux parler. Quand le ministère, dans l'affaire de la conver- 
sion, opposait à l’impatience des partisans de cette mesure et de son exécu- 
tion immédiate, des raisons d'inopportunité qu'il aurait pu indiquer avec 
moins de réserve, la mauvaise foi des partis refusait d'en tenir compte. On 
affectait de n’en pas eroire ses plus solennelles assurances; on feignait une 
confiance toute nouvelle dans le maintien d’une sécurité que jusqu'alors on 
avait si souvent représentée comme mensongère et précaire; on renonçait, 
pour un moment, à évoquer le fantôme des coalitions du Nord ; on ne voulait 
voir, dans l'état de l'Europe, que garanties de paix, que promesses de calme 
et de stabilité. Du ministère ou de l'opposition , qui était le plus sincère dans 
son langage? De quel côté se trouvaient la vérité, la raison, la juste appré- 
ciation des chances prochaines de l'avenir. Ce n’est pas que nous voulions, à 
notre tour, rien exagérer en sens contraire. Nous n'irons pas ainsi parler 
d'avance le langage que s'apprête à tenir l'opposition. Nous laisserons l’exa- 
gération du danger à ceux qui ont exagéré la sécurité; car on ne manquera 
sans doute pas maintenant d'annoncer tous les jours la guerre pour le iende- 
main, et d'exploiter tous les incidens, toutes les phases que les deux ques- 
tions récemment soulevées ont encore à traverser, pour accuser le gouverne- 























976 REVUE DES DEUX MONDES. 


ment d'imprévoyance, pour représenter le système de la paix comme à la 
veille de sa chute, et toutes les hostilités dont on avait conjuré l'explosion 
comme prêtes à éclater contre la France. Nous essaierons , pour notre compte, 
de garder l'équilibre entre des eraintes prématurées et une confiance impru- 
dente que l’état des affaires ne justifie pas suffisamment , envisageant la 
situation avec calme et donnant beaucoup aux puissans motifs qui, à tra- 
vers tant de complications, ont maintenu la paix générale jusqu'à ce jour, 
sans méconnaître les dangers que pourraient lui faire courir des intérêts ri- 
vaux et des passions vainement contenues pendant quelques années, si l'on 
ne parvenait à concilier les uns et à réfréner les autres. 

La conférence de Londres est sur le point de reprendre sa difficile et pé- 
nible tâche pour l'arrangement de la question hollando-belge. Voyons d'abord 
au juste dans quel état elle doit la retrouver après une aussi longue inter- 
ruption de ses travaux. Les relations actuelles de la Belgique et de la Hol- 
lande reposent sur une convention, celle du 21 mai 1833, qui n'est à vrai 
dire qu’un armistice d’une durée indéfinie, qui n’a point reconnu de droits, 
qui n’a constaté qu'un fait, et par laquelle la Hollande s’est engagée à res- 
pecter ce fait, comme la Belgique à ne point en dépasser les limites. Sous 
le rapport du droit, il n’y a done pas autre chose entre la Belgique et la Hol- 
lande; il n’y a donc pas d’autres engagemens qui soient communs aux deux 
états. La Belgique, il est vrai, a signé un traité, mais seulement avec les 
puissances qui se sont portées arbitres du différend; la Hollande, au con- 
traire, n’a contracté d'engagement ni avec l'Europe, ni avec la Belgique: la 
Belgique et l’Europe ne connaissent d'elle que des protestations multipliées 
contre l’ensemble du traité des 24 articles. Voilà pour les relations des deux 
parties principales, et nous allons tout à l'heure déduire les conséquences de 
cet état de choses. A l'égard des autres parties intéressées, la démarche 
méme du roi de Hollande prouve qu'il a obtenu le consentement de ses 
agnats de la maison de Nassau à l'échange d’une portion du Luxembourg 
contre la portion cédée du Limbourg, et que pour indemniser la confédéra- 
tion germanique, il s’est enfin résigné lui-même à fédéraliser le Limbourg, 
destiné à devenir hollandais, moins la place de Maestricht , et il est encore 
permis de supposer qu’il s’est assuré éventuellement de l’adhésion de la diète 
de Francfort à ces dernières combinaisons territoriales. Cette autre face de la 
question est aussi très grave, et il en découle immédiatement des consé- 
quences de la nature la plus sérieuse. 

Disons-le tout de suite ici. Ce n’est pas du tout, comme on l’a prétendu , un 
malheur pour la Belgique que le traité des 24 articles ne contienne pas une 
clause fixant un délai de rigueur, passé lequel ce traité ne serait plus valable, 
s’il n’était pas accepté par la Hollande ; à moins que cette annulation n'ait 
dû concerner que la Hollande seule, et que toutes les grandes puissances 
européennes aient dû rester liées par leur ratification. Car si l’on avait posé 
dans un article additionnel que le défaut d'acceptation de la Hollande annu- 
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Jerait tout simplement le traité, l'existence nationale de la Belgique , l’état 
belge, dans le droit des gens européen, eussent été remis en question; et la 
Hollande, n’accédant pas au traité, aurait infailliblement conservé, aux yeux 
de certaines puissances , des droits que maintenant elle n’a plus la faculté 
d’invoquer vis-à-vis d'elles. En un mot, il y a un royaume et un roi de Bel- 
gique pour la Prusse, pour l'Autriche et même pour la Russie, tandis que 
dans l’autre hypothèse, il n’y aurait très probablement pour ces trois cours 
que des provinces méridionales et un prince Léopold à leur tête, comme on 
s'exprime officiellement à La Haye. 

Si nous examinons maintenant quelles ont été les conséquences de ce défaut 
d'engagemens communs entre la Belgique et la Hollande sur le fond du droit, 
nous trouverons que la première a aussitôt annulé de fait les sacrifices aux- 
quels elle avait consenti en signant le traité des 24 articles. Et en voyant ce 
que la Belgique a fait et ce que l’Europe a laissé faire , on est conduit à se de- 
mander si les cabinets, fatigués de négociations, n’ont pas volontairement fermé 
les yeux sur les difficultés qu'ils se préparaient pour l'avenir avee une pareille 
indifférence. En effet, comment la Belgique a-t-elle agi? Elle s’était consti- 
tuée en 1830, avant toute négociation, en dehors du droit diplomatique. En 
1831, après diverses négociations, son existence est régularisée, elle est con- 
sacrée diplomatiquement ; le nouveau royaume, reconnu par l’Europe, mais 
reconnu sans la moitié du Limbourg et sans la moitié du Luxembourg, entre 
officiellement dans le système des états européens. Cependant la Belgique de- 
meure organisée, après le traité, comme elle l'était avant le traité. Sa sou- 
veraineté continue à s'exercer tout entière sur des portions de territoire 
dont, à cette époque, et au moins pendant les premiers temps qui ont suivi 
son adhésion au traité du 15 novembre, elle devait être avec tristesse, mais 
avec une résignation sérieuse , disposée à se détacher. Il y a plus : aucun acte 
de sa part n’annonce aux habitans de ces provinces que le gouvernement qui 
reste chargé de leur administration ne considère cette situation que comme 
provisoire. Rien n'indique le désir ou la prévision d’un changement prochain, 
quoique ce changement dût mettre le dernier sceau à la formation de l’état 
belge et à sa complète reconnaissance par l’Europe; rien n’est calculé pour 
disposer ces provinces à leur séparation d'avec la Belgique, et pour les em- 
pêcher de se croire indissolublement liées à ses destinées. Tout , au contraire, 
semble annoncer que la Belgique a cessé de regarder comme obligatoire le 
traité des 24 articles; tout conseille aux populations du Limbourg et du 
Luxembourg de n’en tenir aucun compte; tout invite les divers élémens de 
la nationalité belge à resserrer leurs liens, comme si la Belgique elle-même 
et son roi n’en avaient pas de bonne foi sacrifié une partie pour conserver le 
reste. On croirait enfin, et peut-être aurait-on raison de croire, que le gou- 
vernement belge a multiplié les obstacles à dessein, pour rendre un jour im- 
possible l'exécution des pénibles engagemens qu'il a été forcé de contracter. 
L'évènement permettra seul de juger si ce calcul aura été heureux et sage. 
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C’est donc seulement envers les puissances qui ont pris part à la confé- 
rence de Londres , comme signataires des traités de Vienne , que la Belgique 
est engagée. Mais quel est son titre auprès d'elles, si ce n’est le traité des 
24 articles, et quels motifs invoquerait-elle aujourd’hui pour ne le point exé- 
cuter? En ce qui les concerne , elles ont exécuté le traité. Deux de ces puis- 
sances ont même activement concouru, avec le consentement au moins tacite 
des autres, à effectuer la libération de son territoire; elles l’ont reconnue et 
l'ont fait reconnaître de presque toute l'Europe; elles ont conclu avec elle 
des conventions, des alliances; elles ont établi divers rapports entre leurs 
intérêts matériels et les siens, dans la forme ordinaire des relations inter- 
nationales. Il est vrai qu'elles n’ont pas fait exécuter tout le traité du 15 no- 
vembre 1831 par la Hollande, comme elles s'y étaient engagées ; mais cette 
inexécution n’a porté préjudice à la Belgique en rien de fondamental. Tous 
les droits qui lui avaient été garantis sont intacts; sa nationalité, dans les 
limites acceptées par elle ; est restée inviolable. L'espèce d'incertitude que la 
non-acceptation du traité par la Hollande à pu entretenir, n’a d’ailleurs influé 
en rien sur la prospérité du nouvel état, qui a pris, au milieu de cette incer- 
titude même , un essor inespéré. Commerce , industrie, manufactures , mou- 
vement de la population , progrès matériels de toute nature , rien n'en a souf- 
fert, rien n’a été ni ralenti, ni entravé. Il est vrai encore, et c'est la seule 
ombre au tableau , que la Belgique , constituée neutre, s’est crue néanmoins 
obligée d'entretenir sous les armes, depuis 1831 jusqu'à présent, une armée 
considérable, hors de proportion avec ses ressources, le nombre de ses ha- 
bitans et ses besoins ordinaires. Mais cela se résout en une question d'ar- 
gent , et il n’est pas douteux que les arrérages accumulés de la dette ne doi- 
vent lui être abandonnés en dédommagement. Nous irons tout à l'heure plus 
loin sur ce chapitre. 

Vous aurez sûrement remarqué, monsieur, que dans tout ce que je viens 
de dire, je pars du traité des vingt-quatre articles, je prends toujours ce 
traité pour base; et le moyen, s'il vous plaît, que cela ne soit pas ainsi, 
dans l'intérêt même de la Belgique. Car elle ne voudrait pas apparemment 
que les choses fussent remises exactement dans l’état où elles se trouvaient 
avant le traité et avant l’incomplète exécution qu’il a reçue de la part de la 
France, par la délivrance d'Anvers. Lors du traité de Campo-Formio, le 
général de l’armée d'Italie pouvait s’écrier que la république française n'avait 
pas besoin d'être reconnue. Mais la Belgique, tandis que l'Europe traitait 
d’elle à Londres sans elle, ne pouvait en dire autant, et ce traité qu'elle re- 


jette aujourd’hui lui a valu en Europe ce que la campagne de 96 avait valu 


à la république française. En 1831, la Belgique a fait sciemment à sa conser- 
vation le sacrifice d’une partie de ses élémens nationaux; elle l’a fait avec 
douleur, onle sait, mais de bonne foi, on n’oserait pas le nier ; et aujourd’hui 
si la consommation de ce sacrifice lui paraît si dure , si les difficultés se pré- 
sentent en foule, si le sentiment national se révolte, la Belgique doit bien 
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un peu s’en prendre à elle-même. Quant à l’Europe, elle a maintenu contre 
les prétentions du roi de Hollande, contre ses regrets, contre ses répu- 
gnances, contre son orgueil de souverain en révolte, cet arrêt de 1831, qui, 
après tout, ne lui est pas si favorable, puisqu'il a fallu sept années et l’épuise- 
ment de son peuple pour vaincre sa résistance. 

Mais la question territoriale se complique bien plus encore , quand on exa- 
mine ces rapports que j'ai indiqués plus haut, de la confédération germa- 
nique avec le roi de Hollande, comme grand-duc de Luxembourg. Aujour- 
d'hui, la diète de Francfort consent à l’échange d'une partie du Luxembourg 
contre une partie du Limbourg, en ce qui concerne ses droits fédéraux, et 
la base sur laquelle reposeront désormais les contingens en hommes et en ar- 
gent du roi grand-duc. Il faut ne pas connaître l'Europe et le rôle que la confé- 
dération germanique y joue dans le système du congrès de Vienne, pour s’ima- 
giner qu’à moins d’une révolution immense qui emporterait tout ce système, 
on püt faire renoncer, sans indemnité, la confédération germanique à une par- 
tie quelconque du territoire qui lui a été assigné et dont sa constitution lui im- 
pose la stricte obligation de maintenir l'intégrité. C’est par des atteintes por- 
tées aux droits et à la constitution de l’ancien empire germanique, que la 
vieille Europe a été entamée en 1792. Quand le moment sera venu de ren- 
verser sur elle-même l'Europe du congrès de Vienne, organisée tout entière 
contre la France, c'est sur la confédération germanique qu'il faudra com- 
mencer par diriger ses efforts. Dans une lettre publique à lord Palmerston, 
M. de Mérode, un des hommes d'état les plus honorables de la Belgique , est 
allé au-devant de cette objection, et il a dit : Qu’à cela ne tienne. Les Hol- 
landais et les Prussiens occupent la forteresse fédérale de Luxembourg, 
qu'ils v restent , et que le plat pays continue d’appartenir à la Belgique! La 
Belgique fournira toutes les facilités désirables pour l'entretien et le renou- 
vellement de la garnison , et pour les communications des habitans de Luxem- 
bourg avec le reste de la province. Et cet expédient lui paraît si simple, qu'il 
fait à la Hollande la même concession pour Maëstricht! En vérité, on ne 
saurait prendre de pareilles idées au sérieux. Quoi ! la province belge du Lim- 
bourg resterait indéfiniment dominée par les canons hollandais de Maëstricht, 
et contracterait à jamais envers la garnison de cette place une servitude mi- 
litaire! La province belge du Luxembourg souffrirait paisiblement au milieu 
d’elle une forteresse fédérale, dont elle nourrirait la garnison. Mais cette 
forteresse fédérale, c’est la capitale naturelle de la province, c'en est la ville 
de beaucoup la plus peuplée; sa population est belge aussi, comme celle du 
reste de la province; et cependant on la laisserait, sans hésiter , sous la do- 
mination de l'étranger, dans un état complètement anormal, sous l’empire 
d’un régime purement militaire! Et là, du moins, le droit, ce droit qui devrait 
être inflexible , de la nationalité belge, plierait devant un fait brutal , le fait de 
l'occupation étrangère ! 

Voilà donc à quelles conséquences est arrivé M. de Mérode , en plaidant la 
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cause de la nationalité belge auprès de lord Palmerston. Et ne croyez pas, 
je vous prie, qu’un homme de ce mérite n’ait pas été frappé de la bizarrerie 
de l’expédient qu'il propose. On ne saurait le penser. Mais M. de Mérode a 
été poussé à son insu par une conviction que partagera tout homme sérieux 
en Europe, et à laquelle j'essaierais inutilement de me soustraire, c'est que 
tous les sacrifices faits depuis 1830, par tout le monde, pour maintenir la 
paix européenne, seraient perdus le jour où l'intégrité de la confédération 
germanique serait attaquée par le démembrement du grand-duché de Luxem- 
bourg, et son adjonction au royaume de Belgique. Et alors, pour éviter la 
guerre générale qu’il ne désire pas et qu’il jugerait cependant inévitable au- 
trement, M. de Mérode a imaginé cette combinaison, par laquelle Luxem- 
bourg resterait forteresse fédérale , au milieu d’un pays tout entier défédéra- 
lisé. Mais cette combinaison ne soutient pas un examen sérieux ; la Belgique 
ne devrait l’accepter ni pour sa sécurité , ni pour son honneur, et la confé- 
dération germanique elle-même la repousserait infailliblement comme insuf- 
fisante pour ses intérêts, et portant à ses principes constitutifs la même 
atteinte que le démembrement intégral de la province. 

Soyez-en convaincu, monsieur, tout arrangement de la question hollando- 
belge, qui n'’indemniserait point la confédération germanique de la manière 
qu’elle veut être indemnisée, équivaudrait à la guerre, à cette guerre géné- 
rale dont persénne ne veut, et dont il me semble que la Belgique doit vouloir 
moins que personne, pour des raisons excellentes et que j'aurai le courage 
de vous faire connaître, afin que vous le redisiez à la Belgique. Or, la guerre 
générale, je ne la désire ni ne la redoute, et je ne pense pas qu'on doive 
tout faire ou tout souffrir pour l’éviter. Mais encore, monsieur, faut-il que la 
chose en vaille la peine ; et en conscience, ce qui reste à résoudre de la ques- 
tion belge, ce qui fait l’objet du débat entre la Belgique et la Hollande, ce 
que la Belgique réclamera auprès de la conférence de Londres, ne me parait 
pas remplir cette condition. En affaires comme en poésie dramatique, il faut, 
permettez-moi ce souvenir elassique, ut sit dignus vindice nodus. Je m'expli- 
que : en protégeant de tout son pouvoir la séparation de la Belgique d'avec la 
Hollande , la France de juillet a poursuivi un résultat, qui méritait que, pour 
l'obtenir, on courût le risque de la guerre. M. Molé ne s'y est pas trompé en 
1830. Il s'agissait effectivement de rompre, sur une grande étendue de nos 
frontières, ce réseau de fer, cette ceinture compacte d’hostilités armées dans 
lesquelles nous avait enfermés le congrès de Vienne. Il s'agissait de détruire 
ou de neutraliser ces forteresses, bâties avec notre argent, et inspectées 
annuellement au nom de l’Europe, dont les canons n'étaient tournés que 
contre la France. Ce but a été atteint sans la guerre; mais son importance 
aurait justifié la guerre elle-même, si elle était devenue indispensable. Au- 
jourd’hui je vois bien encore à deux pas de notre frontière la forteresse fédé- 
rale de Luxembourg, et assurément ce serait un grand bonheur pour la 
France que de la pouvoir désarmer. Mais voilà que les Belges eux-mêmes en 
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font très bon marché, qu'ils ne s’en inquiètent nullement , et qu’ils trouvent 
tout simple de laisser les Prussiens à quelques lieues de Metz. En vérité, 
M. de Mérode a eu raison de s'adresser à lord Palmerston pour une pareille 
combinaison ; car, jè me trompe fort, ou l'idée d'exposer la France et l’Eu- 
rope à un ébranlement général pour un aussi chétif résultat, aurait été fort 
mal accueillie par M. Molé. Oui, monsieur, il faudra peut-être un jour faire 
la guerre, mais croyez-moi , ce sera pour remanier profondément la répar- 
tition actuelle des territoires en Europe, et je veux que nous y trouvions 
notre compte et je vous laisse à penser si la Belgique y trouverait le sien. 
Pour moi, je ne le crois pas, et c’est même sous l'influence d’une conviction 
toute contraire que je vous écris. Les meilleurs amis de la Belgique, dans 
l’état actuel de l'Europe, seront ceux qui lui donneront le conseil de préve- 
nir par-dessus tout une guerre générale et qui lui diront pourquoi : c’est 
qu’elle n’y survivrait pas. Elle possède aujourd’hui et elle a su mettre en 
œuvre tous les élémens d’une grande prospérité; l'exécution des clauses terri- 
toriales du traité du 15 novembre 1831, quelque pénible qu’elle soit, ne 
porterait à cette prospérité qu'une faible et passagère atteinte. Elle vivra 
ainsi, libre , heureuse et riche, préservée de tout danger extérieur, pour 
bien long-temps peut-être , par ce système universel d’ajournement dont fort 
peu d’esprits ont deviné la puissance, le lendemain de notre révolution de 
juillet. 

Après tout, monsieur, je ne sais pas ce qu’on va faire à Londres; je ne sais 
pas quelles instructions peuvent avoir recues les ministres de la conférence; je 
désire qu’elles soient favorables aux prétentions de la Belgique. Mais j'en 
doute fort; quant à la question territoriale, je sais toute l'Allemagne très 
animée contre elle; je ne puis croire que la Russie veuille imposer au roi de 
Hollande des conditions plus dures que celles du traité, et l’on m'assure que 
le changement de dispositions qui s’est manifesté dans le cabinet anglais ne 
s'étend pas au-delà des modifications purement financières que réclament la 
justice et l'équité. Sans doute, les dispositions de la France permettraient de 
compter bien plus fermement sur son appui dans la conférence de Londres ; 
mais il faudrait ou que la France ne fût pas seule, ou qu’elle fût résolue à 
jeter au besoin son épée dans la balance. Mais elle ne le fera pas, et j’ajou- 
terai, monsieur, que, si la question ne change point de nature, elle ne doit 
pas le faire. Je ne parle pas de la foi des traités, et cependant, c’est bien 
quelque chose; car n'oubliez pas que la France est engagée envers le reste 
de l’Europe. Je parle de l'intérêt national, de l'intérêt francais, qui ne me 
paraît pas; en cette circonstance, commander la guerre; vous me pardonnerez, 
monsieur, cet égoïsme national ; c’est le droit de chaque nation d’être égoïste, 
et c’est le devoir de chaque gouvernement. La Belgique exerce son droit et 
accomplit son devoir, en cherchant à se soustraire aux conséquences du 
traité des vingt-quatre articles. Ne méconnaissons pas le nôtre, comme nous 
v sommes trop enelins; car j'ai entendu avec autant d’admiration que de sur- 
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prise, il y a quelques jours, dans la chambre des pairs, un fort éloquent 
discours qui avait le grand tort de sembler fait bien plus pour le sénat de 
Bruxelles que pour la tribune du palais du Luxembourg. 

Vous me demanderez maintenant, monsieur, en quoi les dispositions favo- 
rables de la France pour la Belgique serviront à Londres la cause belge, s’il 
est vrai, comme je le crains, que la question territoriale soit irrévocablement 
jugée? Je l’ai indiqué plus haut et je vais vous développer ma pensée. Le 
traité des vingt-quatre articles contient des stipulations financières que la 
conférence de Londres avait trop légèrement arrêtées, qui, dans le principe, 
n'étaient pas entièrement justes, et dont le rigoureux accomplissement serait 
bien autrement injuste aujourd'hui. D'abord, le partage de la dette n’a pas 
été fait sur des documens d’une exactitude irréprochable, et la conférence de 
Londres paraît même s’en être défiée au moment où elle en faisait usage pour 
ses calculs. Effectivement, on a prouvé que les charges particulières de la 
Belgique, antérieurement à la réunion, avaient été exagérées dans le travail de 
la conférence , que sa part dans la dette commune âvait été fixée, pour ainsi 
dire, arbitrairement, sans tenir compte de tout ce qu'elle aurait dû porter 
en déduction , et qu’enfin on lui avait imposé , pour des avantages probléma- 
tiques dont elle ne se soucie pas ou qu'elle ne veut pas acheter aussi cher, 
une charge additionnelle qu'elle a certainement le droit de repousser. Vous 
avez eu raison, monsieur, d'insister spécialement, dans une autre partie de 
ce recueil, sur cette marine hollandaise, créée presque tout entière après 
1815, avec de l'argent belge pour les trois quarts, et dont la Belgique n'a 
rien conservé. Je trouve un grand sens et une grande valeur à la statistique 
ainsi faite, et soyez persuadé que ces chiffres, donnés pour la première fois, 
ont produit ailleurs une forte impression. Voilà done, monsieur, ce qui est à 
réformer dans le traité des vingt-quatre articles, à modifier essentiellement 
en faveur de Ja Belgique. Voilà sur quoi doivent se porter, dans le cours des 
négociations nouvelles qui vont s'ouvrir, les efforts de ses amis, parce que 
c'est sur ce chapitre de la dette qu'ils seront heureux, n’en doutez pas, si 
la Belgique ne commet point de fautes. Je me rappelle ici que dans le premier 
plan de traité entre la Belgique et la Hollande, les arrangemens territoriaux 
étaient seuls considérés comme fondamentaux et irrévocables, tandis que 
les arrangemens financiers étaient qualifiés de propositions. Je crois que la 
conférence de Londres pourrait en revenir là, et je vais vous dire deux rai- 
sons qui me feraient espérer le succès des démarches que l'on tenterait dans 
ee but. 

Remarquez, en premier lieu, que ce n’est plus là une question de prin- 
cipes , de passions politiques, de système européen. On n'ébranle rien, on 
ne compromet rien , en réduisant la part de la Belgique, dans la dette com- 
mune, à 4 ou 5 millions de florins, au lieu de huit. Et si, comme j'en suis 
convaineu , ce résultat peut être atteint au moyen d'une révision rigoureuse 
de tous les élémens du compte , vous avouerez que cette circonstance fortitie 
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singulièrement la probabilité du succès. Ma seconde raison, c’est la facilité 
même de l’exécution. En ce point , le roi de Hollande se trouve sans intermé- 
diaire vis-à-vis du gouvernement belge, et comme le recours aux armes est 
interdit à l’un et à l’autre, tout l'avantage est du côté de la Belgique. Dans 
Ja question territoriale, le roi de Hollande s’est long-temps retranché derrière 
les droits de la confédération germanique, et aujourd'hui qu'il a épuisé ce 
moyen dilatoire , il peut s'adresser à elle pour être mis en possession des ter- 
ritoires que la confédération et lui ont un intérêt commun à faire rentrer 
sous sa domination Mais, dans la question financière, rien de pareil n’est 
possible ; il n’y a pas à solliciter l'intervention d’un tiers; il y a un consente- 
ment à donner, une nécessité à subir, à moins de rompre encore une fois 
toute la négociation, de rentrer dans le provisoire, dont on prétend vouloir 
sortir, de perpétuer les dépenses sous lesquelles on succombe, de ranimer 
les mécontentemens auxquels on a cédé, de laisser indéfiniment les Belges à 
Venloo et dans toute la province de Luxembourg! Si c’est de bonne foi que 
le roi de Hollande a rétracté ses protestations antérieures contre le traité du 
15 novembre, il ne peut se refuser à une négociation que tout le monde j ige 
nécessaire; et une fois cette négociation ouverte, le résultat n’est pas douteux. 

Il suffit, au reste, de jeter les yeux sur le traité pour voir qu'une négo- 
ciation nouvelle est indispensable dans l'état actuel des choses; les engage- 
mens qu'il consacre n'existent d’une part qu'entre les cinq puissances respec- 
tivement, et de l’autre, qu'entre les cinq puissances et la Belgique. Mais le 
traité devait être inséré mot pour mot dans l’arrangement définitif entre la Bel- 
gique et la Hollande, dont l'acceptation était supposée devoir immédiatement 
suivre. Or, il serait aujourd’hui impossible d'exécuter cette clause de l'in- 
sertion mot pour mot, qui se rapporte à une hypothèse non réalisée. Ceci est 
surtout important pour la question de la dette, et conséquemment pour celle 
des arrérages; et la rédaction des articles 13 et 14 devra être considérable- 
ment modifiée. Mais ici, la forme emportera le fond, et il faudra bien à l’oc- 
casion des mots aborder les choses, c'est-à-dire examiner jusqu'à quel point 
la Belgique, obligée, par l'attitude hostile que gardait le roi de Hollande, à 
entretenir son armée sur le pied de guerre, doit les intérêts de sa part de la 
dette, à partir du moment où, par sa ratification du traité, elle a mis son 
adversaire en demeure. Il est certain que la question des arrérages n’est nul- 
lement préjugée par le texte du traité, que c’est une question toute neuve à 
débattre , et que là encore peuvent s'exercer avec avantage pour la Belgique 
les bienveillans efforts des puissances amies de sa cause. Mais il ne faut pas, 
monsieur, que la Belgique gâte sa position, embarrasse ses amis, et donne à 
ses ennemis, si elle en a, la moindre apparence de griefs à faire valoir 
contre elle. 

Je vous ai exposé sincèrement, monsieur, mon opinion sur les droits et les 
prétentions de la Belgique. Je la crois fondée sur une interprétation exacte 
des engagemens qu'elle a contractés et que l'Europe a contractés envers elle, 
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sur une juste appréciation des nécessités générales , et, en ce qui concerne la 
France, sur le droit, que son gouvernement ne peut abdiquer, de consulter 
aussi l’intérêt français. Je ne suis pas insensible au sort des populations du 
Limbourg et du Luxembourg destinées à redevenir hollandaises; et si l'on 
m'indiquait un moyen de les soustraire à cette nécessité, qui fût compatible 
avec la justice et le droit, je l’embrasserais avec ardeur. Mais, jusqu’à ce qu’on 
ait découvert ce moyen, je pense qu'on sert mal ces populations en les sou- 
levant d'avance contre une destinée qu’il leur faudra peut-être subir, et que 
la Belgique elle-même leur a laissé imposer, quand elle a autorisé le roi 
Léopold, par la loi du 7 novembre 1831, à signer le traité des vingt-quatre 
articles. 

Si vous me le permettez, monsieur, je reviendrai avec vous sur ce sujet 
dans quelque autre lettre, et je vous tiendrai au courant des négociations de 
la conférence. Elles ne marcheront pas si vite, que , dans l'intervalle de deux 
protocoles, je ne puisse vous parler à loisir du fait inattendu qui a ramené la 
question d'Orient sur le tapis, et de ce qui en a été la suite. 


F. BuLoz. 











